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Prélogo de la tercera edicion

Sirvan hoy de prefacio las dos cartas que en seguida copiamos, poste-
riores a 1906, en que aparecié la segunda edicién, por cuanto ellas informa-
ran al lector sobre el debate critico de que fue objeto esta obra cuando por

primera vez vio la luz publica en 1905.

«Barbada: 29 de enero de 1907

P. 0. Box 182

Sefior D. Tulio Febres Cordero
Mérida

Mi ilustre compatriota:

Acabo de recibir la generosa carta de Ud., fecha 7 de diciembre lti-
mo, y no me extrafa la disparidad entre la distancia y la fecha, porque el
sobre trae sellos de Norfolk y James Town, y esto sucede con frecuencia.

Hace muchos anos que soy devoto admirador de Ud. y cuando veo el
desbarajuste a que los llamados modernistas han llevado la produccién lite-
raria de nuestra tierra, mi devocion se confunde con el agradecimiento, por-
que amo mi lengua y reconozco que Ud. es uno de los pocos escritores que
toman plausible interés en mantener suspendido el prestigio de Venezuela
en la conservacién de la gloriosa lengua castellana. Como asiduo lector de
cuanto Ud. escribe, conocia yo muchas de las altas dotes que le adornan;
pero ni remotamente sospechaba que llevara Ud. la modestia hasta descen-
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der a felicitarme y a ofrecerme palabras de generoso y noble estimulo, cuan-
do tan pobres son mis merecimientos, si es que tengo algunos. Lleno de
orgullo estarfa yo ahora viendo colmada mi ambicién con el aplauso de Ud,;
si no fuera que un sentimiento mas discreto y en cierto modo mas egoista,
me esta deleitando el corazén: usted me ofrece su amistad, me llama amigo,
y esta conquista de mi suerte no tiene precio.

Y como no quiero que ni por un solo dia se quede nuestra naciente
amistad en los términos de la etiqueta, cual si el valioso ofrecimiento de Ud.
no fuese sino un exquisito rasgo de cortesfa, empiezo desde hoy a charlar
con Ud. ingenua, llana y francamente, en la seguridad de que mi charla ten-
dra benévola acogida por parte del amigo y maestro. Coincide la carta de Ud.
con la publicacién de unos articulejos mios en La Religion, de Caracas, coin-
cide en fecha, he querido decir; y en el dltimo de esos articulejos hay algo
que le toca a Ud. muy de cerca. Si no los ha leido Ud., hdgame la merced de
solicitar el ultimo, (La Religion, fecha 10 de enero) y coteje lo que alli lea
referente a Ud. con lo que paso a decirle. )

Hace cosa de ano y medio, el doctor Pedro J. Romero me envié, por
encargo de La Religién, un ejemplar de D. Quijote en América, o sea la cuar-
ta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha, pidiéndome un juicio sobre este
interesante libro. Lei la obra con sumo interés, saboreé las bellezas de exce-

(*) Los parrafos referentes, tomados de la conclusion de la serie de articulos titulados M7 cuar-
to a espadas, son los siguientes:

"Mas no debo poner punto final, sin llamar la atencion del lector hacia lo tinico bueno que hay en
el Ensayo (el de historia critica de la literatura venezolana en el siglo xix por el Dr. Gonzalo Picén
Febres). Son unas paginas de incalculable trascendencia literaria, en que el autor del Ensayo puso
todo su saber, desplegd alas aquilinas, sonde6 profundidades inexploradas, y levanté un monu-
mento que serd imperecedero en la historia de las letras castellanas. Me refiero al estupendisimo
paralelo jentre don Miguel de Cervantes Saavedra y don Tulio Pebres Cordero! jentre don Quijote,

héroe inmortal de la Mancha, y el doctor Quix, héroe inmortal de San Isidro!
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lente calidad que enriquecen su estilo, admiré una vez méas el ingenio del
escritor andino, y me negué a escribir lo que se me pedia. —“Si el autor fue-
ra otro —le dije al doctor Romero— me seria facil publicar mi opinién acerca
de D. Quijote en América, pero Tulio Febres Cordero es uno de los escrito-
res venezolanos que mas respeto y simpatia me inspiran, por las altisimas
prendas intelectuales de que viene haciendo gala, y como el libro ha sido
generalmente bien recibido, en tanto que mi opinién le es muy adversa, no
quiero ni debo salir ahora con una nota discordante. Lo mejor es callar y no
dar a los modernistas corruptores de la lengua, el placer de leer algo, siquie-
ra de obscura procedencia, contra la labor intelectual de un gallardo repre-
sentante de la buena causa”.

Eso dije, y callé mi adversa opinién, aunque lamentando para mi solo
mi propio silencio. jQué lastima de libro! En él hay una novela criolla de las
mejores que en Venezuela se han escrito y muy digna de ocupar honroso
puesto en la bibliografia hispanoamericana; hay mas, hay una obra urgente-
mente necesaria, cuya sana y saludable tendencia es medicina implorada no
s6lo en Venezuela, sino desde Méjico hasta Buenos Aires por muchos pueblos
enfermos, obra de verdadera trascendencia social, intelectual y moral, capaz
de conferir gloriosos titulos a quien la realice, y vasta celebridad a un momen-
to de la historia.

Pero desgraciadamente esa obra nacié mas enferma que aquellos pue-
blos, postrada, enclavada en la irremediable parélisis de un propdsito imposi-
ble, desafiando temerariamente los fallos consagrados, las conclusiones mas
inconmovibles de la critica universal, atrayendo sobre si no ya la discusion
que ilustra ni el anatema que en cierto modo magnifica, sino las sombras méas

"iNo lo has leido, caro lector?
"Léelo, te ruego, y pidele después al santo de tu devocién que interceda por nosotros para que

el Senor nos libre de terremoto y de casos desastrados"
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tristes del olvido. Tan gravemente enferma nacié esa obra, que la critica no
puede hacer otra cosa para con ella que dejarla morir en el silencio.

Usted -y no podia ser de otro modo— sospechd este severo juicio del
mundo, y puso empeiio en justificarse; pero el remedio a que Ud. recurrio
en el prélogo, agravé la dolencia, no porque haya podido echar mano de
otro, que indudablemente no existe, sino porque confesé mas explicitamen-
te el —¢lo diré?—, el sacrilego intento de continuar la obra de Cervantes. Si el
solo titulo: D. Quijote en América indispone luego el &nimo sin poderlo re-
mediar; si el subtitulo: la cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha,
no nos deja ya duda de que se trata de una vituperable profanacion; si por
mas que hagamos nos sentimos incapaces de complacer al autor, aplazando
nuestro fallo para después de leido todo el libro: jcudnto crece nuestro dis-
gusto al ver, por el segundo parrafo del prélogo, que el Quijote americano
pretende ser nada menos que el mismo de Cervantes en espiritu y en ver-
dad!... con solo exteriores diferencias debidas a la diferencia de los tiem-
pos!...

Leido ya todo el libro y viendo que no se trata de una simple travesu-
ra literaria, mas o menos efimera, en que se satiriza a Cervantes con la bur-
lesca parodia, y “al mejor libro del mundo” con grotescas caricaturas de D.
Quijote y de Sancho; sino de un trabajo tan serio y tan sincero como lo re-
quiere el noble y patriético ideal de combatir males profundos de un pueblo
y de una época, se nos hace casi imposible la explicacién de nuestras ingra-
tas impresiones.

La critica dice que entre Cervantes y Hornero, en cuanto genios inimi-
tables, no hay diferencia alguna. ;Qué diria Ud., qué pensarfa y sentiria, si al-
guno de nuestros mejores poetas compusiera otros veinticuatro cantos de la
Iliada, nos asegurase que sus héroes son los mismos de Homero en espiritu y
en verdad, y nos presentase a Aquiles cobarde y vestido de turista, a Héctor
bellaco y en traje de torero, a Andrémaca desvergonzada y corriendo en bici-
cleta?... Le digo a Ud. que mis impresiones ante hecho tan inaudito, no son
para expresarlas por esta mi torpe pluma, sobrecogida y muda de espanto;
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pero si puedo asegurarle que se parecen mucho a las que experimenté con la
lectura del estrambético paralelo escrito por el doctor don Gonzalo Picén
Febres y publicado en las paginas 416, 417, 418, 419 y 420 del Ensayo de his-
toria critica.

Ahi tiene Ud. explicado el por qué de aquellos renglones, y precisado
el verdadero blanco a que mi tiro se dirigia; he ahi también mi sincera opi-
nién acerca de D. Quijote en América como obra de imitacién. Bien puedo
estar equivocado en mis apreciaciones, pero indudablemente he dicho aqui
con toda lealtad lo que pienso y lo que siento en el particular. Ocultar a los
ojos de Ud. ese sincero juicio mio, me parece pecar contra el respeto que de-
bo al escritor y al amigo, y si desgraciadamente mis ideas adolecen de vul-
garisima rudeza en la expresion, no es defecto nuevo en mi, pues jamas he
podido aprender ese arte delicado que tanto admiro en los verdaderos escri-
tores, y por el cual se nos hacen amables los pensamientos mas amargos y
las ideas més crueles.

Bien quisiera yo dar al publico esta carta, para responder a ciertas
malintencionadas interpretaciones, haciendo ver que para mi el libro de que
tratamos, y considerado desde el punto de vista ya dicho, es una simple abe-
rracion, incapaz en absoluto de obscurecer los envidiables triunfos intelec-
tuales alcanzados por el egregio escritor andino. Pero esta carta es contes-
tacién a una de Ud. y por eso no me creo autorizado para publicarla.

Reitero al maestro y amigo la expresién de mi gratitud, y le ruego no
medir por el tamafio de mi rudo intelecto la profundidad de mi sincero afecto.

Su admirador, amigo y compatriota
P. Fortoul Hurtado».
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«Mérida, Venezuela, 8 de marzo de 1907
Senor D. Pedro Fortoul Hurtado
Barbada

Muy distinguido amigo: Con grata sorpresa he leido su interesante
carta de 29 de enero ultimo, contestacion a la mia de 7 de diciembre, en que
sinceramente lo felicitaba por su chispeante y bien intencionado cuadro de
costumbres modernisimas titulado El dia de la Borla, que vi reproducido en
el importante semanario La Voz del Estado de San Cristébal, y lo excitaba a
darse buena mano en proseguir, con tan brillantes armas, esa campafna de
tanto beneficio para las letras patrias, aprovechando la propicia ocasién para
ofrecerle una amistad de antiguo sentida y profesada, que V. ha acogido con
amable y excesiva benevolencia, sentimientos que hoy le reitero con la mis-
ma ingenuidad.

Como V. no me conoce personalmente, sino por lo que escribo, y co-
mo no siempre corren parejos el estilo y el cardcter personal, por mas que
se diga que el estilo es el hombre, barrunto que haya quedado V. en suspen-
so o divagando un poco sobre la impresion que haya podido causarme su
carta, si de pena o de placer, en vista del juicio adverso que contiene sobre
D. Quijote en América; y siento muy de veras que la distancia retarde el
momento de sacarlo de esa divagacion, si la tuviere, manifestandole que no
solamente he leido con placer su gallarda carta, sino que tengo muy justo
motivo para estarle agradecido por el ventajoso concepto que de mi se ha
formado, y por el modo mismo, leal y paladino, de comunicarme su contra-
ria opinién sobre la obra citada.

Ha de saber V. que, no obstante haber sido excitado por varios amigos
a escribir en defensa de aquel libro, desde que aparecieron sucesivamente
los juicios criticos de los distinguidos escritores Semprin, en EI Cojo Ilustra-
do de Caracas, Max Grillo, en ElI Correo Nacional de Bogota, y Picon Febres,
en su historia critica La literatura venezolana en el siglo XiX, no lo habia
hecho por varias causas, siendo la principal de ellas mi respeto a la libertad
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de juzgar en el terreno literario, que tiene mas entradas y salidas que la
famosa Tebas; pero ya que V. me dirige epistolarmente una impugnacion
analoga, voy a exponerle algunas ideas, para que las considere y aprecie,
segun su leal saber y entender, sin adelantarme a creer que puedan persua-
dirlo, porque en estas materias tanto tengo yo de infalible como de cristiano
el gran Turco.

Como la parte vituperable de la novela dicha, segin su sentir, esta
sustancialmente en considerarla una profanacién de la obra inmortal de Cer-
vantes, por haber resucitado y puesto en accién a D. Quijote, a este particu-
lar debo cefiirme, confirmando aqui lo que ya dije en la Aclaracién o prélo-
go de la segunda edicién, que con esta carta le remito, pues por lo que de-
duzco, sélo conoce V. el de la primera.

No puedo creer, mi caro amigo, que la admiracion y respeto debidos
a Cervantes, se vean atropellados porque se pretenda aprovechar la clarisi-
ma antorcha que su genio encendié en el mundo, para llevarla a campos ne-
cesitados de esa luz benéfica; puesto que si este trabajo de aplicacién con-
creta de la critica cervantina resultare eficaz y provechoso, la gloria no seria
ciertamente del que haya endilgado a D. Quijote por este o aquel camino en
los tiempos modernos, sino del mismisimo Cervantes, que produjo un hijo
capaz de realizar en su tiempo y en los venideros tan ventajosas empresas.

La obra de Cervantes tiene varias luminosisimas faces: tanto es la
pintura admirable de una época y un libro encantador por su estilo y su len-
guaje, como un gran cuadro de costumbres, permanente y universal, porque
penetra a fondo en la condicién humana, mostrandonos a lo vivo y con rara
habilidad los altos y bajos de la vida, el continuo subir a la altura de las mas
hermosas ilusiones, y el continuo despefarse por los barrancos de la dura
realidad; pero por encima de estos méritos, esta el mayor de todos, el haber
sido el Quijote para el arte de la critica lo que la pélvora para el arte militar,
un nuevo elemento, una sustancia poderosa, que ora se queme en cafiones
y morteros, ora en trabucos y escopetas, y hasta en la simple carabina de
Ambrosio, y bien pueda reventar como un trueno, bien como un triquitra-
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que, siempre sera la polvora, y una arma de combate de que todos pueden
hacer uso, sin que el poco o ningtin acierto de los tiradores pueda tomarse
como burla u ofensa hecha a su célebre inventor.

El Héroe de los Molinos de Viento esta vivo y muy vivo, apostado en
cada encrucijada del mundo; y no se le ofende ni profana, sino mas bien se
le rinde homenaje y se le da en la vena del gusto, llamandolo, como he hecho
yo, cuando de €l se necesita, para acabar con un gigantazo como este del
extranjerismo pedantesco, que se nos ha metido de rondén en las Reptbli-
cas hispanoamericanas.

Y no es esta una opinién ad hoc, para defenderme en el presente ca-
so, sino doctrina establecida de antano en los dominios de la critica, porque
la idea de aprovechar y continuar en este sentido la obra de Cervantes, si
nueva en Hispano América, no lo es por cierto en Europa, pues ha sido lle-
vada a cabo en Espafa y en Francia por muchos escritores de nota y en
diversas épocas. Ahora verd V. lo que dice a este respecto un literato espa-
fiol tan concienzudo y erudito en la materia como D. José M. Asensio, de la
Real Academia de la Historia, inventor del vocablo cervantista, y autor de
numerosos y profundos estudios histéricos, bibliograficos y filoséficos sobre
el Quijote, fruto de una consagracion especial de cuarenta anos, segin lo di-
ce su prologuista el Dr. Thebussen, estudios publicados en un libro con el
titulo de Cervantes y sus Obras (Barcelona, F. Seix, Editor, 1902), obra que
se recomienda sola por la serena y jugosa critica que brilla en sus paginas.

“Tengo para mi —dice el docto critico— que el mayor tributo que a un
ingenio rinden los que le suceden, la prueba mejor que dar pueden de reco-
nocer su superioridad, es la de imitar sus obras, aprovecharse de sus pensa-
mientos, resucitar los personajes creados por su fantasia y tratar de conti-
nuar sus narraciones”. Y en un parrafo siguiente, que copio integro, explana
mas el parecer sobre el particular:

“Pero al hablar de los continuadores del Quijote, es necesario trazar
una gran linea divisoria. Preciso es apartar y distinguir al que en vida del
autor se apoderé de su pensamiento, escarnecio sus hechos gloriosos y traté
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de privarle de la ganancia que pudiera producirle su creacién, de aquellos
que después de su muerte han procurado seguir sus huellas, tomandolo por
guia en su camino, por modelo digno de imitacién. El primero cometié una
mala accién, perpetro un robo; los ultimos rinden homenaje al talento del
gran inventor. Avellaneda fue un émulo, un envidioso ruin y artero; los
demas continuadores forman en linea con toda la falanje apasionada y entu-
siasta, que se postra ante el manco de Lepanto”.

Tal es el juicio de uno de los que pudiéramos llamar sumos sacerdo-
tes del culto cervantino, juicio que no aparece formulado asi, de paso, sino
como idea sustancial en un estudio expreso titulado Los continuadores de
El Ingenioso Hidalgo.

Cabe citarle aqui lo que dice otro literato espafiol de mucho renom-
bre y cervantista consumado, D. Miguel de Unamuno, en su Vida de D. Qui-
jJote y Sancho, libro que bien pudiera llamarse un comentario filoséfico de
la obra de Cervantes. Dice asi: “;Pero es que creéis que D. Quijote no ha de
resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el muerto, y bien muerto,
es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote. Hay quien cree que resuci-
té al tercer dia, y que volvera a la tierra en carne mortal y a hacer de las
suyas”. Y Unamuno no se ha escandalizado al leer el Quijote indiano, sino al
contrario, pues me dice en la galante dedicatoria de un ejemplar de su cita-
da obra, que le estd dando buenos ratos y que ha de decir de él mucho
bueno.

Tampoco se escandalizé Gil Fortoul, critico tan sagaz como experi-
mentado, ante esta resurreccién del Quijote. Cuando leyé el libro, me escri-
bi6 lo siguiente, entre otras frases de sincera aprobacién: “Anduvo usted
mas acertado que Montalvo en los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes
(obra, en mi entender, de puro pasatiempo, y dilettantismo arcaico). La idea
iniciativa de usted es mas original. Vivo placer me ha causado la resurrec-
cién del Caballero y su escudero, y mayor todavia verlos entrar a nuestra tie-
rra en aventuras modernas o modernistas. Y el final es digno del principio”.

Y menos todavia se escandalizé Juan de Dios Méndez hijo, que dias
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antes habfa clamado por tal resurreccién: “Recuerdo, me dice, que en un
editorial que escribi para La Semana (creo que sobre las teorias de Niets-
che) terminé preguntando: ;No habra un Cide Hamete Benengeli para estos
caballeros pensantes? jNo sospechaba yo entonces que tan cerca lo tuviera!”
Y a tanto llega el aplauso de este ilustrado escritor, que se lamenta de que la
obra no tenga varios tomos.

Estoy perfectamente de acuerdo con V. en que el libro nacié para mo-
rir, para ser enterrado tarde o temprano en la fosa del olvido, sin lamenta-
ciones ni responsos, asi como también en que nacié enfermo, pero en lo que
no estamos conformes es en el diagnoéstico de la enfermedad que padece, la
cual, segtin su dictamen es tan grave y manifiesta, que basta verlo por fuera,
es decir, leerle el titulo, para exclamar resueltamente, sin mas examen:
imuerto tenemos!

Y si esto fuere asi, como V. lo pinta con tanta exaltacién y gentileza
scomo explicar entonces el hecho de que el libro haya sido generalmente
bien recibido, segin V. lo dice al doctor Romero? Hecho ciertamente indu-
dable en Venezuela, donde gané mayor notoriedad por el generoso y espon-
taneo aplauso que le dio el mismo Presidente de la Republica, general Ci-
priano Castro, y también en Colombia, tinicos paises donde han circulado las
dos ediciones que de €l se han hecho, pues no llegan a doce los ejemplares
que el autor ha remitido a otras partes. ;/Ni cémo se explica tampoco que
varios escritores, en distintos puntos de la Reptblica, y aun en la misma Co-
lombia, de edad madura unos, y jévenes otros, hayan elogiado el libro, motu
proprio, en estudios criticos, mas o menos formales, que la prensa ha publi-
cado y reproducido?

Cémo explicarse racionalmente esta buena y general acogida de un
libro que a primera vista, en su titulo y su prélogo, esta anunciando un inten-
to sacrilego, una vituperable profanacién, un propésito imposible, un teme-
rario desafio a las conclusiones de la critica universal, tremendos cargos con
que V. lo anatematiza?

No se explica, en realidad, sino atribuyéndolo a hechizo, a magica tra-
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vesura de alguna desconocida Urganda o algin sabio Alquife, que haya des-
figurado el rostro al Quijote criollo, al grado de presentarlo a sus ojos con esa
cara tan espantable, por ser cosa demasiado sabida la mano que tienen los
encantadores y hechiceros en todo lo tocante a vida y hechos del celebérri-
mo Hidalgo.

No creo aplicable, por carecer de analogia, el chistoso ejemplo que V.
idea de la ridicula parodia que se hiciese de la Iliada, pues ésta y el Quijote
son obras de muy distinta naturaleza, aunque Homero y Cervantes sean
iguales como genios; pero no es por esta sola razén la falta de analogia, sino
por lo principal del asunto, por todo cuanto dejé dicho, porque ni en el obje-
to de la novela que nos ocupa, ni en su plan y desenvolvimiento, ni en los
minimos detalles de la narracion puede descubrirse el pecaminoso intento
de escarnecer los magnificos personajes de Cervantes, ni el de satirizar a és-
te con una ridicula y descabellada parodia de su gran libro, cosa a la verdad
inconcebible. Lo que el autor hace alli es lisa y llanamente poner esos perso-
najes, que son creaciones tipicas inmortales, en condiciones de poder repe-
tir ahora, por estos trigos de Hispano América, en pueblos enfermos, la pro-
digiosa curacién que antafio hicieron, dandonos esa medicina de que V. ha-
bla, “implorada no sélo en Venezuela sino desde Méjico hasta Buenos Aires”.
Y este propésito moral y patriético mas que literario, desempefiado como lo
ha permitido mi corto ingenio, esta alli tan de manifiesto que puede decirse
que se desborda hasta por los margenes del libro.

De Colombia puedo citarle tres ilustres literatos, a quienes dediqué
sendos ejemplares de la novela en cuestion, y que tuvieron la extrema bon-
dad de comunicarme sus impresiones en muy finas y amables cartas.

D. Rafael Pombo, que ley6 la Aclaracién sin conocer todavia el libro,
confiesa con mucha gracia que el titulo lo asustd, porque temié que el autor
calumniase al Ingenioso Hidalgo, pero que dicha Aclaracién lo tranquilizé del
todo desde luego; y me dice que ley6 después “con sumo gusto, con humor
de joven el anunciado capitulo reimpreso aqui, el 23, del gran Dr. Quix y su
tigre electrizado”. La reimpresion a que se refiere, lo mismo que la de los dos
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prélogos de la obra, se hizo en la Unidad de Bogot4, notable periédico dirigi-
do por D. Daniel J. Reyes, en cuyo cuerpo de redactores figuraban Caro,
Rivas Groot, Carrasquilla, Gémez Restrepo, Leén Gémez, Isaza y otros nom-
bres de lo mas granado de las letras colombianas. El juicio de tan respetable
periddico fue sintético, y se lo copio aqui, porque habla sin espanto de la
resurreccién del Hidalgo: “D. Quijote en América nos ha parecido un libro
interesante por su intenciéon moral, por la originalidad de presentar redivivo
a D. Quijote en América, y por la fluidez y galanura del estilo”.

D. José Manuel Marroquin es todavia mas explicito, no obstante ha-
berse dicho para si, cuando llegé a sus oidos el titulo del libro: “jen buena se

1

ha metido el autor!” Inicia su autorizada opinién, del todo conforme a la
indole y propésitos del libro, de este modo: “D. Quijote en América es obra
escrita como para mi. Entre sus lectores no puede haber ninguno cuyas
ideas estén tan acordes con las del autor como las mias”. Y termina con este
parrafo: “Por fortuna, puedo asegurar que no es lo rancio de las ideas y de
los gustos de un viejo de 79 anos, lo que inspira los conceptos que dejo apun-
tados: muchas personas no viejas, a quienes puedo tener como imparciales,
se han encantado leyendo el D. Quijote en América, y han tenido por justa
y utilisima la condenacién de las extravagancias que en €l se ridiculizan”.

Dona Soledad Acosta de Samper, realza también la obra con su bené-
vola acogida. “Es original en ideas y en estilo, me dice, y estd llamada a ser
admirada, no solamente en Venezuela, donde veo que ya ha tenido dos edi-
ciones, sino en el resto de Hispano América y en Espafia”.

Al hacer estas citas, tan honrosas para mi, no me mueve la vanidad,
ni quiero con ello decir que estoy muy pagado de mi obra, ni que la creo
invulnerable contra toda censura. Muy al contrario: me mueve el convenci-
miento de mi propia flaqueza, la necesidad de buscar la autoridad de que
carezco en los que la tienen de sobra, para dar firmeza a mis pobres razona-
mientos. Cierto estoy de que los mismos literatos citados, asi como muchos
otros hombres versados en letras, que también me han favorecido privada-
mente con frases de aplauso y simpatia, no han querido con ello expresar-
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me su completa aprobaciéon del libro, y que si escribiesen con detenimiento
un juicio sobre €l, le harian muchos y justos reparos, porque hay tela donde
cortar, pero si me adelanto a creer que nunca me llegarian a excomulgar,
literariamente hablando, como sacrilego ni como hereje, por mas que se diga
en el prélogo que el de América es el mismo Quijote de Cervantes en espiri-
tu y en verdad. El habito no hace al monje, y debajo de una mala capa suele
haber un buen caballero.

Solicité y lei los parrafos insertos en La Religion, de Caracas, a que V.
se refiere, que a la verdad no conocia. Estoy muy lejos de creer que Picon
Febres haya tenido la intencién de hacer un paralelo al establecer, como
recurso de retoérica, la antitesis o contraposicion de los dos Quijotes en su
juicio critico ya citado, en el cual —dicho sea al paso— a pesar de los muchos
defectos que le anota al criollo, salva sin embargo a su autor del cargo de
profanacion de la obra de Cervantes.

Mueve a risa, a risa monda y lironda, la sola idea de semejante para-
lelo jentre el libro de Miguel de Cervantes Saavedray el de Tulio Febres Cor-
dero!... Valiente argumento critico! Tanto valdria como poner en balanza una
bala de canén y un granito de mostaza, sélo para darse el gusto de compro-
bar esta verdad de Perogrullo: jque pesa mas la bala de cafién!...

Como la cosa ha venido a parar en broma, viene bien un cuentecillo,
cuya moraleja servira de elocuente epilogo a cuanto dejo escrito.

Es el caso que representaban varios estudiantes una comedia en un
lugar de estas Indias espafiolas, alla por los tiempos de la guerra de la Inde-
pendencia, comedia en que figuraba un rey. El alcalde del pueblo, que asis-
tia al espectaculo, era un realista, intolerante y fanatico, en extremo celoso
de los fueros y prerrogativas reales. Como viera, pues, que al que hacia de
rey le daban el titulo de Majestad y le rendian todos los homenajes que le
correspondian, se levanté de subito con la vara en alto, y se fue sobre el
improvisado escenario, exclamando ciego de célera:

—ijAlto ahi! No tolero que en mi presencia se hagan a un estudiante
los honores que sélo se deben a mi Rey y Sefior D. Fernando Séptimo!...
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Y dicho se estd que el celoso alcalde habria hecho las mismas que D.
Quijote con los titeres de maese Pedro, si los estudiantes no hubieran pues-
to los pies en polvorosa, con harto sentimiento de los espectadores, todos
realistas, pero no tanto como el alcalde.

Debo manifestarle que de ninguna manera habria visto con disgusto
la publicacién de su carta, que no por el hecho de tener tan enérgica impug-
nacion, deja de ser muy honrosa para mi, por las inmerecidas frases de per-
sonal estima que V. me dedica, y por la conformidad de nuestras ideas y pro-
pésitos, que alli resalta, en el sentido de procurar la conservacion de la len-
gua en toda su pureza, y combatir los males y extravagancias de un exage-
rado modernismo. En prueba de ello, pienso publicarla, para corresponder a
sus buenos deseos, haciendo uso de la implicita autorizacién que contiene;
y publicaré también ésta, para que sepan al menos los que vean brillar en sus
diestras manos la lanza de oro con que acomete al Quijote criollo, que no ha
quedado muerto de la lanzada, y conozcan la clase de armadura a que debe
su salvacion.

Justo y hasta caritativo es ponerle ya fin a esta carta, que por lo larga
e insipida, es de aquellas que no pueden leerse sin haber hecho antes votos
de humildad y paciencia; pero antes debo decirle para concluir, que cual-
quiera que sea mi suerte en este lance epistolar, como vencedor o como ven-
cido (lo que no me toca decidir), siempre serd para mi motivo de prez y justa
satisfaccion haber sido llamado a caballerosa liza por tan bizarro campeon,
cuyas preciadas dotes intelectuales reconozco y admiro con toda sinceridad.

Su afmo. amigo y compatriota
Tulio Febres Cordero».
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No resistimos al deseo de agregar algo mas relacionado con la critica
y la réplica anteriores. En carta de 7 de agosto de 1907, don Daniel T. Reyes,
a quien antes cito en mi contestacién a Fortoul Hurtado, aplaude de un todo
la anterior defensa del libro y me dice ademas:

“Para mayor satisfaccion de Ud. debo decivle que el juicio favo-
rable publicado en La Unidad, periddico que estuvo bajo mi direccion,
es del emanente escritor Sv. D. Miguel Antonio Caro, quien me hizo
conocer la obra de Ud. y me recomendd hacer las inserciones que Ud.
anota. Me consta, ademds, que el citado amigo ha tenido la imtencion
de escribirle y comunicarle sus itmpresiones, y que si no ha llegado a
hacerlo, ello se debe a sus cast constantes novedades de la vista y a
padecimientos de salud en su famailia, causas que se oponen en mucho
a su antes prodigiosa y fecunda actividad intelectual”.

Otro distinguido escritor colombiano, prematuramente malogrado,
don Adolfo Leén Gémez, al hacer el juicio de la obra en su periédico Sur
América, dice al comienzo: “No se lee, sino se devora esta interesantisi-
ma novela escrita con galano y elegante estilo, correcta forma y agudo
ngento. Es una sdtirva finisima, chispeante y amena’.

Y el talentoso Max Grillo, citado en mi carta como impugnador de la
obra, a quien enviamos el folleto contentivo de nuestra defensa, nos escribié
el 25 de mayo de 1907, comunicandonos hidalgamente la favorable impre-
sién que le produjo dicha réplica. “Cualquier otro escritor —nos dice— de
menos serenidad y bondadoso corazon que U., habria sentido resque-
mor desagradable al leer lo que escribi en El Correo Nacional acerca de
su ltbro D. Quijote en América. Estuve sin duda acre en el juicio que me
permilt hacer de su obra tan aplaudida por autoridades en la critica:
mas U., que es muy inleligente y sereno, comprendio que, st desacerté
en mis opiniones, no puse mala fe en lo escrito. Me encuentro, pues, en
el deber de dar a U. mi agradecimiento, porque no me conserva, ningu-
na mala voluntad”.
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Pudiéramos agregar muchos otros juicios autorizados, por extremo
favorables a la obra, posteriores a la preinserta defensa, escritos dentro y
fuera de Venezuela, pero seria esto agotar la paciencia del lector, si ya no lo
estuviere con lo que dejamos escrito, demasiado extenso para prologo de un
libro tan pequeiio.

A pesar de opiniones tan explicitas y valiosas, no consideramos la
obra exenta de reparos, desde luego que la critica literaria, que halla agarra-
dero aun en libros muy bien lustrados y pulidos, con doble motivo ha de ha-
llarlo en los que, como el presente, carecen de ese lustre y pulimento; pero
nos consuela la conviccién de que por mas tajos y reveses que pueda recibir
nuestra obra, siempre quedara de ella algo indestructible, algo asi como una
tosca columna de piedra nativa, sosteniendo en alto la simpatica bandera de
un criollismo puro e intenso, salvadora ensena para los pueblos hispanoame-
ricanos en la ruta de su prosperidad y cultura.

Mérida, 1930
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