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C A P Í T U L O X X I I I

Donde se cont inúa e l cap í tu lo anter ior, y se re la ta la descomunal  

aventura de l t igre e lec t r izado.

Al clarear el día siguiente, Macario despertó sobresaltado con los

fuertes toques que le daban en la puerta de la casa. A medio vestir se echó

afuera, y hallóse con el maestro Toribio que iba a pedir justicia.

—¿Qué novedad ocurre, maestro?

—Lo que era de esperarse: el pájaro voló anoche mismo.

—¿Qué pájaro?

—Pues quién ha de ser, sino el Zorro. Bien lo dije yo, cuando me

metieron en la casa semejante lámpara: se ha ido en alta madrugada por las

tapias del fondo, llevándose el gallo del corral, dos vasos y el paño de manos.

—¿Y qué ha dicho el Dr. Quix?

—El persiste en creer que el Zorro es una alma de Dios, y que estas

rapiñas son debidas a no sé qué celdas y revoluciones que tiene en el cere-

bro, pero lo que a mí me importa es darle caza, para recuperar mis cosas, y

que usted, a escondidas del doctor, lo zampe en la cárcel varios meses, que

es un remedio más eficaz para corregirlo que el que quiere emplear nuestro

sabio, con perdón de su sabiduría.

—¿Y qué pensaba hacerle?

—Hágase usted cargo, señor Alcalde: había mandado comprar buen

vino y matar gallina para el muy pillo, pues según las disposiciones que dio

anoche, pensaba tenerlo bien comido, bien bebido y tomando la Emulsión de

Scott, para engordarlo como un bienaventurado.

Vistióse Macario, tomó a las carreras el desayuno y se fue a casa de

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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su Mecenas, antes de dictar providencia alguna. D. Gaspar se rió a carcaja-

das del fracaso de la Clínica, y le aconsejó que por ningún respecto desau-

torizase las doctrinas del Dr. Quix, que eran las del mundo moderno, pero

que por debajo de cuerda, bien podía dejar caer sobre el Zorro todo el peso

de su vara de alcalde, haciendo caso omiso de los paliativos y caldos de sus-

tancia de la escuela penal antropológica.

Trascurrieron dos o tres días, durante los cuales el Dr. Quix, Policar-

po y el herrero de la villa trabajaban con gran interés la máquina o aparato

inventado por el primero para cazar tigres; D. Gaspar y el maestro Toribio

apenas se dejaban ver, trabajando a puerta cerrada en la pieza donde esta-

ba la imprentica, que era la misma de la zapatería; Macario y las demás auto-

ridades del lugar andaban empeñados en la pronta realización de una obra

pública, que era urgente terminar antes de que partiese el Dr. Quix para la

cacería eléctrica del Granadillo: iba en ello el buen nombre de Mapiche, por

lo que se dirá en seguida.

El río de las Ánimas, en una crecida poco oportuna, se había llevado

el puente que era forzoso pasar entre la villa y el Granadillo; y aunque los de

a caballo podían pasar por el vado, y los de a pie por unos palos, eran estos

medios muy rudimentarios y atrasados para ofrecerlos a la vista del eximio

Caballero, flor y nata del Progreso.

¿Qué hacer en este aprieto? En tres o cuatro días, sin materiales ni

rentas, no era posible echar un puente de mampostería como el que había

tumbado el río. Entonces D. Gaspar, que era la ninfa Egeria del Alcalde y el

Ayuntamiento, les dio la idea de poner una tarabita o puente de cabuya.

—¡Una tarabita! –dijeron los del Cabildo con asombro– ¡si eso es más

viejo que Matusalén! el puente primitivo de los indios. ¡Qué diría el Dr. Quix

al ver semejante atraso!

—No tengan cuidado por eso: hagan clavar los postes, tender las

sogas y arreglar el cesto, que yo me encargo de lo demás. Eso sí, mis ami-

gos, guárdense de decir en público que están construyendo una tarabita: los

nombres corren por mi cuenta, y desde ahora les aseguro que saldremos

airosos con la obra.

El Vicario, a quien llegaban por diversos conductos las noticias de

cuanto pasaba en la villa, no sabía qué pensar de tantas novedades, que eran
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objeto de risa para unos, y de ingenua admiración para los más; y estaba

deseoso de verse con D. Gaspar, para platicar sobre el asunto y pedirle cuen-

ta por la parte directa que tenía en tales cosas.

En estas perplejidades y deseos estaba el sencillo levita, cuando se le

presentó el hombre, con su rostro amable y su picaresca sonrisa.

—¡Oh, D. Gaspar, cuánto deseaba verlo!

—Siempre a sus órdenes, señor Vicario. Me había tardado en venir,

porque, como ya lo sabrá, desde hace días hemos entrado en la vida agitadí-

sima del Progreso, que no da lugar ni para cultivar uno sus buenas y anti-

guas relaciones. Ahora mismo, vengo de la Empresa Editorial...

—¡Empresa Editorial en Mapiche! ¡Está usted loco, D. Gaspar!

—La nueva Empresa Manzanares & Ca., en el Hotel Cosmopolita.

—Por Dios mi amigo, déjese de bromas, y explíqueme lo que pasa,

porque yo estoy en la luna.

—Pero, señor Vicario, ¿ha olvidado usted que el maestro Toribio Man-

zanares, a más de zapatero, sabe algo de imprenta, y tiene posada? Pues lo

demás es cuestión de nombres: de la Posada del Fraile, se ha hecho Hotel

Cosmopolita, y de la imprentica de la villa, una Empresa Editorial; y como el

maestro no está solo en estos trabajos, ahí tiene usted explicada la razón

social Manzanares & Ca.

Mientras el padre Juan se reía, porque no le quedaba otro recurso, D.

Gaspar sacó del bolsillo y entregó a su viejo amigo un papel impreso, con el

siguiente mote:

El Flamígero

Revista Universal de Ciencias, Artes, Literatura e Industrias. 

Vocero del Progreso de Mapiche. 

Director en jefe: Toribio Manzanares.

El Vicario lanzó una exclamación de sorpresa y hasta de orgullo: era

el primer periódico que salía en la villa. Con el interés que puede suponer-

se, se puso los anteojos y empezó a leer, pero... al primer tapón, zurrapas.

—¿Qué significa “umbrálica” Yo no conozco ese término.

—¡Oh, señor Vicario, qué atrasado se halla usted en letras modernas!
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Esa voz sale de umbral, y en la moderna y babilónica evolución del lengua-

je, viene a reemplazar esa larga y anticuada lista de vocablos castellanos que

se ponen al inicio de un libro o periódico, como prólogo, prospecto, proemio,

prefacio, preliminares, introducción, etc.

—¡Ah! ya comprendo, aunque más propio habría sido poner Umbra-

ladura.

Y continuó leyendo, pero volvió a apartar sus ojos del impreso con

desconsuelo.

—Está visto, mi amigo, que yo soy muy escaso: no entiendo el título

del prospecto, y ahora me atranco al comienzo del primer párrafo. ¿Qué

quiere decir esto? Borealiza al fin para Mapiche el Evo póstero...

—Realmente, señor Vicario, está usted del todo a pie en literatura

modernísima. Eso quiere decir que ya brilla para Mapiche la aurora del

porvenir.

—Mire, D. Gaspar –dijo el Vicario, quitándose los anteojos y devolvién-

dole el papel– lo mejor será que usted me lea y traduzca al mismo tiempo.

Hízolo así D. Gaspar, adoptando un tonillo declamatorio y zumbón,

que realzaba las lindezas que decía el periódico. Después de la Umbrálica,

seguían unos versos nebulosos a Psiquis y a Venus Citerea, con el título de

“Floripóndicos”; y a renglón seguido venía el Reportaje, es decir, las notas

recogidas por los reporteros de El Flamígero, relativas al suceso magno, a

las fiestas de recepción del Dr. Quix, entre las cuales estaba, en forma de

revista, la descripción del pic-nic en el chalet de L’Orquette.

Aquí fueron las sorpresas y carcajadas del Vicario, cuando su amigo

le iba explicando todo: que el kiosko central del chalet, era el emparrado del

lavadero; que el boudoir de las damas, era el cuartico de costura de María;

que el buffet, era el comedor de la hacienda; que los garzones, eran los cria-

dos de D. Luis; que el hipódromo, era el potrero de las vacas; y viniendo a la

mesa y las comidas, el Vicario se quedó lelo al oír leer toda aquella larga lista

de platos extranjeros, y más cuando supo que eran todos criollísimos, inclu-

sive unas “galletas de trigo de Turquía”, que D. Gaspar no quiso traducirle

por el momento.

—Adivine, señor Vicario: usted las come muy buenas todos los días,

hechas por Romualda.
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—Galletas de trigo de Turquía... no caigo.

¿Qué puede ser?...

—Las arepas, mi amigo, las arepas de maíz, que ha sido necesario

europizarlas, para que puedan figurar en un banquete civilizado.

Entre los sueltos de crónica, había uno cuya lectura se hizo repetir el

Vicario ahogado por la risa: era el relativo a la tarabita sobre el río de las Áni-

mas, Decía así:

“Atrevida Empresa. Inspirado el Ilustre Ayuntamiento en las grandes

conquistas del Progreso moderno, ha hecho construir un Cable Volante de

Trasporte sobre el torrentoso río de las Ánimas, según el sistema novísimo

inventado en Norte América, para salvar las corrientes impetuosas y los más

escarpados precipicios. Los cables propulsores y la lanzadera rodante son de

pieles bovinas sebificadas, de superior calidad. Lo inaugurará el sabio viaje-

ro universal Dr. Quix de Manchéster, al emprender su próxima e importan-

te cacería eléctrica. Bien por el progreso de Mapiche”.

El Flamígero puso la villa en candelas: con raras excepciones, los

vecinos, hombres y mujeres, suspendieron sus oficios para leerlo u oír su

lectura derretidos de contento, viendo tratadas y descritas las cosas de su

tierra en términos tan refinados y flamantes, solamente usados en las gran-

des capitales.

La sección destinada a anuncios y adresses produjo maravilloso efec-

to, porque halagaba con pomposos términos la vanidad de los pobres y

humildes artesanos. El albañil se vio subido a arquitecto; el carpintero, a

ebanista; el herrero remendón, a mecánico; el pulpero, a jefe de almacén;

cada horno era una panadería; cada banco de taller, una fábrica; cada figón

un restaurant; las arboledas se volvieron parques; las calles, avenidas; las

acequias acueductos; la escuela de primeras letras tomó el nombre de Peda-

gogía Politécnica; en fin, todo aparecía en El Flamígero con un ropaje bri-

llante de civilización y progreso que complacía y ufanaba a los sencillos

moradores de Mapiche. ¡Ejemplo harto común de la flaqueza humana!.

A la entrada de la villa, por una de las dos únicas calles que tenía,

habitaba una india muy ladina, buena cocinera, en un caserón de palma,

sombreado poéticamente por varios corozos; mujer muy conocida con el

nombre de la Toña, que hacía famosas empanadas, y las vendía, en asocio de



241

un café, con arepa o cazabe, a las gentes que venían a misa los domingos, y

también a los del poblado.

Uno de los primeros anuncios de El Flamígero era el referente a la

Toña, el cual vale la pena de trascribirlo, para que se vea con cuánta razón

se desternillaba de risa el Vicario con las cosas de D. Gaspar.

Pastelería Americana de Madama Antonia. Servicio pronto y esmerado. 

Boulevard de las Palmeras. 2ª Avenida.

Policarpo, que había comido con deleite estos pasteles americanos en

el Cosmopolita, junto con leer tal anuncio, cogió su sombrero y salió dispa-

rado a tomar un lunch en dicha pastelería, suponiéndola yanqui; y quedóse

perplejo al hallarse con la Toña, que hablaba español y tenía un tipo indíge-

na muy caracterizado.

—Es particular –se dijo– habré equivocado, sin duda la dirección.

Y se volvió para el Cosmopolita, donde se tropezó con D. Gaspar, a

quien contó la especie, averiguándole por la Pastelería.

—Pues de ella vienes.

—¡Cómo! ¿Es americana aquella mujer?

—Tan americana como el mismísimo Emperador Atahualpa.

—Quiero decir... ¿es yanqui?

—¡Ah! eso es otro cantar. Si tal fuese, no sería americana sino de nom-

bre, porque tú, que has vivido allá, debes saber, por ser notorio, que los

señores yanquis no pertenecen a la raza americana, con la cual no se ligan

jamás. En cambio, esta mujer y todos los de la América Latina, somos ame-

ricanos genuinos, americanos por la sangre. Saca cuenta si la india Toña será

americana, siendo como es descendiente en línea recta del último cacique

de Mapiche!

Policarpo se mordió los labios: él creyó que Madama Antonia sería

una rubia alta, de cofia y espejuelos, emigrada de Boston o de Filadelfia. Pa-

ra disimular su chasco, fuese en seguida a continuar sus trabajos eléctricos

al lado del Dr. Quix, quien lo esperaba con El Flamígero en las manos, leyen-

do a grandes voces, con entusiasmo y cosmopolitánica fruición, las noticias

universales que daba, de gran interés para el mundo, en particular para los
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países intertropicales, y no se diga para los habitantes de Mapiche. He aquí

la muestra:

“Moscow. Comunican de San Petersburgo que ha mejorado la canta-

triz Querubini del refriado que sufrió en el Teatro Imperial”.

“París. En los círculos elegantes empieza a estar de moda el dejarse

crecer el pelo. Témese que los barberos se amotinen. Agitación en la Bolsa”.

“Nueva York. El célebre millonario Bancroff ha ofrecido cincuenta mil

dólares por un botón de la casaca militar de lord Wellington”.

El Flamígero salió en canje para las cinco partes del mundo. La olvi-

dada villa, puesta sobre el torno mágico de la prensa, iba a comparecer ono-

másticamente ante propios y extraños, ataviada con las galas del progreso

moderno, y enaltecida con la visita del gran sabio turista, inventor del he-

liógrafo.

La noticia de otra alarmante travesura del tigre del Granadillo, hizo

abreviar los preparativos y poner en ejecución la renombrada cacería eléc-

trica, tan deseada del Dr. Quix, como temida de Sancho. La fiera se había lle-

vado una marrana parida, casi de los alrededores de la aldea. El chiquero

estaba situado dentro de un cafetal sombrío, en la vega del río de las Áni-

mas, a pocas cuadras de la casa pajiza del conuco.

Con gran presteza se hicieron en aquel paraje los trabajos del caso:

sobre un enorme ceibo, a cuya sombra estaba el chiquero, se construyó un

tablado, donde debían situarse el Dr. Quix y Sancho con la batería eléctrica,

consistente en una pila cargada hasta su máximun, a fin de que produjese

conmociones violentas. Por medio de conductores puso en contacto los

polos de la pila con una ingeniosa red de alambre, en forma de embudo,

armada en el suelo, en cuya parte más angosta estaba la presa, que era uno

de los lechoncitos huérfanos.

Los que veían tales preparativos, se devanaban los sesos, pensando

cómo habría de quedar cautivo el tigre en aquella endeble red de alambres,

cuando era bueno que se había escapado de otras trampas, levantando como

plumas los palos y vigas acomodados para aplastarlo.

Era tal el terror que inspiraba el tigre, que en pleno día, los peones

que ayudaban en estos trabajos, creían oír a cada instante sus feroces rugi-

dos, y ver su figura espantable por entre el cafetal sombrío.
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La noche se vino encima, y el paraje quedó oscuro, desierto y silen-

cioso. El Dr. Quix y Sancho, desde temprano, se habían encaramado al tabla-

do del ceibo, dispuestos a pasar la noche en vela. Estaba convenido que

desde la casita, que estaba en alto, y donde había también gente en vela, avi-

sarían a los cazadores la aproximación del tigre, levantando al efecto un

farol encendido en la punta de una caña, de modo que fuese visto por ellos

de lo alto del ceibo.

—Tengo que darte mis instrucciones, Sancho: cuando yo te indique,

bajarás con presteza, llevando los cordeles y las esposas, para que amarres

bien el tigre de pies y manos, en tanto gobierno yo acá las corrientes eléc-

tricas, que no deben cesar hasta que la fiera se halle perfectamente elec-

trizada.

—Mire, mi amo, mejor será que invirtamos los papeles: yo me entien-

do acá arriba con los alambres y su merced se baja a entenderse con el tigre

cuando sea la hora.

—¿Tienes miedo, Sancho?

—No es propiamente miedo, sino falta de experiencia: yo no he ama-

rrado nunca tigres, y como soy tan sensible de nervios, aunque se esté quie-

tecito, si llegase a menear siquiera la punta de una oreja, saldría de estam-

pida hasta ponerme en seguro.

—Tienes razón, Sancho: temperamentos neuróticos como el tuyo, no

sirven para el caso. Así es que yo bajaré, y tú manejarás los electrodos.

Un indeciso rayo de luna penetraba a través de las copas de los árbo-

les, y alumbraba la trampa eléctrica, donde estaba aprisionado el lechonci-

to. La noche avanzaba con medrosa lentitud. Pasaron varias horas en com-

pleto reposo: sólo se oía el rumor perenne del río y el chillido monótono de

los grillos. Sancho dormía, pero su amo velaba: sus grandísimos ojos brilla-

ban como dos brasas entre el ramaje del ceibo. De rato en rato, merced a los

tirones que el doctor le daba por medio de una cuerda, la inocente presa lan-

zaba agudos chillidos, que hacían despertar a Sancho con gran sobresalto.

Llegó un momento en que el doctor aguzó el oído y se quedó en sus-

penso: oíase un rugido sordo y cavernoso hacia lo más espeso del monte.

Miró en dirección de la casa, y vio una luz que subía y bajaba con prontitud:

era la señal convenida.
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—¡Sancho! ¡Sancho! ¡El tigre se acerca! Despertar Sancho, oír espan-

tado semejante anuncio y huir, ramas arriba, hasta lo más alto del ceibo,

todo fue uno.

—¡Cobarde! ¿Has de dejarme solo en el momento crítico? Baja pron-

to para que dirijas la corriente eléctrica.

—Súbame acá los alambres, mi amo, que desde lo más alto, la corrien-

te debe caer con mayor fuerza.

—¡Silencio, imbécil!... Los instantes son preciosos y decisivos.

Apenas había acabado de pronunciar estas palabras el atrevido elec-

tricista, cuando se oyó un rugido espantoso, que lo hizo estremecer, a pesar

de su probada valentía, y casi al mismo tiempo, en uno de los claros del cafe-

tal, pálidamente alumbrados, apareció una como oscura y moviente masa,

un bulto negro, que avanzaba, quebrando a su paso las hojas secas esparci-

das por el suelo: era el rey pintado de nuestras selvas, el tigre cruel y feroz,

que había olfateado la presa, y se acercaba cauteloso, aterrorizando a hom-

bres y animales con sus siniestros rugidos.

El Dr. Quix, mudo e inmóvil, con los ojos fijos en la fiera, esperaba el

momento supremo. ¡Qué angustiosos instantes!... Después de largos y lentos

rodeos, deteniéndose ya aquí, ya más allá, como si temiese dejar en descu-

bierto las espaldas, el tigre avanza recto como una flecha, da un salto y cae

sobre la presa, que chilla horrorosamente. La máquina se pone en ejercicio,

los conductores trasmiten sin cesar encontradas corrientes a los alambres

que envuelven el tigre, éste tiembla, acaso por efecto de la conmoción eléc-

trica, ruge de un modo extraño, se recoge como un ovillo, y salta hacia atrás

con tal violencia, que lo recibe uno de los atravesaños que sostenían la tram-

pa, contra el cual se da tan tremendo golpe en la nuca, que al punto suelta

la presa y se desploma aturdido, cayendo patas arriba como un cuerpo

muerto.

D. Quijote dio un gran grito de contento, y en tres trancos se bajó con

los cordeles y esposas, para asegurar la fiera, llamando con vivas instancias

a Sancho, pero éste, abrazado a una rama en la copa del ceibo, se negaba a

bajar con toda la energía de su terror pánico.

—¡Mátelo! ¡mátelo de un tiro, mi amo!...

—¡Matarlo!... ¿Estás loco, Sancho? ¿Ignoras que soy miembro de la
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Sociedad Protectora de Animales? El tigre está perfectamente electrizado; y

si tratase de hacerme algún daño, le dispararía en el acto la Botella de Ley-

den que al efecto traigo prevenida.

Una luz intensa, vivísima brilló de súbito en lo alto del árbol; Sancho

había encendido la linterna de petróleo del doctor, para avisar a los de la

casa que el tigre había caído en la trampa eléctrica. Seguidamente se oyeron

voces, gritos y ruido de pisadas por entre el cafetal. Ojos de espanto, tem-

blor de piernas, exclamaciones de horror, todo ello hubo a la llegada de los

vecinos, entre los cuales iban Macario, Santiago, Policarpo y D. Gaspar, que

estaban con el credo en la boca, temiendo que el tigre fuese a hacer una dia-

blura con sus renombrados huéspedes.

La luz de la linterna les permitió ver un cuadro raro, terrible y por

extremo interesante: el Dr. Quix, arrodillado en tierra, contemplaba radian-

te de gozo al tremendo animal, que en aquellos instantes empezaba a rugir

y forcejear, tratando de librarse de los cordeles y hierros con que ciertamen-

te estaba bien ligado.

—¡Oh, señores –exclamó nuestro egregio y afortunado cazador– salu-

demos con un hurra el soberano poderío de la Ciencia y el Progreso!... Aquí

tenéis, señor Alcalde, esta hermosísima fiera, que gustosamente dedico al

Jardín Zoológico de Mapiche. Mejor, no la conocen en Europa, ni creo que lo

fuesen los mismos tigres enviados por Hernán Cortés al emperador Carlos V.

Policarpo, entusiasmadísimo, hablaba al gran Caballero en todas las

lenguas, menos en español, para expresarle su admiración y lo satisfecho

que estaba de haberle servido de attaché en los aprestos eléctricos, pues

por lo demás, había creído lo más chic mirar los toros desde la talanquera.

Macario, atónito todavía, dio las gracias por el regalo, a nombre de la

villa, y buscando luego a D. Gaspar, le dijo a media voz:

—Ahora sí, mi amigo, llegamos a donde íbamos!

—¿Por qué, Macario?

—¿Dónde existe ni ha existido nunca tal Jardín en Mapiche? Aquí sí

es verdad que torció la puerca el rabo.

—En poca agua te ahogas. Mañana mismo se da un decreto fundando

el Jardín Zoológico de Mapiche, y santas pascuas.

Amarrado sobre unos palos, el tigre fue llevado en triunfo a la casita
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vecina, donde tenían cena preparada para los cazadores y su numerosa

comitiva; pero como no ha de faltar alguna pena en las grandes alegrías, los

pobres campesinos, dueños del conuco, que se veían libres de las garras del

tigre, estuvieron a punto de perderlo todo en las llamas de un incendio.

La cocinita no estaba hecha para resistir tantos fogones: así fue que

el vuelo de las chispas prendió el techo, y pronto el fuego tomó creces. A los

gritos de alarma, D. Gaspar, con una rapidez y serenidad admirables, en

medio de la confusión general, busca vasijas, las pone en manos y aprove-

chando el agua de una acequia que corría por el patio, empieza a apagar el

incendio, poniéndose a la cabeza de la cuadrilla salvadora como un verdade-

ro matafuegos, provisto de una tinaja, que llenaba y vaciaba con una destre-

za increíble, con aplauso de los atribulados circunstantes.

A la voz de fuego, el Dr. Quix había sido de los primeros en lanzarse

a las llamas. Para una imaginación tan fosfórica como la suya, aquel espec-

táculo, en que se unían al bramido y siniestro resplandor de las llamas, los

lloros y lamentos de las mujeres, los gritos y carreras de los hombres, y hasta

los sordos rugidos del tigre aprisionado, lo sacó de quicio, y creyendo hallar-

se en uno de esos grandes incendios de Londres o Nueva York, corría como

un fantasma por entre el humo y las llamas, alentando con estentóreas voces

a los que trajinaban con el agua:

—¡Aquí bomberos!... Aquí de vuestro noble oficio. ¡Arriba valientes!...

En esto, se le prendieron las toquillas del sombrero de turista, que

eran muy sutiles, y D. Gaspar, que tal ve, le tira encima una tinaja de agua,

que lo baña de pies a cabeza, logrando así apagarlo por dentro y por fuera,

pues con esta violentísima empapada le pasó el acceso de locura.

Apagado el incendio, aunque con pérdida de la cocina, y restablecida

la calma, se cenó con lo que había quedado, que no fue poco, pues Sancho,

en medio del conflicto, tuvo la valentía de entrarse a la cocina, y poner en

salvo una gran olla de sancocho, cuyos vahos incitantes le habían llegado a

las narices.


