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C A P Í T U L O V I I I

De la extraord inar ia aventura de l buey, y e l embarque de D. Qui jo te  

en Barce lona con rumbo a las Ind ias

Todo el mundo madrugó en la quinta. No era poca cosa una corrida

de toros a domicilio, ni se recordaba que hubiera ocurrido el caso en cien

leguas a la redonda, de lo cual estaban complacidos y orgullosos los jefes de

la casa, y bailaban en un pie grandes y chicos.

Sobraron ingenieros que determinaran el sitio y extensión del circo, y

diesen la traza para hacerlo, formándolo de cañas en la parte más llana y lim-

pia del corral. Con tablas prestadas a las trojes del granero, se hizo un palco

de honor para la familia, adornado con mantillas, colchas y pañuelos de vivos

colores, amén de las flores y ramas olorosas que se buscaron para engalanar

los estantillos de la cerca y hacer vistosas guirnaldas.

Desde la mañana hasta las tres de la tarde, hora fijada para la corrida,

fue un llover de gente a la quinta: labriegos vestidos de gala, que iban con

sus familias a formar el corro de un espectáculo tan deseado e interesante

para ellos, como el juego de toros, histórico torneo, que en todo tiempo se

ha llevado de calles las tachas y censuras de ciertos filántropos modernos,

críticos de sentido acomodaticio, que so color de moralizar y suavizar las cos-

tumbres, acusan de bárbaro al pueblo español, porque lo tolera y lo defien-

de; y por otro lado no dicen jota del más bárbaro e inhumano pugilato inglés,

ni del incalificable linchamiento yanqui, en que no son animales bravíos los

que amenazan la vida del hombre, sino el hombre mismo, el ser racional y

civilizado, que toma de aquéllos su ceguedad y fiereza, para atacar a sus.

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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semejantes, en plena luz del siglo, y a ciencia y paciencia de los pueblos que

se precian de ser porta-estandartes de la civilización y del progreso.

El encierro del toro se hizo con la pompa y ceremonias del caso. La

casa del tío Pedro no distaba mucho, y a ella fueron todos, al son de flautas,

guitarras y tamboriles, a traer el buey, que muy sosegadamente dormía en el

establo. El personaje más guapo y gentil era naturalmente D. Quijote, con su

elegante vestido de torero y su majestuoso andar. A su lado iba Sancho, y

seguían en la marcha las zagalas hermosas, los robustos mozos de campo y

la chusma de muchachos.

—Lo más conveniente será, Sancho, que tú hagas el oficio de con-

ductor.

—¿Qué quiere decir su merced?

—Que seas tú quien lleve el toro por el cabestro, y ya dentro del circo,

le metes los abejones.

—Acá para entre nos –replicó Sancho, bajando la voz– bueno es que

sepa que he cambiado de sistema, porque no he podido conseguir los abejo-

nes, y en vez de ellos, me he hecho a una espina, para aguijonear al toro por

la punta del rabo, cuando su merced me dé la señal del toreo.

—¿Y estás cierto de enfurecerlo por ese medio?

—Tan cierto, que me remuerde la conciencia el verme obligado a

hacer semejante cosa, porque me imagino las grandes cornadas que su mer-

ced va a recibir, si no se pone a buen recaudo en cada suerte.

—No temas por mí, Sancho, sino por tu propio pellejo, porque si no

me enfureces el toro, a fuerza de caballero, juro que me vengaré de ti, si por

compasión o por miedo dejas de hacer lo que debes, y me privas de la gloria

de esta hazaña.

Atemorizóse Sancho, y prometió cumplir de su parte lo ofrecido, aun-

que el toro se llevase en los cachos a su amo y a todos los circunstantes.

Tomó en seguida por el cabestro al cachazudo buey, que era grande como

una casa, y el paseo tornó a la quinta en el mismo orden y con la solemnidad

ya indicada.

Entre gritos y aplausos fue encerrado el toro en el circo, y todos bus-

caron su acomodo para asistir al espectáculo, codeándose unos con otros y

disputándose los mejores puestos, como en estos casos suele acontecer. La
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banda de música ocupó un tablado hecho ad hoc, y el propietario con su

esposa, sus hijos y demás familia subieron al palco de honor, y dieron la voz

de que podía empezar la fiesta.

Los rústicos músicos tocaron una pieza del país, que se vieron en el

caso de interrumpir para atender a D. Quijote, el cual se les acercó y les dijo

con gran comedimiento:

—Ruego al señor maestro de la orquesta, que cambie la pieza, y en

vez de esos aires de tocatas nacionales, ejecute algún trozo selecto de músi-

ca clásica, como los Meistersanger de Nuremberg, obra de Wagner, o algún

pasaje de Hadyn, Beethoven o Mozart, que son las melodías únicamente

aceptables en los centros civilizados.

—Usted nos perdonará, señor, que no le demos gusto en eso, porque

no entendemos nada de nota, sino que tocamos al oído, por mera fantasía.

—¡Qué vamos a hacer! –exclamó contrariado D. Quijote– Esto nos

prueba el grado de atraso en que vive nuestra pobre España. Tocad, pues, lo

que sepáis, que vuestra no es la culpa, sino del gobierno, que debiera prohi-

bir tales ranciedades y provincialismos, y fundar en cada aldea o partido un

conservatorio de música, donde se enseñe al pueblo la ciencia filarmónica

extranjera.

Admirados quedaron los músicos de semejante salida del torero, y por

darle gusto y respetar su parecer hasta donde les era posible, escogieron en

su repertorio la pieza que juzgaron más encopetada, tocándole en seguida la

Jota Aragonesa, con tanta gracia y entusiasmo, que por toda la redondez del

circo resonaron los aplausos, y hasta el bueno del toro volvió la cara hacia

los músicos en señal de aprobación.

D. Quijote se adelantó entonces, en dirección del palco de honor, e

hizo con gran despejo y dignidad el saludo de ordenanza y la dedicatoria de

la primera banderilla. Dirigió luego una mirada arrogante a, todos lados, y

encarándosele al buey, dio la señal convenida.

—¡A la espina, Sancho!

Allegóse éste al buey por detrás, y tomándole la punta del rabo, con

gran precaución, le dio una palmada en el anca, lo que animó al bicho a dar

algunos pasos, movimiento que tomó D. Quijote por el primer ímpetu de

furia.
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—¡Ahora, Sancho! –gritó de nuevo a su fiel escudero, que aún tenía al

toro asido por el rabo.

Y sin esperar otra cosa, banderilla en ristre, se fue D. Quijote sobre el

buey, como una flecha, lleno de coraje. El animal, que ve venir sobre sí aquel

espantajo, a tiempo que se siente aguijoneado por la cola, en vez de acome-

ter de frente, se espanta de súbito, dando un terrible mugido y llevándose a

Sancho en la reculada, con tanta fuerza, que lo derribó patas arriba, y pasan-

do por encima de él, perseguido por D. Quijote, rompió por la parte más

flaca del circo, y huyó por el campo, en medio de la confusión y gritos de los

espectadores, y las grandes voces que el frenético torero le daba, blandien-

do en el aire la banderilla, con la rabia propia de un luchador burlado.

—¡Non fuyáis, cobarde animal! que necesito toda vuestra fuerza y

pujanza, para acreditar mi valor, domándoos en singular combate!...

Unos corrieron tras el toro, otros a socorrer a Sancho, que sin dar

señales de vida yacía sobre la arena del circo, y los más se estuvieron absor-

tos y atemorizados ante la trágica actitud y fiero ademán de D. Quijote, el

intrépido y temerario Caballero de los Leones, que con medio cuerpo fuera

de la barda del corral, echaba rayos y centellas contra el toro, el cual a trote

largo se volvió para el establo a continuar su interrumpida siesta.

Santiago corrió a la casa y trajo agua fría, con la cual roció la cara del

mal aventurado Sancho, quien vuelto en sí, después de un prolongadísimo

quejido, miró a todos lados a ver si descubría a D. Quijote, y como no lo

hallase, exclamó con voz doliente:

—¡Quiero que me digan si está vivo o muerto!...

—Vivo está, amigo Sancho –le respondió Santiago– pues el toro no ha

tirado, sino que ha huido, dejándonos chasqueados, y a usted malferido, por

lo que es bueno que haga empeño de levantarse, para llevarlo a la cama,

donde estas señoras le harán algún remedio, aunque según parece, no es

cosa mayor, sino el aporreo de la caída.

Ayudado por los presentes, levantóse Sancho del suelo, y casi en peso

lo condujeron a su aposento, a tiempo que el propietario con buenas razo-

nes, procuraba calmar a D. Quijote, quien al cabo entregó la banderilla y

pasó a ver a Sancho, el cual tenía a la sazón cubierto el rostro con un paño
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de vinagre, primera cura que le habían hecho, porque el irrespetuoso buey

le había puesto la propia trasera en tan nobilísima parte.

—Sancho amigo, cuánto mejor habría sido valerte de los abejones y

no de la espina.

—Lo mismo creo yo, porque entonces hubiera el toro desahogado la

furia por los cachos, y no por las ancas.

—Pues apúntalo en la memoria para otra ocasión.

—No tenga cuidado, que bien apuntado lo tengo en todo el cuerpo,

que me duele más de lo que su merced se imagina, para que pueda olvidar-

lo en toda la vida; pero quiero decirle una cosa para su gobierno, y es que si

en la carrera del Progreso nos topásemos con otro toro, aunque sea más cris-

tiano y humilde que el del pesebre de Belén, yo renuncio desde ahora el

cargo de enfurecerlo ni con abejones, ni con espinas, ni aun siquiera de pala-

bra, porque el que hace un cesto, hará ciento, y no quiero que me salga otro

tiro por la culata.

—Por aquí verás, Sancho, la verdad de lo que tanto te he dicho, que

los tiempos son ya otros, y otras las costumbres, y que todas las cosas resul-

tan invertidas y trasmudadas, si no se encarrilan por el camino del Progre-

so, que es el único que debemos trajinar con paso firme y constante. Obser-

va que la sabia naturaleza ha dado a cada animal los medios de defensa y de

ataque: a unos, los dientes y garras; a otros, el aguijón ponzoñoso o el agudo

pico; y a los toros y otros cuadrúpedos, los durísimos cuernos, pero el buey

del tío Pedro, criado en este oscuro retiro, en este apartamento de los cen-

tros civilizados, se ha hecho partícipe en sus instintos del atraso e ignoran-

cia que lo rodea, y por eso contra todo orden natural, lo hemos visto obrar

en un sentido retrógrado, es decir, embistiendo con las ancas y no con los

cachos.

—¡Ah! –dijo Sancho lanzando un doloroso suspiro– si me hubiera

hecho esa advertencia a tiempo, buen cuidado habría tenido en hurgar el

buey, no por el rabo, sino por la nariz, para que su merced le hubiera saca-

do el lance por detrás.

—En fin, Sancho, estos son casos muy frecuentes en la carrera que

profesamos, y debe consolarte saber que cayendo, has subido en la estima-
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ción del pueblo, porque has padecido esta caída por halagarlo y servirlo, y

no estará lejos el día en que recibas de sus manos el galardón que mereces.

—En verdad, mi amo, que no he tenido tal intención en lo que hice,

sino que obré por servirme a mí mismo, para librarme de las iras y vengan-

za de su merced, pero estoy pronto a mudar de intención, si en ello me va la

ganancia que dice. Conque bien pueda decir a este amado pueblo que me vio

caer, que por él solo lo hice, y por él sufro en paciencia y hasta con gusto el

culatazo del toro.

—Pláceme, Sancho, ver que ya vas comprendiendo y poniendo en

práctica los principios de la filosofía moderna, que así como quieren dos con-

ciencias en el hombre, quieren también dos voluntades, una real y verdade-

ra por dentro, y otra ficticia y convencional por fuera. Si no aquí, donde el

pueblo gime todavía bajo el yugo monárquico, allá donde es libre y sobera-

no, en la virgen América, verás premiados tus sacrificios, cuando en ella

estemos.

—Nunca desecharé tales premios, pero todo eso está todavía por ver

y por venir, y ahora lo que más me consolaría es un quita dolores, porque

estoy más necesitado de medicinas que de discursos, y vale más un toma

que dos te daré, y obras son amores y no buenas razones.

—¡Oh! cuánto siento no poder aplicarte ahora mismo la Fierabrasina,

con la cual quedarías curado instantáneamente; pero esta medicina no

podrá conocerse sino a mi paso por Barcelona, donde la haré preparar en

forma de píldoras, en cantidad suficiente para abastecer toda la América.

—Pero dígame siquiera cuáles son las virtudes de esas píldoras, y

cuáles sus componentes, por si hubiere aquí con qué hacerlas.

—Sus virtudes y componentes, tú debes recordarlos, porque son los

mismos del prodigioso bálsamo de Fierabrás, mudado el nombre en Fiera-

brasina, como lo prescriben las leyes del Progreso.

—¡Conque esas tenemos! Pues guárdese su bálsamo para quien no lo

conozca, que gato escaldado, del agua fría huye, y no será Sancho quien

vuelva a meterse entre pecho y espalda semejante torbellino, del cual nada

bueno guardará tampoco su merced en la memoria; y por más que lo haga

píldoras y le diferencie el nombre, Fierabrava será mientras exista.



104

—Estás en un error, Sancho, porque juzgas de las cosas de ahora,

como de las de antaño. No, los procedimientos del Progreso son más suaves,

llevaderos y gustosos.

En este punto llevaban la plática, cuando vinieron a llamarlos para que

volviesen al circo, donde se iba a efectuar la segunda parte de la fiesta, que

consistía en una suculenta merienda, que el dueño de la quinta había hecho

preparar en obsequio de la cuadrilla y los espectadores. A la voz de comida,

Sancho olvidó sus males y se sentó en la cama, pero D. Quijote, adivinándo-

le la intención de levantarse e irse al convite, se lo impidió diciéndole:

—No conviene que te muevas, ni que comas sino cosas muy ligeras,

porque tienes la cara muy hinchada, y detrás de la hinchazón vendrá la fie-

bre, detrás de la fiebre, el trastorno digestivo, y detrás de todo esto, si no

guardas rigurosa dieta, vendrá la diarrea; y no siendo mozo, como no lo eres,

podría cumplirse doblemente en tu persona el proverbio de las tres cees,

que están como la espada de Damócles sobre la cabeza de los viejos, a saber;

catarro, caída y... lo otro, ya dicho con otro nombre, que no hay para qué me-

neallo.

Gran congoja sobrevino a Sancho con esto, y a espaldas del doctor,

pidió casi con lágrimas en los ojos, que no olvidasen de llevarle su parte de

merienda, sin hacer caso de la severidad médica de su amo, en atención a

que se sentía con fuerzas para digerir cuanto le presentasen, inclusive el

mismo buey de su mala ventura.

Santiago había hecho grandes amigas con el propietario de la quinta,

quien a su vez se había prendado del joven criollo, llegando a tratarse

mutuamente con la mayor cordialidad y franqueza, en términos que sin

tomar el parecer de su amigo el Dr. Quix, Santiago creyó conveniente hablar

al propietario de la apremiante necesidad en que estaban de conseguir un

vestido de viaje para el torero, el cual llevaba puesto aquél por carecer abso-

lutamente de otro, según le dijo.

—Pues el remedio está a la mano –le contestó generosamente– por-

que puedo ofrecerle un gabán, un par de botas y un sombrero de fieltro, que

apenas he usado una vez de viaje. Respecto a pantalones, me sobra la volun-

tad de ofrecerle algunos, pero son tales las piernas de vuestro compañero,

que dudo mucho le alcancen a cubrir siquiera hasta las rodillas.
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—Eso no será un obstáculo, porque las botas le cubrirán la falla de los

pantalones, mientras algún sastre pueda hacérselos a la medida. Lo que

ahora me apena es haberle ocasionado tamaña molestia.

—Es lo contrario, mi amigo, porque dado el carácter de este singular

torero, no me hubiera atrevido ciertamente a pedirle la cuenta por el toreo

a domicilio, ni su arrogancia y caballerosidad acaso hubieran consentido la

aceptación de un obsequio en dinero. Así es que me viene a colmo lo que

dices de su vestido, y esta misma noche le haré llevar a su aposento las pie-

zas dichas.

Santiago recibió más gusto con este regalo que el mismo Dr. Quix,

porque los redimía de los peligros del incógnito y de la curiosidad de las gen-

tes, que irían en aumento a medida que caminasen por lugares más trafica-

dos. Por su parte el Dr. Quix, caballeroso en todo, aceptó el presente con

sumo agrado, y dio palabra al propietario de conservar aquellas prendas de

ropa como un fino recuerdo de los días pasados en su hermosa quinta, mora-

da deliciosa, donde reinaban las gracias de la inocencia y las virtudes de la

honradez y del trabajo.

En resumen, todos quedaron satisfechos: los habitantes de la casa y

sus contornos, porque tuvieron toros, música y merienda, cuando menos lo

esperaban; el Dr. Quix, porque acreditó su valor y cambió de vestido; San-

tiago, porque se vio libre del azoramiento y vergüenza de viajar en compa-

ñía de un disfrazado, expuesto a la burla y rechifla de grandes y chicos; y

Sancho, excepto lo del culatazo, porque merendó a tres raciones, según su

costumbre, y porque tuvo la no poca fortuna de que no se le saltasen los

botones de la portañuela en esta vez, debido a que Santiago, a fuerza de sas-

tre, le sustituyó la botonadura con cordones, a semejanza de una cotilla o

corsé de mujer, de modo que podía apretarse o aflojarse los pantalones,

según el estado de la panza.

Con extremadas muestras de cortesanía, de parte a parte, se despi-

dieron los viajeros de los dueños de la quinta y su numerosa familia. D. Qui-

jote era otro hombre, por el vestido se entiende: de botas, gabán y sombre-

ro de anchas alas, su figura había variado por completo, acercándose en algo

a la del turista que él se tenía clavada entre ceja y ceja. En el bolsillo del

pecho llevaba la abultadísima cartera de viaje y en los otros bolsillos repar-
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tió la carga de los demás menesteres, sin olvidar el compás, cuyas puntas de

hierro le salían afuera como clavos de enmaderar.

Sancho, a más de la maleta de viaje y del cañón de lata en que se guar-

daba el mapa de América, iba cargado con la descomunal escuadra y la vara

métrica, instrumentos sin los cuales, decía el caballero doctor, no podía dar-

se un solo paso en la carrera de la ingeniería mecánica, que profesaba jun-

to con sus otras carreras, como sabio enciclopédico y fervoroso apóstol del

Progreso.

Sin contratiempo digno de mención, llegaron a Barcelona, donde el

Dr. Quix tenía negocios de suma importancia en qué ocuparse personalmen-

te. Entre las cosas que debían formar su equipaje, era lo primero la gran

medicina de su invención, destinada exclusivamente a surtir sus efectos en

Hispano América. Varios días invirtió en su preparación, asociado a un fabri-

cante de drogas, hasta producir una cantidad enorme de píldoras, distribui-

das en muchas gruesas de cajitas de cartón, primorosamente hechas, con

dorados y el correspondiente rótulo: Fierabrasina. Píldoras del Dr. Quix.

Cada cajita estaba provista de la receta e instrucciones del caso, en que se

decían los prodigios y universal aplicación de dicha medicina, que curaba

todas las enfermedades, sin excepción alguna, al menos así debían de creer-

lo los semi-salvajes en quienes iba a obrar, desde la calvicie hasta los callos

de los pies, y desde el dolor de muela hasta el cólera morbo!

Otra de las cosas que compró el Dr. Quix, fue un aparatico fotográfi-

co, que estrenó en Sancho, con pasmo de éste, que vino a quedar convenci-

do de que su amo era brujo, y muy cierto cuanto le había dicho de las cien-

cias ocultas y los misterios de su vida. Se previno también de una maquini-

lla eléctrica y un par de bicicletas, una mediana para Sancho, y otra de altí-

simas ruedas para él, de las cuales haría uso al saltar en la tierra tropical,

sobre el suelo virgen de América, objeto de todos sus pensamientos, tierra

de verdadera promisión para la humanidad, refugio de pobres, criadero de

ricos, suelo privilegiado, donde toda simiente nace y todo fruto se cosecha,

mercado que todos codician, fragua de civiles revueltas, y lugar escogido por

el Dios de las naciones para asiento de la futura grandeza del mundo.

Hecho el equipaje con las cosas dichas, y otras muchas que a su tiem-

po se dirán, tomaron pasaje para Sur América, embargados por muy diver-
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sos pensamientos. D. Quijote creía oír ya, en el ruido de las olas, el lastime-

ro clamor de estos pueblos sedientos de luz y de progreso; Sancho, echado

como un plomo en su camarote, veía en su imaginación brillar los montes de

oro y romperse el cielo en cataratas de perlas; y Santiago, callado y melan-

cólico, pensaba en su patria. Más de una vez las lágrimas corrieron silencio-

sas por sus mejillas. ¿Qué sería de su casa y de los seres más queridos de su

alma? ¿Qué mudanzas hallaría después de tan larga ausencia? Ya se verá en

los capítulos siguientes la causa de su tristeza y de sus lágrimas.


