D omn Q u1i1jote e n A mér i ca . . .

CaAaprPpiTULO VI

Donde se relata el encuentro del pastor con Sancho
y otras cosas dignas de especial mencion

Entre tanto, D. Quijote y Sancho cuidaban de las cabras y tenian gra-
ciosas platicas sobre lo pasado, lo presente y lo futuro, en que era de verse
la elevacion y grandeza de pensamientos del uno, al lado de la materialidad
e ignorancia del otro. Cuando D. Quijote tocaba en las estrellas, empinado
como un gigante sobre el carro del progreso moderno, Sancho se sobaba la
barriga, y bostezaba perezosamente, echando de menos su bota, su pollino
y sus alforjas. Mucho favor se le haria en creer que por olvido no hubiese
averiguado por la bolsa de dinero que recibié de manos del desconocido, la
noche de su ultima salida, que muy presente la tuvo al despertar, y muchos
tanteos dio en torno de su cuerpo para ver si la topaba, pero fue vano su
emperio, porque D. Quijote, que despert6 primero, ya la habia tomado para
si, de lo cual advirti6 a Sancho, prometiéndole devolvérsela centuplicada,
cuando en América estuviesen, préstamo que el fiel escudero le hizo de
buen grado, porque no dudé por un momento siquiera de la puntualidad en
el pago, siendo aquella remota tierra la misma de las trojes de perlas y las
herraduras de oro fino, riquezas que resplandecian de un modo extrafio en
sus suefios y pensamientos.

Previendo el pastor que no fuese muy presto su retorno, autorizé a D.
Quijote para que matase un cabrito, por lo que dispuso mandar que Sancho
escogiese uno entre la manada, que fue darle en la vena del gusto, pues ya
renegaba y echaba pestes contra la lactancia higiénica, y se las pelaba por
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comer cosas solidas. Pero a la hora de la matanza, tropezaron con una gran
dificultad, cual era la falta de cuchillo.

—Vete, Sancho, a la cueva otra vez, y trae mi espada, que junto a la
armadura reposa.

—Me ha dicho su merced que ninguna cosa es tan sagrada como un
juramento, y yo juré al salir de esa cueva que no entraria mas en ella. Rué-
gole, pues, no me ponga en punto de hacer una mala accion.

—Bien te cuadraria, Sancho, el titulo de doctor en artimafias. Com-
prendo que es tu cobardia y no el temor de Dios, quien te lo impide; pero un
juramento como ese, con otro tal se paga: yo juro que en la primera autop-
sia o embalsamamiento que en América practique, te haré saltar tres veces
por encima del muerto, que es el remedio mas sencillo y eficaz contra el
miedo.

Entre un mal inmediato y otro remoto, no hay duda en la eleccion.
Sancho, descubierto en sus intenciones, incliné la cabeza en sefial de que no
le quedaba mas camino que someterse al juramento de su amo, asi como él
acataba y se sometia al suyo, y en este predicamento estaba, cuando se le
ocurri6 salir del mal paso, por medio de otro juramento.

—Como en guerra avisada no muere soldado, yo juro desde ahora
para entonces, que no acompanaré a su merced en ese oficio de descuarti-
zar y adobar muertos, y con esto quedamos en paz.

D. Quijote no le tenia miedo ni a los dragones del infierno. Con sere-
no continente y sin el menor cuidado, volviése para la cueva, y se entré en
ella como Pedro por su casa; y alli lo dejaremos metido, para salir al encuen-
tro de Santiago y el pastor, quienes pensaron por el camino que seria lo mas
conveniente no presentarse juntos al aparecido, sino que se adelantase solo
el muchacho, a rendir cuenta de su cometido, y le hablase entonces del com-
panero que atras venia, deseoso de conocerle y servirle en lo que fuese de
su agrado.

Cumpliendo este plan, se demoré Santiago entre unos arboles, y se
adelanté el muchacho solo, con el voluminoso lio del encargo, cantando de
voz en cuello una de sus coplas favoritas, y al primero que descubrié fue a
Sancho, figura nueva para €l, no menos espantable que la de D. Quijote, aun-
que diametralmente opuesta. Advertido Sancho por su amo de la edad y
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sefiales del pastor, no bien hubo escuchado su canto y divisandole a lo lejos,
cuando prontamente le salié al encuentro dandole voces de bienvenida y
alzando y bajando los brazos en los trasportes de su alegria.

El pastor, que no tenia noticia de este otro personaje, supuso por un
instante que era el mismo aparecido, pero transfigurado, por obra de encan-
tamiento o del mismisimo diablo, en aquel enano de fea catadura; y sin
entrar en reflexiones, solt6 el lio y dio la vuelta a toda carrera, para juntar-
se a Santiago y poner los pies en polvorosa. Cuando éste lo vio llegar, tan
demudado y fuera de si, le pregunté al punto:

—¢Qué ha sido, Dios Santo? ;Acaso estamos descubiertos por la jus-
ticia? Responde, muchacho...

—iEs otro, es otro! —fue cuanto pudo decirle el pastor, sin que el
miedo ni el gran temblor de su cuerpo le permitiesen dar mas explicaciones.

—¢Y el lio? ¢Te lo han quitado?

—Lo tiré yo mismo al suelo para correr mas ligero, porque el enano
se me vino encima tan pronto me vio de lejos.

Y el pastor, repuesto un poco de su gran susto, conté a Santiago lo
que habia visto; y éste, sin participar por completo del espanto de su com-
pafiero, quedose perplejo y sin saber qué partido tomar, hasta que resolvie-
ron ambos ponerse en asecho, e ir avanzando con el cuidado que el caso
requeria. Vieron entonces que el enano habia tomado el lio, y regresaba con
él, a tiempo que el primer aparecido, armado con una descomunal espada,
le salia al encuentro; que en seguida platicaron un rato, y juntos se volvie-
ron tomando el camino de la choza, senderos harto conocidos del pastor, al
cual le volvié el alma al cuerpo, viendo desvanecida la causa de su mayor
miedo, cual era que el enano y el aparecido fuesen una misma persona.
Libres ya de este supersticioso terror, cayeron en la cuenta de que, segun
las medidas, el vestido de criollo debia de ser para el enano.

Reanud¢ el pastor su interrumpido canto y su desandado camino; y
en esta vez, fue el mismo aparecido quien sali6 a recibirlo y manifestarle su
agradecimiento, riéndose del inesperado susto que su criado y compafiero le
habia causado, y explicandole a este respecto lo deméas que el pastor igno-
raba, a tiempo que Sancho, retirado un buen trecho, amolaba sobre una pie-
dra la mohosa espada del Caballero de la Triste Figura, caida del alto y nobi-
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lisimo puesto que en la caballeria andante llegé a ocupar, al bajo y degradan-
te oficio de cuchillo de carnicero. jO témpora, o mores!

Entrése luego D. Quijote a la choza, provisto del lio, y al examinar una
a una las piezas de ropa, para tomar su vestido de turista, subié de punto su
sorpresa al hallarse con la chupa y chaleco de terciopelo, color carmesi, la
gran faja de seda de vivos colores, la gorra afelpada, y la tradicional capa con
los demas adornos y perejiles del traje clasico del torero.

—Hola, pastor amigo, ¢;es este por ventura el vestido de turista que
me traes?

—El mismo, sefior, segtn lo aclaré y explicé con mucha gramatica, un
maestro de escuela, que nos dijo que turista o torista valia lo mismo que
torero.

—iValgame Dios! y en qué grado de atraso e ignorancia viven esas
pobres gentes! Culpable soy yo que debi explicarte punto por punto las con-
diciones del vestido, pero no lo hice por no ofender ni menoscabar la honra
profesional de esos senores sastres y tenderos, porque ;qué dirias td, amigo,
si el que te pidiese un cabro, a ti que eres cabrero de oficio, tuviese necesi-
dad de describirte como un Buffén, todo el animal por entero, desde los
cuernos hasta la punta del rabo, dandote a entender con esto, que podrias
errar en el nombre y en la cosa, mandédndole un cerdo o un venado? Asi lo
han hecho esos infelices, que aun viven en la sombra del mundo, lejos de la
corriente y claridades del progreso. Yo mismo tendré que dar las instruccio-
nes, para que me hagan el traje modernisimo que deseo, y en el interim, ves-
tiré el que me has traido, porque seria necedad y vano empefio, que en estos
lugares tan atrasados y retréogrados, entiendan lo que es turista, cosa que
en Francia, Alemania y Norte América sabe y comprende cualquier limpia
botas.

Diole cuenta el cabrero del desempefio de su cometido, sin omitir sus
temores a la justicia, y la compariia y buenos oficios de Santiago, mas los
deseos que éste tenia de conocerlo personalmente, a lo cual respondi6 D.
Quijote, que tendria gran contento a su vez de conocer a quien de tal modo
lo favorecia con su amistad, pero que no era decoroso que los hallase a
medio cubrir, por lo que se apresur6 en vestirse, y en llamar a Sancho, para
que también lo hiciese, mientras regresaba el pastor en busca de Santiago.
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Cuando Sancho acudié, ya D. Quijote estaba vestido de pies a cabeza,
con su vistosisimo traje, en el cual relampagueaban las lentejuelas y cordo-
nes metalicos. Queddése por un momento aténito y en suspenso el fiel escu-
dero, y restregandose los ojos, como quien vuelve de un suefio, exclamo,
lleno de admiracion:

—iCuanta riqueza y hermosura, mi amo y sefior! En los dias de mi
vida, jamas lo habia visto tan gentil ni tan guapo como ahora. Ah, si mi sefio-
ra dofia Dulcinea lo viese, estoy seguro de que echaria la baba y se moriria
de amor por su merced.

—Anda presto, Sancho, y déjate de bromas, que esta para llegar aquel
caballero anunciado y no es propio que te halle tan haraposo.

A pesar de los esfuerzos de D. Quijote, que tuvo que servirle a San-
cho de camarero, costé mucho meterlo en las ropas de criollo, que resulta-
ron estrechas; pero la necesidad de vestirse era extrema y pronto el celebé-
rrimo escudero quedé convertido en un paisano de Ameérica, no porque asi
pareciese, sino porque tal se le antojé a D. Quijote. Algo habia en su rara
catadura, de banquero de provincia, algo de aldeano vestido de gala, algo de
esquimal, algo, en fin, de todo lo ridiculo y caricaturesco que pueda imagi-
narse, y nada, nada de criollo.

Pondérese la viva impresiéon que causarian en el animo de Santiago,
uno y otro personaje, cuando se acerco a ellos y los salud6 cortésmente. D.
Quijote le contest6 con la mayor afabilidad y cortesania, diciéndole en segui-
da, con su natural arrogancia:

—Adivino la curiosidad que tenéis de saber quién soy, cosa que vues-
tro amigo y compariero también ignora: yo soy el Dr. Alonso Quix, caballero
de la orden del Progreso, ciudadano cosmopolita, instructor y mecenas del
pueblo, y reformador de viejas costumbres; y éste que aqui veis, agrego vol-
viéndose a su antiguo escudero, es Sancho d’Argamasille, adicto colega, que
me sirve de secretario en los negocios politicos, de preparador en el labora-
torio quimico, de practicante en los casos médicos, de editor en mis obras
literarias, y de socio y comparfiero en todas mis empresas.

Hizo aqui una breve pausa D. Quijote, y luego continué en estos tér-
minos:
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—Nos halldbamos en el peregrino trance de necesidad que os habra
contado este pastor amigo, por causa de un suceso infausto, nada extrafo
en la vida de los viajeros universales. No ha muchos dias que nos bafidbamos
en las ocultas fuentes del Guadiana, cuando creci6 de subito el rio, con tanta
fuerza, que no fue parte nuestra ligereza para librarnos de sus aguas impe-
tuosas, y ser arrastrados largo trecho, hasta que logramos ganar la orilla, y
poner en salvo nuestros cuerpos, pero no nuestras ropas, que las crecidas
ondas se llevaron consigo. Para ocultar nuestra desnudez, y guarecernos de
la intemperie, entramos en la cueva de Montesinos; y tanteando aqui y all4,
de uno en otro rincén, para examinarla y medirla, ya que la ocasién era pro-
picia, mientras mi compaifiero hacia de atalaya, en espera de algin socorro
humano, descubri unos huesos aridos, dispersos por el suelo, que de gente
me parecieron, y junto a ellos, muchas monedas de oro, por lo que he crei-
do que fuesen los restos de algiin perseguido moro, que hallé la muerte en
su escondite. En posesion de tan rico hallazgo estaba, cuando of el canto de
este pastor, y a grandes voces le pedi el socorro que necesitaba. Lo demas,
é1 os lo habra contado.

Con tanta naturalidad y visos de verdad hablé D. Quijote, que el
mismo Sancho estuvo a punto de creer y dar por cierto todo lo que acababa
de ofr. A la verdad, tampoco nosotros podriamos asegurar que fuese aquello
una invenciéon, porque bien podia ser el aparecido uno de tantos viajeros de
oficio, como hay en el mundo. Lo que si aseveramos, es que D. Quijote y San-
cho fueron depositados en la famosa cueva de Montesinos, y que de esta
mismisima cueva salieron el Dr. Quix y su compaiero. Que sean éstos unos
usurpadores del nombre e historia de aquéllos, es cosa que no nos atane
inquirir ni esclarecer. Por sus hechos se conoceran.

Nunca habia visto Santiago un personaje tan extravagante en su figu-
ra, ni tan envuelto en el misterio, pero tampoco habfa hallado hasta alli
mayor cortesanfa ni amabilidad de parte de un desconocido, porque en
seguida de esta presentacion e historia, entré con €l en discretas y carifio-
sas platicas, prometiéndole D. Quijote llevarlo consigo hasta el cabo del
mundo, si necesario fuere, y mostrandose muy solicito en averiguar por las
cosas de América, como si americano fuese. Con lo cual acabé de ganarse la
buena voluntad de Santiago, desvaneciéndose por completo en el animo de
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éste los temores que lo inquietaban de que el Dr. Quix fuese un loco rema-
tado, concepto muy puesto en razon.

No habfa olvidado el cabrero proveerse de buen vino y otras cosillas,
para festejar su buena suerte y obsequiar a sus nuevos amigos. Asi fue que,
mientras D. Quijote y Santiago conversaban, él y Sancho se ocuparon en
aderezar la comida lo mejor posible. El sefior d’Argamasille no apartaba un
momento la vista de las botellas de vino, que era su lado flaco, si es que cabe
alguna flaqueza en el tonel de Sancho. Después de la comida, le pregunté a
su amo por qué le habia quitado su apellido Panza, y alterado el nombre de
su pueblo, a lo que respondié D. Quijote, llamandolo aparte.

—¢No ves, Sancho, que tu nombre anda en la historia pegado al mio?
Nombrarte con todos tus pelos y sefiales seria quedar yo en descubierto. Por
la hebra sacarian el ovillo, y esto no nos conviene. Por eso, afrancesando el
nombre de Argamasilla, he hecho d’Argamasille, asi como yo diré, llegado
el caso, que soy de Manchéster, y no de la Mancha. Ademads, es cosa dema-
siado triste, sedentaria y monétona usar siempre de los mismos nombres, lo
que viene a contradecir la ley santa del progreso, que exige diarias reformas
y mudanzas en los objetos y sus nombres, no menos que en las ideas y pro-
poésitos, porque esta continua serie de cambiamientos, es el oleaje sobre el
cual flota la nave redentora de la civilizacion.

Y volviéndose al cabrero, continué su discurso en estos términos:

—Por eso debe abolirse el oficio que hacéis, porque la edad de los
pastores ya pas6 para no volver jamas; y os hago gracia y donacioén del plano
y la memoria que estoy formulando, para que sin pérdida de tiempo, convo-
quéis a vuestros colegas, primero a congreso internacional, para echar las
bases de la cabreria moderna, y luego, a juntas locales y compafias anéni-
mas, para emprender la fundacién de establecimientos cabrios a la altura de
los adelantamientos del siglo.

No es de admirar que el pobre cabrero creyese a pie juntillas en la
realizacion de tan grandes y descomunales mejoras, sino que el mismo San-
tiago tomase muy en serio semejantes reformas, y se deshiciese en sinceros
elogios del Dr. Quix, autor de una méaquina tan complicada como ingeniosa,
lo cual llenaba de vanagloria al insigne caballero del Progreso, que ilusiona-
do con este triunfo, no se cansaba de prometerle brillantes y extraordinarias
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reformas en la vida y costumbres de los pueblos de América, tan luego
pusiese la planta en ellos, y empezase su obra redentora de acabar con lo
viejo, e implantar los nuevos inventos e instituciones.

Es muy cierto que de médico, poeta y loco, todos tenemos un poco,
de donde resulta que cualquier hijo de vecino se cree capaz de dar recetas,
escribir versos y cometer locuras, con la sola diferencia de que unos pocos
dan en el clavo, y ciento en la herradura.

Concretandonos a las locuras, alguien ha dicho que el mundo es una
casa de orates, o un gran manicomio. Tan cierto es esto, que hasta el mas
cuerdo revienta sin pensarlo por este lado flaco de la humanidad, que de tan
variados modos se manifiesta. ;Qué son en la vida los gustos extravagantes,
los caprichos, las idiosincrasias, las pasiones absorbentes, y tantos otros
movimientos del &nimo que estan fuera de razén? Digan lo que quieran los
filésofos, estas son locuras mas o menos graves, pero siempre locuras, sefial
evidente de que al atornillar Dios la caja del cerebro humano, dejé un torni-
llo a medio poner, y este es el que algunos tienen flojo, y a otros les falta por
completo.

Pero no es ciertamente tan temible el loco que a las claras se mani-
fiesta, en sus acciones y palabras, del cual huimos, movidos por el temor de
recibir algiin dano, o compadecidos de su infortunio; no, el loco méas funes-
to es aquel cuyo tema seduce y cautiva a los cuerdos, ora halagando los sen-
tidos con falaces placeres, ora deslumbrando la imaginacién con quimeras y
utopias, porque éste gana prosélitos de buena y mala fe, segin sorprenda en
unos la candidez e ignorancia, o cohoneste en otros las ideas erréneas y las
malas pasiones. Para este género de males tiene el vulgo el siguiente alerta:
del agua mansa, me guarde Dios, que de la brava yo me guardaré.

Locuras de esta especie, se propagan por contagio, como si fueran
una peste, y son en muchos casos origen de la decadencia y ruina de una
familia, de una sociedad, y aun de toda una nacién, como no serfa dificil pro-
barlo con ejemplos sacados de la historia.

El primer tema de la locura de D. Quijote, resucitar la caballeria
andante, por lo temerario, y peregrino, movié solamente a compasion y risa,
de suerte que nadie lo sigui6 en su descabellada carrera de las armas caba-
llerescas, en el modo y forma en que €l las segufa y profesaba. Por eso abo-
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miné a la postre la lectura de las historias de Amadis de Gaula, Olivante de
Laura, Florismarte de Hircania y demds caterva de caballeros andantes,
cuando le vino un rayo de luz, que lo hizo comprender su extravio y cambiar
de tema, pero no volver al juicio, porque en despertando de su largo y mis-
terioso suefio, como lo dejamos dicho, en vez de guardar el medio que la
prudencia aconseja, se fue al extremo opuesto.

Antes batallé por resucitar lo muerto, y hacer figurar en el presente
todo lo pasado y abolido. Ahora batalla por lo contrario, por soterrar mas y
mas las cosas pasadas, sélo por el hecho de serlo, purgando el presente de
toda ranciedad, para fundar por fas o por nefas, el reinado absoluto del Pro-
greso, sin orden ni concierto en los medios, ni la menor consideracién sobre
las circunstancias del tiempo, sobre el estado de los lugares, sobre el caréc-
ter de las gentes, ni sobre el resultado final de sus reformas.
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