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Si el mundo épico nos habia presentado una literatura que se enunciaba
desde lo colectivo intemporal, el mundo roméntico nos mostr6 una literatura en
entero compromiso con lo personal y, como diria Bajtin, hecha en una zona de
contacto con la actualidad. Asi, la vida, mas aca de la leyenda, era el gran referen-
te de la literatura.

Hoy, resefiar un trabajo literario como el de Igor Delgado Senior, Si me
han de matar maiana (1999), publicado bajo el sello de Monte Avila, es pregun-
tarse por la literatura contemporanea.

Ya a principios del siglo que ahora llamamos pasado, Walter Benjamin,
apoyandose en Baudelaire, intentaba explicar la nueva literatura, como recupera-
cion de la experiencia vivida. Pero en la tltima modernidad o postmodernidad o
transmodernidad... ya no es la vida, como en el romanticismo, la que produce la
literatura, es la literatura la que se produce a si misma, simulando y simulandose.
Hay un autismo (; Metaliteratura?) que no es patologia, mas bien, naturaleza de un
oficio en la época del cubiculo y el ordenador. Si este encierro ha desmoronado la
experiencia sensorial del hombre en el mundo, esta literatura-de-la-lectura aparece
como el recurso tecnologico del escritor que ahora no habla de la literatura como
intertexto, sino de la literatura como el espacio de una gran experiencia humana.
Es aqui, en esta esquina de la globalizacion, donde el hombre vive el mundo en un
resto de sus sentidos, apelando a la memoria:

Luego, absorbidel «desayuno» con lentisima nostal-
gia, como si se tratase de tortillas mejicanas, huevos
revueltos y un gran vaso de agiiitas de mango. (61)

Este es el tipo de literatura de Igor Delgado Senior. Los personajes de la
coleccion de relatos de Senior reunidos en Si me han de matar maifana son lecto-
res, como Nadia o la culta Odette; o son escritores, como Jean Luc; o estan en
contacto con “escrituras”, como el investigador Theo, o el transcriptor de datos
chicano, o el individuo de numero de la Academia de la Lengua; o son ellos
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mismos un propio relato, como el Mexicano ad literam. Para los personajes es indis-
pensable un ejercicio de lectura, aunque sea en Selecciones del Reader Digest. Por la
lectura viven su vida en un fragmento de su vida, hipertrofia de momentos vitales, eso
es lo que constituye el relato. La muerte esta presente desde el propio titulo, pero es
solo un incidente que no se pierde de vista. Es la vida condensada, leida y contada, la
que protagoniza. Vida que cuento hoy por si me han de matar mariana. Tal vez por
eso la presencia del paroxismo erdtico es permanente.

Adjetivos, frases hechas... toda una retdrica narrativa ha sido extraida del
cuerpo de la literatura, ademas de las relaciones que podrian establecerse con Borges,
Rulfo, Denzil Romero... y la narrativa contemporanea de sabor americano, llena de
humor, ironia y erotismo.

Hay, también, una extrafia tension entre lo universal y lo regional -que es al
mismo tiempo tension entre el pasado y el presente, entre la lengua y el idiolecto, entre
la historia de la humanidad y una como biografia, cosidas al saber por la escritura.
Pero esta escritura, en su actualidad, ya no es el resto de un habla (momento inicial de
la palabra), es el origen mismo de una palabra que se atesora en la memoria, y la voz
de la literatura es el recuerdo de algo alguna vez leido:

Sélo un libro se resiste. Nunca lo conseguiran porque lo
destrui una tarde de relampagos cuando el terror me en-
loquecio. Pero no saben los enemigos que mantengo
cada una de sus lineas y esperanzas en la argucia de mi
memoria. (44)

Hasta el paisaje aparece como copia de lo literario:

El taxi subi6 por montafias volcanicas, dejando atras la
selva, y luego enfild sus ruidos hacia un valle de arbus-
tos. El contraste me parecio plagio de las novelas de
Rudyard Kiplin... (68)

No hay reflexion, al menos toda reflexion es aqui una mueca, solo hay litera-
tura. Y la literatura es una piedra envuelta en hojas blancas (63) que salva de las
caidas del sistema, no es una amenaza, es una terca persistencia.

La literatura es hoy un ejercicio de lectores, una literatura hecha desde la
literatura. En el tiempo contemporaneo se cumple el destino de la literatura prefigura-
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do en el Quijote: construir el mundo de la caballeria desde las novelas de caballeria.
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