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Resumen

En el siguiente articulo intentaré fijar algunas ideas acerca de lo que se
deberia entender por la palabra tantas veces repetida: «meditar». Después
de explicar qué no debe entenderse por meditar, trataré de describir en qué
consiste la meditacion, con las partes o aspectos que debe contener,
poniendo de relieve la funcion que en ella ejercen nuestras dos principales
potencias, el entendimiento y la voluntad. Hablaré también de los obstaculos
que suelen encontrar los principiantes en el arte de meditar. Finalmente, se
aventuraran unas breves conjeturas sobre los resultados que se espera
obtener de la meditacion.
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WHAT DOES IT MEAN TO MEDITATE?
Abstract

In the following article I will try to fix some ideas about the meaning of that
so common expression: to meditate. After giving an explanation of what
does it not mean to meditate, I will intent to describe in what sort of activity
the meditation is; what are the parts or respects in that activity contented,
underlining some first obstacles that the beginners have in the art of
meditating. I will end by daring, briefly, on the results expected from the
meditation.
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I

Curioso seria reunir a todos cuantos dicen hacer diariamente meditacion
trascendental y preguntarles qué significa para ellos meditar, qué piensan
mientras lo hacen y qué entienden por «trascendental». A buen seguro que
nadie apostaria por una estadistica clara. Pocos seran quienes ignoren cuanto
abundan, incluso entre personas cultas, las que usan palabras cuyo significado
desconocen en parte o del todo absolutamente. De momento no quiero detenerme
en el concepto de «trascendental» porque me apartaria mucho del tema que
responde al solo titulo de este articulo. Ya serda mucho si acierto a ocuparme
de lo que significa simplemente meditar.

En principio, la intencidén de quienes desean meditar es excelente. Nada, en
efecto, mas encumbrado para el hombre que ocuparse en el ejercicio de su
potencia raciocinante. Lo cual supone, en primer lugar, cierta capacidad de
admiracion y observacion de los fenomenos humanos y naturales, y una actitud
vigilante sobre la conducta propia y ajena. Todo cuanto acontece en el mundo
fisico y en el moral nos invita a reflexionar para tratar de entenderlo y sentirlo
mejor. Espinoza, cuando veia la facilidad con que el hombre se entrega a las
emociones, solia decir: «Huius mundi res, neque lugendae sunt, neque ridendae,
sed intelligendae». Las cosas de este mundo no hay que reirlas ni llorarlas, sino
entenderlas. Pero tampoco es necesario ser tan esencialista. Ciertamente que
el mundo es para entenderlo, pero ;quién no halla también razones para reir y
llorar a la vista de tantas sandeces y tragedias que el anecdotario de la vida
nos ofrece? En la actividad racional no solo hay lugar para Aristételes sino
también para Aristofanes y Séfocles. Todo es materia de meditacion: las cosas
esenciales tanto como las accidentales e incidentales. Meditar, no sdlo para
entender mejor sino también para sentir hasta lo maximo posible; dando por
descontado, claro esta, que somos mas capaces de sentir que de entender.
Aunque en este punto cada individuo tiende a lo suyo, como mas adelante se
vera.

Por otra parte, el que medita conversa, como en el autorretrato de Antonio
Machado, «con el hombre que siempre va consigo». Habla solo, consigo mismo,
refocilandose con los asuntos de su interioridad; con todo aquello de cuyo secreto
no conviene que nadie participe, ni siquiera la persona mas intima. La meditacién
es el refugio de los solitarios, cuando los solitarios lo son por vocacion y no por
destino o fatalidad. Pero también pueden solazarse meditando quienes viven
entre el bullicio y en multitud de relaciones; y mas ain aquellos que, como
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decia Campoamor, soportan «la soledad en compania». Quien no tiene nada
que decir a los demas, a menudo halla sobrados argumentos para hablar consigo
mismo. Quien se complace meditando aumenta su autoestima, y no se la siente
desvirtuada por ninguna murmuracién ni maledicencia. Si todos los hombres
meditaran, la esencia humana se potenciaria hasta lo maximo y, en consecuencia,
se curaria de sus angustias y desequilibrios. Jeremias profetizaba asi sobre la
causa de todos los males: «Totalmente desolada ha sido la tierra porque no hay
nadie que recapacite en su corazony. (Jer. 12, 11). Se sobreentiende que la
desolacion de que habla el profeta no afecta sélo a los entendimientos menos
provistas de capacidad reflexiva, sino a todos, cultos e incultos, sabios ¢
ignorantes. En principio, no son mas aptos para meditar quienes gozan de
mejor informacion en diversos objetos del saber. La experiencia nos muestra
que la acumulacion de titulos y carreras no vuelve a las personas ni mas cultas
ni mas sabias. Para bien meditar, basta con un bagaje minimo, con tal que el
sujeto sienta la querencia hacia lo recondito de su animo. No nos hace mejores
candidatos a la meditacion el atiborramiento de saberes cuanto la buena
asimilacion de los pocos que tengamos.

Independientemente de los niveles de instruccion de cada individuo, grande es
la diferencia entre el hombre que medita y el que deja pasar de largo todo lo
acontece en €l mismo y en su mundo circundante. El primero se distinguira por
su capacidad de ponderar y discernir, y por una tendencia a desdramatizar los
acontecimientos; el otro, al contrario, procedera con precipitacion y su animo
fluctuara entre la euforia y el abatimiento. El hombre reflexivo rastrea cada
momento de su existencia para retener algiin fragmento que le parezca de
alguna utilidad.

Por estos motivos conviene que hablemos del acto de meditar, pero sin
pretensiones de sentar catedra pues la meditacion es un acto demasiado personal
para dictaminar sobre ella. Trataré de explicar en qué consiste, de qué potencias
se vale, cuales son los obstaculos que se le oponen y qué resultados cabe
esperar de su practica.

I

Meditar esta en el género del pensar. Pero con esto solo, no es mucho lo que
se dice. Por ley de contradiccion, entenderemos mejor en qué consiste meditar
mencionando primero aquellos actos que nada tienen que ver con la meditacion
y que a menudo se confunden con ella. Ante todo, meditar no es un pasatiempo
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sino una disciplina que, aunque muy poco onerosa, requiere cierto aprendizaje
y entrenamiento. Nadie se halla en estado de meditacidén, ni mucho menos
obtiene sus beneficios, por el solo hecho de ensimismarse en un pensamiento
cualquiera. Todo el que medita se ensimisma, pero no viceversa. Muchos creen
que estan meditando cuando se entregan a sus recuerdos del pasado; viven
ensimismados, pero su ensimismamiento no es meditacion sino nostalgia de un
pasado. Recordar no es meditar, si bien la memoria, como veremos, es una de
las ayudas para hacerlo. Otros se complacen en montar una red de juegos
imaginativos, construyendo castillos en el aire con los datos de la memoria; y
estando en esto ensimismados, creen que meditan. También se confunden,
pues imaginar y fantasear no es meditar, aunque mucho puede colaborar para
ello una imaginacion ordenada. Tanto menos debe confundirse la meditacion
con la contemplacion, aunque a veces se usen como sindénimos. El acto de
meditar es discursivo, mientras que contemplar es fijar la atencidén en un solo
objeto, simple o complejo. La contemplacion en grado de elevacidn espiritual
puede conducir al éxtasis, mientras en la meditacion so6lo se aspira a reposar la
mente en un objeto que despierta curiosidad. En fin, tampoco medita quien se
ensimisma estudiando, investigando o especulando con el fin de aprender una
disciplina o aportar nuevas hipdtesis sobre ella. Porque la meditacion, aunque
también sea una disciplina, no implica ningin esfuerzo extraordinario de la
mente y ni de los sentidos.

(Qué es, entonces meditar? Como los primeros que se dedicaron a la meditacion
y la consagraron como practica especifica fueron los ascetas y misticos, las
definiciones que encontramos van enfocadas a obtener experiencias religiosas.
Son definiciones para uso de monjes. De todas ellas la mas concisa es la de
San Agustin: «Elevatio mentis in Deumy. Elevacion de la mente hacia Dios. La
definicion es exquisita, pero demasiado limitada a la vida mistica. Para que
pudiera servir a nuestro propdsito, habria que colarla de contrabando omitiéndole
el ultimo término. Naturalmente, un concepto de meditacion asi descrismado,
laicizado, ya no seria agustiniano, pero nos vendria de maravilla tomandolo tan
so6lo en su género proximo, limitandonos a decir que meditar es elevar la mente.
Elevar la mente, sin que de momento importe hacia donde con tal de que se
eleve, es decir, se detenga a considerar, pues cualquier atenta consideracion
de un objeto ya supone cierta elevacion de la mente.

Es preciso, pues, que la meditacion verse sobre un objeto determinado. Para
meditar no basta con estirarse en un ribazo apartado, y alli, cara al firmamento,
liberar la mente y los sentidos a la buena de Dios. Hay que saber primero



;Qué significa meditar?

103

sobre qué se va a meditar y qué resultados se espera obtener de la meditacion.
A falta, pues, de una definicion reconocida sobre esta materia, diré, por mi
cuenta y riesgo, que meditar consiste en la atenta consideracion de un
objeto determinado, con el fin de serenar la mente y tranquilizar el dnimo.
En esta definicion se proponen tres componentes: la especie, que es la
consideracion atenta. Hay que advertir que la atencion es lo contrario de la
distraccidn, para que nadie confunda el acto de meditar con el de retirarse
para distraerse un rato. El segundo aspecto es el objeto, que debe ser bien
determinado; no esperar a que el argumento se nos vaya presentado mientras
tratamos de meditar. Por Gltimo hallamos el fin, que es el principal de los tres
aspectos propuestos: serenar la mente y tranquilizar el animo. Porque meditar
no es lo mismo que perseguir un saber para fines practicos o simplemente
aplicarse al saber por el saber.

Simucho no me equivoco, lo que mas importa en la meditacion es la finalidad,
que acabo de situar en serenar la mente y tranquilizar el 4nimo. Una terapia
contra el estrés, como ahora suele decirse. Por consiguiente, meditar es un
trabajo eminentemente volitivo. Ya sé que todos lo son, pero éste lo es
doblemente, porque se realiza con la voluntad y al mismo tiempo se busca el
perfeccionamiento de un conjunto de facultades que dependen de la voluntad,
incluido el entendimiento mismo, que en este caso es impulsado por la voluntad
a persistir en la consideracion de un objeto preciso. Sobradero es afadir que en
esta tarea, como en todas las que se realizan conscientemente, la razon se une
a la voluntad como la luz al ojo que mira. Nadie apetece lo que no ve, es decir,
lo que no percibe con el entendimiento. Acudimos a la meditacién porque
previamente se nos ha propuesto algo que meditar. Inmediatamente la voluntad
pone en movimiento todas las facultades concomitantes para la realizacion del
acto. Aunque la meditacion no es un ejercicio filosofico, el meditante espera de
ella lo mismo que los Estoicos y Epictreos demandaban de la filosofia, esto es,
esclarecer el entendimiento y aquietar el &nimo para sobreponerlo a las
inquietudes propias del trasiego diario; hacer que la cotidianidad transcurra sin
dejarnos una fatiga tan aplastante que no encuentre otro reparo que el del
sueflo.

I

Pero no basta tener dispuestas nuestras dos principales potencias para
adentrarnos, sin mas recurso, en plena meditacion. No se medita por simple
acto espontaneo del entendimiento, o como prefieren decir algunos, por «instinto
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intelectual». Aunque el hombre es por naturaleza un ser pensante y reflexivo,
no se da por supuesto que sea meditante por naturaleza. Si hemos dicho que
meditar es considerar atentamente, ello significa que requerimos un minimo de
actividad discursiva. Ahora bien, para discurrir sobre cualquier objeto
determinado, precisamos de un método. Muchos son los métodos para discurrir,
dependiendo siempre del objeto y el fin que se persigue. Y asi como los objetos
de meditacion son muchos, también es natural que haya variedad de métodos
para meditar. Cada individuo puede escoger el que mejor se acomode a sus
posibilidades intelectuales y volitivas. El aprendiz en este arte, tropezara
seguramente con problemas de método, hasta que la repeticion de intentos le
haga dar con el que mas le conviene. El hombre —suele decirse- es animal de
costumbres. En todas nuestras actividades, tanto tedricas como practicas,
solemos acostumbrarnos a un método, por mas que en muchas ocasiones ese
método se confunda con la rutina. En todo caso, siempre tenemos a la vista un
modo de proceder mas o menos constante, si es que queremos ahorrarnos la
formalidad de la palabra «método». Témese, pues, esta palabra, para nuestro
caso, en un sentido lato y acomodaticio.

No siendo la meditacidon un acto instintivo, no se puede improvisar. Para que el
aspirante a meditar tenga alguna perspectiva de éxito, debe entrar en una actitud
de animo muy particular, que yo llamaria disposicion, si el término es exacto.
Quiero decir con esto un estado psicoldgico de tal modo autoelaborado, que
siempre se halle dispuesto de reflexionar acerca de cualquier materia, por
inadvertida que parezca a la mayoria de los espectadores. La reflexion es el
estadio inmediatamente previo a la meditacion. No se trata de una reflexion
profunda que suponga un proceso mas o menos oneroso de preparacion. Basta,
en principio, que se despierte el interés en meditar. Si el aspirante entiende que
la meditacion es una actividad por la que vale la pena molestase, todas las
molestias le pareceran faciles de superar. Insensiblemente, ira contrayendo el
habito de reflexionar, y lo hard, de momento, sélo superficialmente. Asi
comenzard a buscar los puntos de interés que puede haber en las cosas, y
probablemente hallara que son muchos mas de lo que antes suponia. Aristoteles
afirmaba que el principio de todo saber -al menos el principio psicolégico- es
un estado de admiracién, que bien puede entenderse como habitual. Y hago
resaltar lo de habitual porque quien se admira sélo excepcionalmente, cuando
acaece un fenémeno que resulta llamativo hasta para la mente mas embotada,
nunca poseera propiamente la capacidad de admirarse. La admiracion despierta
interés y el interés va creando el habito de la atencidn y de la reflexion.
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Podemos desarrollar nuestro habito de atender por eventual repeticion de actos,
hasta el punto de convertirsenos en una facultad cuasiinstintiva. Quien haya
adquirido esta capacidad de atender, ya se halla de pleno en disposicion de
meditar; pero a condicion de que se enfoque debidamente el acto de atender.
No se trata de una atencion obsesiva, ensimismante, similar a la que tenian
algunos célebres ingenios en su anecddtico aislamiento de la realidad. (Un
Tales de Mileto cayéndose en las aguas negras por mirar a las estrellas, un
Arquimedes que no advierte el asedio de un ejército, etc.). La atencion que
requiere el meditante es sélo la indispensable para que se mantenga el deseo
de meditar hasta el momento de entrar en meditacion.

Hay sintomas que nos avisan cuando la atencion se estd enfocando
indebidamente. Si el sujeto comienza a sentir un cansancio tan intenso que
necesite distraerse en otras cosas, o cuando no logra concentrarse por falta de
interés en el objeto, o si le domina el aburrimiento hasta el punto de serle
imposible sostener la atencion, entonces debe desistir del intento de meditar, al
menos por algun tiempo. En el primero de estos casos, es probable que el
cansancio se deba a que la atencidon iba mucho mas alld de lo preciso para
mantener el interés en el objeto. Porque no es una atencion cientifica o filosofica
la que se requiere para meditar. Si persistimos manteniéndola en este tono, nos
invadira el cansancio, a menos que por exigencia de nuestra profesion ya
tengamos el habito de atender y reflexionar; en cuyo caso la meditacion no
seria mas que una extension de nuestra labor ordinaria, aunque llevada con
menor intensidad, como el astronomo que en ciertos momentos, en lugar de
observar las estrellas con su telescopio, prefiere solazarse contemplandolas
tendido en una playa.

Pero, si el tedio y el aburrimiento del aspirante persisten y no se vislumbra la
posibilidad de fijar la atencién, de modo que estos obstaculos resultan
definitivamente invencibles, entonces se aconseja renunciar al intento y quedarse
en el estado natural del hombre que no siente necesidad ni deseo de meditar.
Nadie debe sentirse fracasado por eso, pues al fin y al cabo los meditantes son
una minoria inapreciable. No meditar ni haber tenido jamas noticia de lo que
esto significa, estd dentro de la mas sana normalidad. Y esto, a pesar del treno
de Jeremias, aunque respetandolo.

Suponiendo que ya no tengamos obstaculo para fijar la atencidn, ahora nos
conviene buscar el sosiego para comenzar. Sosegar el &nimo significa liberarlo
de cualquier afeccion, interna o externa, capaz de introducir distracciones.
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Empezar la meditacion es entrar en el santuario de nuestro interior. Pero ese
habitaculo es en gran manera sensible a toda clase de vientos. El meditante
que no sepa aislarse de lo que sucede en su exterior, o se encuentre afectado
de algun sentimiento, emocion o pasion, es improbable que logre concentrarse
para meditar. El sosiego necesario para la meditacion es un anticipo de la
tranquilidad de &nimo que se espera obtener al cabo de ella; y es preciso que
sea asi, pues seria absurdo iniciar un acto dentro de un ambiente contrario al
resultado que de €l se espera.

Pero tal ambiente hay que fomentarlo en el interior del sujeto, prescindiendo
del tumulto que pueda ocurrir fuera. Seria ideal que siempre estuviera a nuestro
alcance un recinto de paz adonde retirarnos a meditar; un lugar inaccesible a
los ruidos propios de la vecindad. Pero esto es raramente posible. Casi siempre
habra que meditar teniendo por fondo el bullicio, ya sea de los motores, ya de
los transeuntes, o de algun vecino que celebra su cumpleafios hasta la
madrugada. Si el meditante es demasiado sensible a los ruidos y a los sucesos
externos, su primer problema sera el de mantener la atencién. Tendra que
buscar una forma de domesticar la excesiva viveza de sus sentidos. Debera
comprender que el sosiego no nace de la quietud exterior sino del imperio de
nuestra voluntad. Por mandato de la voluntad se crea el silencio en el bullicio,
la quietud en la turbulencia, etc. Ademas, en nuestro mundo de civilizacion y
progreso, no es el silencio el Unico lujo espiritual que perdemos. Y aunque
pudiéramos pagarnos un aislamiento total, de poco nos aprovecharia si en nuestro
interior rebullen otras inquietudes. No tanto nos impiden dormir los ruidos de la
calle cuanto los fantasmas de nuestro cerebro. «Interdum quies inquieta est»,
decia Séneca. A menudo es la quietud la que nos inquieta. (Ep. LV, 6). Lo que
también intuyo Virgilio: «Et me, quem dudum non ulla iniecta movebant [...]
nunc omnes terrent auraey. Yo, antes insensible a todos los dardos, ahora tiemblo
por cualquier soplo. (Eneida, 11, 726). Cada uno, en fin, alcanzara el grado de
sosiego segun la fuerza del mandato que logre enviar a sus sentidos.

Habra llegado al grado maximo de imperturbabilidad, y por ende de equilibrio
animico, aquel a quien ningun ruido de fuera le desaloje de su refugio interior.
A éste no le sera necesaria ninguna preparacion para meditar. Iniciard su
meditacidén con la misma espontaneidad de quien emprende una labor ordinaria.
Pero también hay que advertir que quienes nunca aprendieron a entornar las
ventanas de sus sentidos, quienes no consiguen dejar de sentir lo que oyen,
quienes pierden la serenidad ante los ruidos que Iuchan contra el deseo de
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meditar, no por eso estan condenados a renunciar a su deseo. Si el unico
impedimento es el ruido exterior y no se afiaden los arriba mencionados, siempre
habra la posibilidad de acostumbrarse a permanecer en el interior de cada uno
mediante ejercicios de introspeccion. Aunque en Gltimo término no quepa mas
remedio que proceder como Ulises: taparse los oidos con cera para no sentir
los clamores de las Sirenas.

Quien haya logrado, a cualquier costa, el habito de atender, puede decirse que
ya esta preparado para meditar. Las dos siguientes dificultades que muchos
deberan superar serdn el tiempo y la constancia para hacer de la meditacion
una costumbre diaria. Sialguien cree que basta con meditar por un rato durante
los fines de semana, obtendrd un resultado semejante al de los deportistas
dominicales: un cansancio inutil y peligroso. Porque la meditacion, mas todavia
que el ejercicio fisico, requiere un estado regular y constante de entrenamiento.
Si Mozart confesaba que por un solo dia sin practica de piano sentia sus dedos
perezosos, el meditante que huelgue por un dia notara doble dificultad al siguiente,
sobre todo si es novicio en la labor, pues es mas dificil sacudir la poltroneria del
animo que la de los miembros.

Luego viene el problema del tiempo. En una sociedad de continuo trasiego
como la nuestra, s6lo una minoria privilegiada de rentistas y pensionados, libres
de obligaciones perentorias, podra elegir a su placer la media hora adecuada
para entregarse a la reflexion. Pero, ;de donde la sacaran quienes tienen todas
las del dia obligatoriamente ocupadas? El trabajo, los negocios, la familia, los
compromisos, las relaciones, incluso los necesarios momentos de diversion,
suelen acaparar casi toda la capacidad vigilante de una gran mayoria. Estos,
en realidad, viven mas las vidas ajenas que la suya propia. ;Deberan, pues,
renunciar a meditar? Creo que no; y lo creo porque es dificil imaginar que
alguien viva tan apremiado que le resulte literalmente imposible apartar una
media hora para si mismo. El gran ejecutivo jurara que no tiene ni siquiera esa
media hora, pero a buen seguro que la encontrara toda entera —y alguna mas-
para dedicarsela a su entretenida. Convengamos, pues, a fuer de sinceros, en
que siempre hallamos un tiempo para lo que realmente nos interesa. Por tanto,
quien sinceramente desea meditar, lo hara sin que le duelan ni pocas ni muchas
renuncias.

En segundo lugar, la constancia. Nadie naci6 constante. La constancia es una
virtud, y ninguna virtud se adquiere sin repetir los actos virtuosos hasta que



Pompeyo Ramis M. DIKAIOSYNE N°13 - Diciembre de 2004

108

arraiguen y se conviertan en habito. La meditacion es una disciplina mental
menos onerosa que cualquier otra, pero requiere una dedicacion constante. No
nos crearemos la costumbre de meditar sélo por algunas espaciadas
meditaciones impulsadas por caprichos transitorios. Se me replicara que es
mejor meditar s6lo de vez en cuando que no hacerlo nunca. Pero no es que sea
mejor; sélo lo parece. Y digo que lo parece, porque la condicion del meditante
no se asemeja a la de quien acude esporadicamente a un restaurante para
repetir su plato favorito. La meditacion no es como un plato exquisito que muy
repetido fastidia, sino como uno que cuanto mas se repite mejores y nuevos
sabores suscita. La constancia en la meditacion hara que, una vez contraida la
costumbre de meditar, todos los dias lleguemos a ella con renovado apetito.

v

Ahora hay que buscar el «objeto determinado» sobre el cual meditar. Una
«consideracion atenta» no puede ser mas que sobre algo concreto. Bien podemos
decir que, al llegar a este punto, nos parecera que la abundancia ha de matar
la capacidad de elegir; que todo el tiempo destinado a meditar lo habra de
ocupar la indecision. Esto seria cierto si no fuera porque el sujeto dispuesto a
meditar suele llevar las alforjas provistas de lo que necesita para la racion del
dia. El sujeto meditante —o el que ya se halla preparado para debutar- no lo es
exclusivamente en el momento en que esta meditando; en cierto modo, €l es
siempre un meditante en potencia proxima; tiene continuamente a la vista algan
objeto que le puede servir de argumento.

Los objetos de meditacion pueden provenir de cuatro fuentes: de la observacion
de las cosas y sucesos externos, de las relaciones con otras personas, de las
vivencias internas de cada individuo, y de las lecturas, que considero fuente
principal. En consonancia con estas fuentes, pueden darse tres tipos de
meditantes: los que no leen nada o suelen leer muy poco, los que sélo leen
sobre temas de su profesion, oficio o aficidn, y los que son lectores habituales
de uno o varios géneros literarios, incluyendo los cientificos, y éstos de una
manera muy especial. No es necesario advertir que en estas clasificaciones
pueden darse todas las subvariedades imaginables.

Los que no leen nunca, o casi nunca, es poco probable que lleguen a concebir
deseos de meditar. Sin embargo, concedamos la posibilidad de que ocurra lo
contrario. En este rarisimo caso, quizas ellos puedan servirse de las fuentes ya
mencionadas. Pero, como el interés en meditar esta en gran parte conectado
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con diversidad de perspectivas culturales que suelen provenir mayormente de
las lecturas, es poco probable que logren organizar su reflexion con un minimo
de coherencia. Si intentan abordar temas venidos de la observacion de las
cosas, o de sus vivencias y relaciones, experimentaran un impedimento similar
al que encuentran en lo poco que acaso leen: la dificultad de comprension; casi
lamisma que sienten ante quien les habla en un lenguaje culto. Con todo, no es
licito excluir a estos individuos de lo que significa la primera proposicion de la
Metafisica de Aristoteles: «Todos los hombres, por naturaleza, desean saber.
El deseo de saber nos mueve de diversas maneras. Es cierto que hay individuos
muy duros a las llamadas de atencion, pero resulta dificil que haya quien por
nada del mundo desee salir de su indiferencia.

Si esto es cierto, suponemos que hay una inmensa mayoria dotados de variadas
y desiguales inclinaciones a la observacion y reflexion. Permitamonos, pues,
parafrasear al Filésofo con esta otra proposicion: todos los hombres, por su
natural deseo de saber, propenden a un minimo de reflexion. Asi, los iletrados
meditantes pueden captar materia facil de muchos acontecimientos que, por su
singularidad noticiosa, invitan a pensar incluso a las cabezas mas casquivanas.
Pongamos como tales motivos de pensamiento las obsesiones colectivas por
un deportista, un cantante, un politico excéntrico, etc. Cualquier intelecto es
capaz de reflexionar acerca de los desatinos y debilidades humanas a que se
muestran proclives los grandes idolos y lideres de la multitud, y sacar de ello
consecuencias. El iletrado puede aprender, por ejemplo, que los dichos y hechos
deben juzgarse por lo que significan o son en si mismos, y no segun los personajes
de donde provienen. Bajo este punto de vista —y otra vez con la parodia
aristotélica-, todos los hombres tienden, por naturaleza, a reflexionar sobre los
hechos que tienen caracter de fendmeno social. Y esto por hablar solo de los
fendomenos de mayor bulto, pues la costumbre de meditar hard que las llamadas
de atencion se vayan extendiendo a otros sucesos menos llamativos.

Para los demas meditantes, la fuente principal es la lectura. Aqui, la variedad
es tan extensa como la de los sucesos; puede ir desde la Biblia hasta el ultimo
numero de periddico. El ambito del pensamiento es casi ilimitado. Aunque no
es pertinente hacer recomendaciones precisas en este sentido, sin embargo
conviene atenerse a cierto orden determinado. Sea uno de ellos, por ejemplo,
el interés transitorio que algunos lectores suelen sentir por algunos temas
politicos, religiosos, artisticos, fisicos, astrondmicos, filosoficos, etc. Dentro de
estos universos, cada individuo se crea sus propias exigencias. Pero, como se
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ha advertido que la meditacion no debe ser una tarea mentalmente onerosa,
sera preferible no adentrarse en temas que produzcan fatiga en vez de descanso.
Pero esto, bien a sabiendas de que lo oneroso para unos puede ser ligero para
otros. Por ejemplo, si se medita sobre un asunto de astronomia, el simple lector
aficionado a esta materia hallara muchos puntos de consideracion fatigosa que
no lo seran para un astronomo consumado. Igualmente —y esto vale también
para los meditantes iletrados-, es prudente no meditar sobre asuntos que, en
lugar de tranquilizar el animo, lo perturben, pues el tiempo de meditacion sera
perdido si no se obtiene de ella la quietud de nuestras potencias.

Viene ahora la concrecion del tema. Quien prefiera entresacarlo de las lecturas,
puede hallarse a la vista de varias opciones o, si no tiene ninguna, escoger una
lectura en busca del tema para el momento. En este Gltimo caso, /cuan larga
debera ser la lectura para que el asunto de interés se nos imponga? Sea mucho
o poco lo que se haya leido, quiza surjan dudas sobre qué parrafo o sentencia
sea el punto de atencion. Tomese como principio que la prolongacion de la
lectura sera siempre un obstaculo, tanto si es mucho lo que ella nos ofrece
como si es poco o nada. El punto a meditar ha de salir, como chispa iluminadora,
de un parrafo corto, o mejor aun, de una sola proposicion, una sentencia, un
aforismo, etc. Incluso puede ser un tema complejo, preferiblemente incitante,
pero al mismo tiempo problematico, pues es imposible meditar sin interrogar. Y
digo problematico porque nadie se sentira inclinado a recapacitar sobre axiomas
evidentes y apodicticos, como alguna de las proposiciones de Euclides, o los
primeros principios de la légica. Ya lo advertian los filosofos y tedlogos
medievales, que eran monjes y clérigos obligados a meditar por precepto
canonico: «Universalia non movent». Los conceptos universales no incitan.

Respecto al problema de la eleccion del tema, algunos lectores meticulosos lo
tienen muy bien resuelto por su costumbre de ir anotando los fragmentos que
les llaman la atencion a lo largo de las lecturas. Les bastara echar mano de su
nutrido dietario. Pero los lectores —probablemente la mayoria- que no se han
provisto de este material, tienen sin embargo a disposicién abundantes libros y
pequefios tratados en los que, a las pocas lineas, salta la frase feliz, la sentencia
lapidaria que les hard detener la lectura. Habran encontrado su tema de
meditacion. A esta clase de libros pertenecen, entre muchos otros, las Cartas a
Lucilo, de Séneca; sus tratados cortos: De clementia, De brevitate vitae, De
tranquillitate animi, o alguno de los libros sapienciales de la Biblia, o los
Pensamientos de Pascal, o las Maximas de La Rochefoucauld, etc. Para
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quienes prefieran temas religiosos, la lista es inagotable. Y no me refiero sélo a
los autores misticos de altura, cuya comprension requiere un estado de animo
fuera de lo ordinario, sino sobre todo a multitud de escritos espirituales que,
aunque de modestas ambiciones, son capaces de llegar al espiritu de ciertas
personas debidamente predispuestas. Y esto, sin contar con la Biblia, El Coran
y otras codificaciones juridico-religiosas, donde se hallan pasajes al alcance de
todos los intelectos. La misma abundancia de materia hallaran los meditantes
que prefieran acudir a los poetas. Hay todo un universo de poesia para pensar
y sentir. Para los lectores habituales de diversos géneros poéticos, sobran
ejemplos.

\%

Demos por supuesto que ya hemos encontrado el argumento sobre el cual
meditar. Supongamos, ademas, que son dos los temas que han llamado nuestra
atencion: uno mas accesible y otro de mayor dificultad. Los tomaremos como
ejemplo de lo que puede ser una meditacion. Empezaremos por el mas facil,
que es una Maxima de La Rochefoucauld: Somos mds perezosos de espiritu
que de cuerpo.

Tratandose de una sentencia de autor conocido, no estd de sobra preguntar
quién la dijo. No porque la sentencia crezca o disminuya segliin quién sea el
autor, sino porque éste puede afiadir a la misma el accidente de la experiencia
personal. En efecto, La Rochefoucauld pertenecia a uno de los mas antiguos y
connotados abolengos de Francia. Su vida transcurrié entre empresas militares,
lances cortesanos y desengafios amorosos, pero siempre manteniendo una viva
querencia hacia la literatura. Era la figura central de las tertulias literarias que
patrocinaba su amante, Mme de La Fayette. Por consiguiente, entramos a
meditar de la mano de alguien que almacena una larga experiencia de primera
mano en acontecimientos, éxitos e infortunios vividos en persona propia y como
testigo presencial de muchas ajenas.

A la sombra de este personaje, nos enfrentamos al tema de la pereza espiritual.
Pereza de pensar. El meditante lo desarrolla valiéndose de sus cuatro facultades:
memoria, imaginacion, entendimiento y voluntad, todas ellas en interaccion,
pero con una especial asistencia de la memoria. De momento y para empezar,
nos percatamos de que la pereza de pensar es el primero y mas radical
impedimento para meditar. Es cierto. Pero esta reflexion es una bagatela si
nos adentramos en el recuerdo de nuestro tiempo perdido. Mas que un recuerdo,



Pompeyo Ramis M. DIKAIOSYNE N°13 - Diciembre de 2004

112

sera una anamnesis, con todo el sentido doloroso y clinico de que esta recargada
esta palabra. No es ninguna cursileria, aunque lo parezca, contemplar nuestro
pasado reducido a un monton de desperdicios. Se dice muy pronto que hemos
sido perezosos de espiritu, que hemos tenido pereza de pensar y que esta clase
de pereza es el primer obstaculo para meditar. Pero si nos percatamos de que
el pensar es la fuente del hacer, sentiremos que a lo largo de nuestra vida
hemos perdido mucho mas que la ocasion de unas cuantas meditaciones.

Solemos quejarnos de la cortedad de la vida. Mucho pensaron los Estoicos
sobre este mal. Pero, para el que tiene buena memoria de si mismo, lo corto no
es la duracion de la vida, sino los instantes que de verdad han pertenecido a
nuestra vida. Aunque sea una trivialidad, digdmoslo una vez mas: no es lo
mismo vivir que vivir la vida. O, dicho de otro modo: vivir mucho no es vivir
muchos afios. Entre un anciano que ha vivido mucho y otro que ha vivido
muchos afios hay esta diferencia: el primero tiene una vida con memoria, el
segundo, con recuerdos dispersos. El primero piensa en lo poco o mucho que
ha realizado y se consuela a proporcion de sus pequefios o grandes éxitos,
mientras que el segundo revive sin querer sus nostalgias y trata de matarlas
repitiendo: «jque me quiten lo bailado!». Seguro que nadie se lo va a quitar. j Ya
se lo quitaron!

Cada meditante puede tomarse la crudeza de esta realidad segun el tono de su
temperamento. Pero el caso es que la pereza espiritual merece ser vigilada
como una enfermedad que, aunque menos grave, puede llegar a ser motivo de
preocupacion si la dejamos avanzar mucho con la edad, hasta envejecer con
nosotros mismos. A partir de ese momento, la memoria del tiempo que perdimos
mientras confidbamos en el mucho que teniamos por delante, puede darnos
una sensacion de desaliento. Y esto con mayor razén si consideramos que la
memoria de los bienes perdidos es tanto mas dolorosa cuanto mas recordamos
que el obstaculo a nuestros proyectos no fue la limitacion econdmica, ni la falta
de libertad, ni las obligaciones perentorias, sino la simple abulia: una dejacion
que al principio creimos transitoria debido a la sobreestimacion del tiempo que
nos quedaba. El recuerdo de las ocasiones perdidas y su consecuencia, que
son las realizaciones frustradas, suelen estar entre los motivos de la tristeza de
los ancianos. No es tanta la molestia de sentirse viejo cuanto la falta de las
compensaciones y consuelos que la pereza de espiritu nos hizo perder. Entre
tales pérdidas pueden estar los efectos de la lectura, o las ocasiones de haber
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aprendido un arte, de todo lo cual podriamos gozar en la vejez si la pereza de
espiritu no hubiese dominado nuestra juventud.

(Donde esta entonces -pensara el meditante- el sosiego prometido al comienzo
de la meditacion? La pregunta es muy logica, pero el motivo de desaliento no
es tan grave como parece. Hay que recordar que el sosiego es la finalidad de
la meditacidn, y que las finalidades no se obtienen en el curso de la tarea, sino
al final. De momento s6lo nos hemos asustado ante un obstaculo, como suele
ocurrirnos en otros ensayos que emprendemos. Sin embargo, no nos cabe otro
consuelo que acudir a la consabida reflexion de siempre: tomar los obstaculos
como motivo de estimulo para continuar con mas empefio la empresa comenzada.
Si profundizamos mucho en este punto, llegaremos a la conviccion de que el
recuerdo de los bienes perdidos es lo que nos aumenta el valor de los que aun
poseemos y la perspectiva de los que podemos ganar. Haber caido en esta
cuenta ya es un resultado positivo de la meditacion recién comenzada.

Hemos aplicado, ademas de la memoria, la imaginacion y el entendimiento.
Como consecuencia de haber ocupado estas tres potencias en el tema elegido,
la voluntad habra de tomar la tltima palabra. Ella sera la que decida en adelante
no dejar pasar de largo ninguna ocasion de que el futuro de nuestra vida sea
prometedor en perspectivas de pensamiento. Aunque un futuro lleno de
realizaciones no siempre depende sélo de nuestra voluntad, sin embargo pero
solo de ella depende que nuestros pensamientos sean nuestra mejor compafiia
cuando llegue la hora de la soledad.

Tomemos ahora como ejemplo un segundo tema de mayor dificultad: e/ universo
es eterno. El asunto anterior lo percibiamos como una proposicion asertdrica,
que puede ser verdadera o falsa segun se la considere, pero sin inconveniente
alguno en aceptarla como argumento de reflexién. Aqui, en cambio, la
proposicion nos obliga a dudar, sobre todo cuando esta duda se nos complica
tomando forma de pregunta complementaria: ;puede ser infinito el universo?
Nos enfrentamos a una materia en la que no hay mucho lugar para la
imaginacion. Por tanto, no es argumento para cualquier meditante. Sin embargo
no faltan entendimientos cultos que se sientan atraidos por los misterios de la
fisica, la astronomia, o la filosofia, aunque no posean suficientes datos para
calar muy hondamente en estas especulaciones. Por otra parte, a ningun
meditante, sea cual fuere su condicidn intelectual, se le exige, en cuanto que
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meditante, que logre especulaciones de alta calidad. Basta que ocupe la mente
en el tema escogido, y que en esta ocupacion se sienta relativamente comodo.

Pero, a pesar de que este tema parece conceder menos materia a la memoria
y laimaginacion, el que se atreva a enfrentarlo es posible que ya tenga algunos
datos de mera erudicion, no exentos de interés sensible, que le sirvan de primer
impulso. Quiza sepa, por ejemplo, que el dia 17 de febrero del afio 1600, Giordano
Bruno fue condenado a la hoguera por haber sostenido, entre otras tesis, la de
la eternidad del mundo. No es mal incentivo, para empezar una tal meditacion,
considerar como se pudo en otros tiempos prescribir una pena capital tan
denigrante por el solo hecho de formular unas tesis doctrinales. Esta respuesta
nos la dan los juristas acudiendo al viejo brocardico: «Distingue tempora et
concordabis iura». Distingue los tiempos y concordaras los derechos.

Otros meditantes, con espiritu mas desenfadado, preferiran recordar la célebre
humorada de Einstein: «Zwei Dinge sind unendlich: das Universum und die
menschliche Dumheit. Aber bei dem Universum bin ich mir noch nicht ganz
siger». Hay dos cosas que son infinitas: el universo y la estupidez humana.
Pero respecto al universo aun no estoy del todo seguro. Aqui se contienen dos
proposiciones, cada una de las cuales daria para meditar largamente. Sobre la
primera, los libros sapienciales de la Biblia abundan en sentencias. Tal vez
Einstein tuviera en mente esta version de la Vulgata: «Stultorum infinitus est
numerusy. Inifito es el nimero de los tontos. (Eccl. 1, 15). Pero la duda del
fisico estriba principalmente en no saber si es suficiente la inmensidad del
universo para compararla con la estulticia humana. No hay dificultad en la
comprension de la hipérbole, pero lo que a continuacidon queremos, mas que
recordar y comparar sentencias, es meditar sobre la pregunta: ¢es infinito el
universo? Los astrofisicos, tras una observacidén hasta distancias
cuantitativamente inimaginables, s6lo pueden decir que no le han encontrado el
fin. Queda, pues, la pregunta.

Apenas intentamos responderla, cuando de inmediato nos asaltan otras dos
que son de consideracion previa y del mismo interés, y que nos haran casi
insensible la media hora de meditacion. Ante todo: ;qué debemos entender por
infinito? ;Qué es la eternidad? Nos lo podemos preguntar de otro modo: ;es
posible que exista algo infinito, algo eterno? Responder que infinito es aquello
que no tiene fin es tan tautologico como decir que finito es todo aquello que
tiene fin. Pensaremos que ambas respuestas son absurdas, y pensaremos bien,
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porque no es valido responder con la misma palabra de la pregunta. Ambas
respuestas son invalidas desde el punto de vista 16gico. Pero es que ademas lo
son también desde el ontoldgico. En efecto, al hablar de un espacio o de un
tiempo sin fin, damos a entender que podemos seguir midiéndolos
indefinidamente, por los siglos de los siglos; pero esta afirmacion es contradictoria
en si misma, pues el supuesto hecho de que los podamos seguir midiendo
significa que los entendemos como mensurables, lo que equivale a decir finitos,
aunque sabemos que la duracion de la experiencia humana, por mucha que
sea, nunca vera este fin. La expresion «por los siglos de los siglos» no es
equivalente a la eternidad, pues mientras seguimos midiendo el tiempo y el
espacio por siglos o por afios luz, lo estamos dividiendo en unidades mensurables;
es decir, que al afirmar que hay un tiempo y un espacio infinitos,
inconscientemente afirmamos su finitud.

Ahora bien, si afirmamos que el espacio es infinito, afirmamos que es eterno,
pues eternidad e infinitud son convertibles entre si. Lo infinito es necesariamente
eterno, y viceversa. Asi la pregunta sobre la infinitud del universo se puede
convertir en pregunta sobre si es posible la eternidad. No faltaron filésofos y
fisicos que quisieron explicarla. Imposible evitar aqui una definicion de eternidad
que es la mas clasica y conocida: la de Boecio. Nos dice que la eternidad es
«interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio». La total, simultanea y
perfecta posesion de una vida interminable. (De consolatione philosophiae.,
V, 6). Aunque Boecio se refiere a la eternidad de Dios, su definicion es igualmente
sometible a la misma critica anterior. La afirmacion de que Dios es eterno e
infinito implica una forma subconsciente de medir su tiempo. { Diremos, pues,
que la eternidad no es posible, y por tanto, que Dios no es eterno? No se trata
de buscar una respuesta dogmatica, aunque la eternidad de Dios sea un dogma.
Nuestro lenguaje es a menudo deficiente en exactitud, pero sirve para
entendernos bien en la mayoria de los casos. Las palabras tienen su significado
y su sentido en un acuerdo suficientemente convenido. Aceptamos la eternidad
de Dios en el sentido corriente de los términos, y en este mismo sentido podemos
admitir también la definicion de Boecio. Es un modo antropomorfico de explicar
a Dios, como los que se usan en la Biblia y en casi toda la tradicion cristiana.
Para referirnos a Dios y a todo lo eterno que estd en El, no tenemos mas que
las diversas clases de recursos humanos, donde todo es mensurable.
Principalmente poseemos el lenguaje y otros sistemas de signos, los cuales,
con todas sus inexactitudes, contradicciones y toques ambiguos, son validos
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para entendernos suficientemente segin la medida del hombre tridimensional.
Otra cosa es el analisis 16gico, que sdlo se requiere eventualmente.

Seglin esta 16gica, siempre es posible hilar mas fino, y el meditante puede
hacerlo a su propio riesgo y sin entrar en polémica. Podria pensar, por ejemplo,
que, al afirmar la eternidad de Dios, se cae en el mismo punto contradictorio de
la eternidad del mundo. Se somete a Dios a una medida sin fin, diciendo que
«vive y reina por los siglos de los siglos». La vida, el reino y el tiempo: tres
antropomorfismos. Y puesto que ya estamos en el riesgo, adentrémonos mas
en ¢l y salgadmonos del modo comun de percibir y sentir. Preguntémonos si no
seria preferible separar la idea de Dios de la de eternidad, afirmando
simplemente que Dios es intemporal, o si se quiere mejor, atemporal. Porque la
idea de tiempo va siempre unida a la de finitud, por mas que nos empefiemos
en acumular siglos sobre siglos. Més alla de lo humano, se hace muy dificil
concebir una vida y un reino en un tiempo eterno, pues tiempo, vida y reino son
accidentes propios de la existencia humana cuya primera propiedad dimanante
de su esencia es la finitud. Una buena parte de la dificultad de estos conceptos
estriba en que se suele remitir a la ficticia cuenta de una eternidad toda la resta
de tiempo y espacio que no podemos seguir contando ni midiendo. Por
consiguiente no es la eternidad lo que queda mas alla de lo mensurable del
tiempo y el espacio, sino la intemporalidad y la inmensidad (inmensidad era la
palabra que al parecer preferia Newton). El hombre que muere no va a la
eternidad, como vulgarmente suele decirse, sino a la intemporalidad. La
intemporalidad no es definible, pero podemos figurarnos una idea remotisima
de ella al despertar de un suefio sin suefios, o de una anestesia total, o de un
accidente cerebral que nos haya borrado una porcion de memoria.

Se entra en la intemporalidad cuando ya no es posible contar el tiempo ni medir
el espacio. No hay concepto de tiempo sin la conciencia de unos sucesos.
Estos continuaran ocurriendo, y su transcurrencia seguira sefialando el tiempo,
pero sélo para los seres conscientes que vayan quedado en algun planeta del
universo. Cuando hayan transcurrido los suficientes millones de afios para que
se extinga la especie humana —y la superhumana si es que llega a formarse-,
entonces ocurrira la intemporalidad absoluta, al menos en el planeta Tierra; y
aunque se dé conjuntamente la extincion de los reinos animales, vegetales y
minerales, todo ello representara menos que la desaparicion de un grano de
arena en la playa mas extensa que podamos imaginar. Mientras tanto el universo
seguira su curso, seguira siendo creado, pues la creacion es un acto continuo
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de trasformacion. Ni se hizo todo en seis dias, ni hubo un séptimo de descanso,
pues el ser del Dios creador es accion sin descanso y energia continua. El
hagidgrafo biblico describio la creacion en un estilo asequible a todos los grados
de entendimiento. No pretendio explicar como se formd el universo, porque ¢l
mismo lo ignoraba; s6lo quiso enseflar que el universo no es un juego de
casualidades sino la obra consciente de una voluntad creadora. Por descontado
que la narracién biblica no pudo detener en este punto la tendencia humana al
analisis persistente, que aqui, como en otras areas, suele terminar con resultados
de duda y desconcierto.

Posteriormente, admirada y desconcertada la mente humana ante el misterio
del universo, llegd a pensar que todo era irradiacion divina. Se ador6 al soly a
la luna como si fueran sendos dioses reguladores del curso de la vida, mientras
otros intelectos mas cultivados no dudaron en profesar el panteismo.
Profundizando en este modelo de meditacion aqui propuesto, cualquiera podria
simpatizar con ideas panteistas, aun profesando creencias positivas. Nada tiene
esto de extrafio; la primera tentacion de los fildésofos y astrofisicos que son
creyentes monoteistas es la tentacion del panteismo. El hecho de que un hombre
de ciencia se vuelva panteista se debe probablemente a que encuentra demasiado
pequeiia la figura de un Dios personal dentro de la inmensidad del tiempo y del
espacio. Si al fin todo queda sumido en la intemporalidad, y dada la imposibilidad
de pensar en la subsistencia simultanea de Dios y el mundo como dos entidades
intemporales, ;qué irracionalidad habria en creer que no hay mas Dios que el
universo mundo?

Estas especulaciones y otras semejantes pueden proseguir asi, eslabonando
cadenas de dudas tan largas como la duracion de la especie humana. Nunca
las resolvera el entendimiento, por mas arriba que ascienda en su escala
evolutiva.

Y con este pensamiento debera terminar la meditacion, pues no hay posibilidad
alguna de ir mas alla. Cabe, desde luego, refugiarse en la Trascendencia con
fe de carbonero, pero tampoco alli se acabaran las aporias. Ademas no hemos
venido a filosofar, ni mucho menos a teologizar, sino simplemente a meditar. Ya
sera mucho si hemos ensayado algo de lo que este verbo significa.
Comprenderemos que, aunque la finalidad natural del pensamiento no es
precisamente permanecer en la duda, en ella se quedan siempre las preguntas
supremas.
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Estas reflexiones y otras similares, de acuerdo a las distintas capacidades y
temperamentos de los meditantes, podran sucederse a lo largo de una media
hora, que tampoco debe contarse rigurosamente. Cada meditante alargara o
acortara el tiempo segun sus disposiciones objetivas o subjetivas. No debe ser
la meditacion ni tan larga que fatigue ni tan corta que no deje huella. Supongamos
que al retirarnos de ella sélo hemos logrado lo minimo posible: no haber sentido
ni fatiga ni fastidio. Si este es el unico resultado, y ni por leve asomo hemos
experimentado algo de aquel sosiego que sefialdbamos como fin de la meditacion,
sin embargo ya podemos hablar del éxito de la primera vez, como en verdad lo
es el hecho de haber dedicado alrededor de treinta minutos ininterrumpidos a
la sola tarea de pensar. Nunca seran muchos los que puedan contar con este
privilegio. La tranquilidad del &nimo iré llegando, mas o menos sensiblemente,
con la constante repeticion diaria del acto de meditar. Mientras tanto, cada
meditante puede considerarse, en tanto lo siga siendo, como individuo de rara
excepcion, pues tiene la excepcional costumbre de cultivar su pensamiento al
menos una vez al dia. Y podemos afirmar a priori que asi sera por mucho
tiempo mas, y mientras él quiera, pues a medida que el mundo avanza en mil
direcciones de progreso, crece también el ritmo atropellado del vivir y mengua,
en consecuencia, el nuimero de personas recoletas y amantes de «reflectir
sobre si mismasy.

En cuanto a la calidad de nuestras reflexiones, la preocupacion del meditante
debe ser minima o ninguna. Si tiene la pretension de considerarse pensador, ya
sabra que la caracteristica de todo pensador es quedar siempre insatisfecho de
sus propias especulaciones. Alguien podria menospreciar la meditacion diciendo
que el meditar es un filosofar de barato. Posiblemente lo es. Pero no esta
demostrado que las filosofias dificiles y abstrusas sean las mas utiles para el
pensador. La baratura no es siempre sinéonimo de mala calidad; el mercado
esta lleno de objetos baratos de cuya utilidad nadie dudaria. Por lo demas, el
meditante, en cuanto que tal, no actiia como pensador de oficio -si no es mucho
error llamar oficio al pensar-. Ya se dijo antes que no meditamos para saber ni
entender. Si con la costumbre de meditar frecuentamos la suspension de nuestro
juicio y hasta adquirimos una cierta tendencia al relativismo, tanto mejor; porque
apesar de nuestras democracias postmodernas, la tendencia al dogmatismo no
se ha debilitado tanto.
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Precisamente una de las mejores lecciones que puede aprender el meditante
consiste en relativizar la importancia de todos los aconteceres de la vida, en
desdramatizar los infortunios propios y ajenos. Pero todo esto, sin llegar al
relativismo filosofico, puesto que no acudimos a la meditacion para estamparnos
etiquetas doctrinales, sino, todo lo contrario, para vacunarnos contra ellas y no
perder la compostura cuando nos sorprenda una realidad imprevista que venga
a desmentir nuestro talante.

De hecho, el hombre habituado a pensar va perdiendo sensibilidad ante el asalto
de la sorpresa, pero entendiendo bien que con la capacidad de sorprenderse no
pierde en absoluto la de admirarse. Porque entre admiracion y sorpresa existe
esta diferencia: que la sorpresa paraliza el entendimiento, mientras que la
admiracion lo impulsa. Libre de sorpresas, o menos sensible a ellas, el animo
se halla mas préoximo a los estados de ataraxia y de apdtheia, que tanto
recomendaban los Epicureos y los Estoicos. Pero sin duda, una de las sentencias
que mejor explica dichos estados es el Aviso 153 de San Juan de la Cruz:
«Procure conservar su corazén en paz; no le desasosiegue ningtin suceso de
este mundo: mire que todo se ha de acabar». Efectivamente, después de
considerar por cuanto tiempo estuvo atrofiado nuestro principio de perfectibilidad
a causa de la pereza mental; después de estimar la insignificancia de cada
sujeto humano ante la inmensidad del tiempo y el espacio, muchas cosas son
motivo de admiracion, pero muy pocas de angustia y dramatismo. Bien vale
recordar el significado cosmico de aquellos versos de Bécquer en su Rima
LXIX:

Al brillar un relampago nacemos,

y aun dura su fulgor cuando morimos:
tan corto es el vivir.

La gloria y el amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos:
despertar es morir.

Con intuicion sensitiva, el poeta quiere decirnos que, en un mismo instante,
entramos en el tiempo y salimos de él; por consiguiente, en el momento en que
logramos un bien lo perdemos. Se trata, en fin, de que nuestro d&nimo vaya
adquiriendo un maximo grado posible de imperturbabilidad, lo cual no supone,
naturalmente, que haya que perder de vista la realidad de nuestro instante
temporal.
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Por este estilo de meditar, cualquiera sea el método y los recursos que se
empleen, se ira modelando el sujeto meditante segln la imagen del hombre
impasible frente a todo suceso que no le incumba y ante toda suerte de
problemas, tanto los solubles como los insolubles. Impasible ante los problemas
solubles porque tienen solucion, y ante los insolubles porque no la tienen. Tal
vez la Ginica condicidn para conseguir este estado sea la constancia en la media
hora diaria. La constancia en la meditacion hace al hombre meditabundo, de tal
modo que, a partir de alguin momento, ya no necesitara buscar su media hora
diaria porque durante todas las del dia tendra ocupado su pensamiento.
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Pudieran presentarse tantos modelos de meditacion como meditantes haya en
el mundo, pues cada individuo es distinto en atributos, los cuales se ponen de
manifiesto en una forma muy especial en los actos del entendimiento. La idea
de meditacion y los modos de meditar aqui presentados no son mas que un
difuso panorama que cualquiera podria precisar en metodologias y programas
concretos. En eso no hay quien pueda dar lecciones a nadie. El acto de meditar
es tan personal como los sentimientos, las emociones y las pasiones. Por eso
se puede afirmar que el buen meditante no ha tenido otro maestro que a si
mismo.

Séame concedida, al fin de cuentas, tan sélo la ilusion de haber mostrado que
el acto de meditar no es nada parecido a una de esas veleidades o esnobismos
a los que se suele poner nombres que, aunque mal entendidos, a veces suenan
bien.



