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Resumen

El tema de la libertad humana es uno de los mas discutidos y de los mas inconclusos, porque
todas las doctrinas que sobre ¢l se han forjado adolecen de algin extremismo o de alguna
insuficiencia en su argumentacion. Aqui se exponen ciertos aspectos que contribuyen a que las
doctrinas acerca de la libertad de eleccion sean facilmente refutables. Como solucion se
propone pensar la libertad desde la perspectiva estrictamente humana, que nos la hace ver
como una potencia muy disminuida, pero aun suficiente como para no tener que enfocar la
libertad humana en un sentido demasiado pesimista.
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ON LIBERTYAND ITSAPPEARANCES

Abstract

The question of human liberty is among of the most controversial one, and still unsolved. It
is because all theories about this problem have been, almost until now, sometimes with
extreme pretension defended, or not sufficiently explained. In the following pages we will
expose some aspects witch have contributed to an easy refutation of the choosing freedom.
As a solution, it will be proposed to think on liberty only in a strictly human perspective, so
we can see the freedom as it really is: a diminished faculty, but still enough, so we had to focus
this question from a too pessimist viewpoint.
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Nunca pensador alguno se atrevera a sostener que el tema de la libertad debe darse por asunto
resuelto. Las discusiones sobre la libertad y las luchas por mantenerla seran siempre tema del dia.
Dos son las principales razones que lo mantienen actual: la primera es la ambicion humana que no
respeta limites mientras pueda, y otra la imposibilidad practica de que haya consenso en una sola
nocion de libertad. Alrededor de esta sagrada palabra surgen tantas ideas como investigaciones
realizadas. No es aqui posible ni oportuno resumir la historia de las opiniones y doctrinas sobre
la libertad. Sin embargo tampoco es posible suscitar sobre ella consideraciones que no tengan
alguna conexion con teorias ya conocidas. Nada se puede decir sobre la libertad que ya no se haya
dicho, pero siempre es licito enriquecer lo ya sabido con un comentario mas. No quiero entrar
en el tema por ninguna de las puertas grandes, como seria por Aristdteles, o por Kant. Con mucha
modestia, me limitaré a dos ensayos que, sin ser ni tan antiguos ni tan recientes, recogen en un solo
haz todos los anhelos de libertad por los que siempre se ha suspirado. Y lo hacen, ademas, con una
metodologia muy desusada en los autores clasicos. La escogencia no se debe a ninglin azar, sino
al recuerdo —un tanto nostalgico— de un brillante curso universitario dirigido por profesor
Joseph de Finance en 1964, en una prestigiosa universidad romana. De aquel entonces arrancaran
las reflexiones siguientes.

1. En 1958, Mortimer J. Adler publica un libro —The idea of freedom— en el que la nocion de
libertad es objeto de una especie de investigacion de campo, con la colaboracion de numerosos
alumnos del «Institute for Philosophical Research» de New York. El autor no pretende teorizar
sobre la libertad, sino presentar una clasificacion de todas las propuestas que de ella han hecho los
filosofos. La investigacion se desarrolld segun dos modos de poseer la libertad: el dependiente de
circunstancias ajenas al sujeto, y el que resulta del modo sujetivo de ejercerla. En el primer modo
se subdistinguen tres clases de libertad: la circunstancial, que depende de factores externos al
sujeto, la natural, que es la propia del hombre en cuanto que ser racional, y la adquirida, que se
gana mediante estudio y trabajo. Respecto al segundo modo, que el autor llama «mode of the
selfh, también se subdistingue en tres clases: autorrealizacion («self-realization»), que se encuadra
dentro de la libertad circunstancial, autoperfeccion («self-perfection»), en funcion de la libertad
adquirida, y autodeterminacion («self-determination»), que remite a la libertad natural. Salta a la
vista la cantidad de otras subdivisiones que podrian afiadirse, habida cuenta de las multiples
inclinaciones de la actividad humana.

Otra obra dedicada al mismo tema es la de Harald Obstad: An inquiry into the freedom of decision
(Oslo, 1961). Aqui se aborda el argumento a partir de un analisis lingiiistico, tratando de descifrar
cuantos significados —o sentidos— puede haber en una decision libre. Si decimos, por ejemplo,
que «P» ha decidido sobre «S», hallaremos en esta proposicion seis sentidos principales: no fue
una decision coaccionada; la decision de «P» no estaba predeterminada por ninguna influencia;
«P» se autoexpresaba decidiendo sobre «Sy; fue una decision racional; «P» decidid sobre «Sy tal
como debia hacerlo; «P» pudo haber decidido sobre «S» de manera distinta de como lo hizo. Las
subdivisiones de cada uno de estos significados se continuan con paciencia benedictina hasta
formar una serie de 166, y aiin no parece que el autor haya quedado cuantitativamente satisfecho.
Tal vez creyd que podria determinar la esencia de la libertad por acumulacion del accidente
cantidad. Es una actitud muy comprensiva si atendemos al hecho de que estos autores se movian
en un ambiente muy dominado por el fenomeno estadistico, que es un gran inhibidor del sentido
critico. Llevados por el afan de agotar la enumeracion, dejan en misteriosa penumbra su opinion
personal sobre lo sustantivo de la libertad. Colocaron todas las especificaciones enumeradas en el
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género de la libertad, pero dejaron de explicar que, aunque las especies de libertad estan en su
género, no son el género. Cuando se dice que un preso ha sido puesto en libertad, se utiliza el
término en su sentido mas general, como si gozara de foda la libertad, cuando de lo tinico que se
le ha liberado es de una mera coaccion externa. Por eso, aunque sean muchos los datos que se logre
acumular con estos métodos de investigacion, la iinica conclusion a que llegan es la de que hay que
seguir discutiendo acerca de la libertad.

Mientras persista la tendencia a considerar la libertad como ausencia de impedimentos externos
en general, la especulacion filosofica versara mas sobre los accidentes de la libertad que sobre su
propia esencia, por lo cual la nocién de libertad que obtendremos sera siempre ilusoria. Sentiremos
la impresion de estar corriendo a la caza de un fantasma. Por eso es necesario seguir investigando
entre los diversos pareceres, en vistas a recolectar cualesquiera conceptos que nos sirvan para
mantener la discusion en la sustancia del tema. Aqui, por nuestra parte, empezaremos a usar la
palabra libertad en el sentido de libre albedrio, que es el concepto que corresponde a la libertad
especificamente humana. Hablaremos indistintamente de libertad y libre albedrio como si fueran
términos sin6nimos, pero con clara conciencia de que no lo son. Y llevados también por la
tendencia a la division tripartita analizaremos, entresacandolos de los mencionados autores, tres
sentidos fundamentales de libertad: uno genérico y dos especificos.

El mas elemental de todos es el genérico, que se corresponde con la nocion vulgar de libertad. Es
la primera apariencia de libertad que el hombre concibe. Consiste en la potestad de hacer cada uno
lo que quiera. Hay una conciencia colectiva de esta libertad, que ha ido creciendo con el tiempo
hasta convertirse en una pulsion apremiante. Nadie tolera ser sometido por una tirania, por mas
que haya que soportarla cuando sobreviene. Lo que hace surgir la rebelién no es la simple
imposibilidad de llevar a cabo una eleccion, sino el hecho de que tal imposibilidad se deba a una
voluntad ajena. La incomodidad del secuestrado no consiste en estar retenido sino en estarlo por
voluntad de otro. Es la rebelion ante la prepotencia de una voluntad libre contra otra voluntad
libre. Es como si estuviera escrito que la libertad nos ha sido dada para que otros nos la quiten,
0, en el mejor de los casos, para condenarnos a luchar por ella.

Asi, el primer enemigo del hombre libre puede ser cualquier otro hombre libre. Es lo que en
términos mas globales se llama «libertad social, o «libertad politicax»: supuesto ambito donde las
voluntades se sobreestiman en su libertad. En las manifestaciones de multitudes, los gritos de
jlibertad! son casi un rito, que a menudo se cumple fuera de contexto. Y como ese clamor se repite
en todos los tiempos, incluso en escenarios donde los motivos de agrupacion no se deben a
ninguna restriccion de libertad, facil es concluir que las reivindicaciones populares por la libertad
nacen de un anhelo que no se cumplira nunca. El hombre luchara por la libertad aun cuando no
opere en el momento ninguna voluntad que se la restrinja. La razon de ello esta en que la libertad
es un facultad que, aunque muy restringida, se halla sobremanera arraigada y sensibilizada en la
naturaleza racional. Al fin de cuentas, la continua lucha por la libertad significa que estamos mas
ante una aspiracion que ante una realidad. El hombre es mas libre por su capacidad de pensar la
libertad que por el hecho de tenerla.

El segundo aspecto de la libertad es la libertad del hombre interior, la que cada ser humano lleva
dentro de si mismo. A menudo nuestra vida es una pugna contra nuestros idola specus: nos
sentimos prisioneros en la caverna de nuestro propio temperamento, con nuestros deseos —
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logrados o frustrados—, con nuestras inclinaciones contra las cuales arguye la razon, a veces
triunfante, a veces derrotada. El unico consuelo que tiene el esclavo de sus pasiones es la eventual
posibilidad de dominar a los otros, al estilo de los «hombres fuertes» que so6lo lo son fuera de su
casa. Pero al que logre imponer su voluntad de poder, poco le importara que Platon le advierta que
el primer dominio que debemos tener es el de nosotros mismos. Por otra parte, el epictireo radical
que prefiera refocilar su animo con placeres sensoriales, prescindiendo de los avisos de la razon,
seguira adelante con su proposito estimando en mas la libertad dionisiaca que la compostura
apolinea. Es dificil dejar de preferir la seguridad que nos proporciona la llenura del vientre, como
lo cantaba el juglar medieval:

Alte clamat Epicurus:

Venter satur est securus. ..

Es inutil que Spinoza, a su vez, trate de aguarnos la fiesta dionisiaca con sus reflexiones acerca de la
«libertad intelectual», porque al fin de cuentas no sabemos de qué facultad nuestra somos mas
esclavos: si del sentido o de larazon. Si la voluntad es tan autbnoma como el entendimiento, no deberia
haber conflicto en la decision de elegir entre el sentido y la razon. Dado que el entendimiento y la
voluntad constituyen en un todo indivisible el psiquismo superior del hombre, la voluntad deberia
poder inclinarse tanto a favor del sentido como de la razon, sin que ninguno de los dos tuviera que
clamar por sus fueros; es decir, que tanto en la razén como en los sentidos residiera la misma
racionalidad, de modo que en ninguna de las dos potencias pudiera entrar una decision que desdijera de
su decoro. Pero esto es imposible, porque por encima de nuestra voluntad libre esta la ley de la
contradiccion, que implica la de la exclusion, y que lo domina todo. De hecho, quien triunfa sobre sus
apetitos, aunque sean desordenados, padece la misma ilusion de libertad: desobedece a sus apetitos
obedeciendo a la razon, pero sin poder alejar el fantasma de aquello que sigue apeteciendo. Ciertamente
somos libres de escoger entre el ser y el deber-ser, pero el segundo supondra, casi siempre, la practica
negacion de la libertad. De nada sirve afirmar que somos libres ante la ley si al mismo tiempo somos
sujetos imputables y la coactividad de la ley nos dice, bajo amenaza, que nuestra Uinica opcion
saludable es la del deber-ser.

Tenga lo que tenga de discutible o de confusa la precedente reflexion, sirve, sin embargo, para
introducirnos en el tercer aspecto de la libertad: el que los moralistas clasicos llaman /ibertas a
necesitate. Consiste en la conviccion de que nuestras elecciones no se producen por necesidad.
Porque es evidente que si se impone una necesidad desaparece toda posibilidad de eleccion. Es la
nocion de libertad que Kant incluye entre los postulados de la razon practica: la libertad que funda
el orden moral y juridico. Los filosofos estan en desacuerdo sobre si se trata de una libertad real
y objetiva o mas bien de una conviccion sin fundamento. Pero el caso es que existe un
convencimiento universal de que el hombre es responsable de sus actos cuando no hay disfuncion
en sus facultades. Si este hecho se pone en duda, desaparece la imputabilidad moral y juridica y
por consiguiente el orden social y la sociedad misma. Es decir: no sabemos nada de la libertad,
pero creemos en ella, y necesitamos creer en ella si admitimos la proposicion de que el hombre es
un animal social.

2. Es preciso detenernos en este concepto de libertad para no caer en debates demasiado triviales.
Porque si tomaramos la idea de libertad en sentido vulgar, es decir, como la capacidad de hacer
cadauno lo que quiere, deberiamos conceder la razon a Rousseau diciendo, segtin su estilo de bon
épateur, que nacemos libres y vivimos entre cadenas por todas partes (cf. Du contrat social, c.
I). Pero la verdad es que tampoco nacemos libres, pues ni siquiera lo es el acto de nacer. Sin buscar



De la libertad y sus apariencias

139

golpes de efecto, como acostumbra el ginebrino, limitémonos a lo que es evidente: que nuestro
campo de libertad es en gran manera limitado. Por eso aqui debemos tomar la nocion de libertad
en su sentido mas restringido y especificamente humano, que es el de /ibre albedrio. Este es el
concepto de libertad que ha sido comunmente sostenido y defendido por los filosofos y tedlogos
cristianos contra el fatalismo pagano. Pero lo que a ellos intereso, mas que explicar la esencia de
la libertad, fue explotar su eficacia apologética—que en su tiempo tenia mucha—, haciéndola ver
como un hecho de consenso universal, perfectamente conciliable con la razén humana, la
providencia divina, el estado sobrenatural de gracia y la situacion temporal del homo lapsus. Sin
embargo, los primeros apologistas, desde Clemente de Alejandria hasta San Agustin, debieron
especular mucho mas alla de lo que su época les exigia para alcanzar una nocion metafisica de
libertad que justificara la responsabilidad del hombre ante la moral positiva del cristianismo. Su
cometido consistia en elevar el rango del libre albedrio hasta el punto de hacer depender de su buen
uso la felicidad o la perdicion final del hombre. Prescindiendo aqui de intenciones teologicas y
apologgéticas, la libertad que mas incumbe al sujeto humano parece ser la /ibertas a necesitate, aunque
sin concederle el peso dogmatico con que figura en los antiguos Padres y en la teologia Escolastica. Es
decir, aceptandola en un sentido menos riguroso y con un buen margen para la duda.

La libertas a necesitate puede entenderse como indeterminacion subjetiva de la voluntad, o como
la autoexpresion del sujeto eligiente. Bien puede afirmarse que los dos aspectos anteriores de la
libertad confluyen en este tltimo. Las especulaciones sobre el libre albedrio que vendran después
de San Agustin llegaran a su plenitud expositiva en San Anselmo y San Bernardo en sus sendos
tratados De libero arbitrio y Tractatus de gratia et libero arbitrio. Los dos estan de acuerdo en
que la razon es la potencia directiva de la voluntad, para que se entienda bien que todas las
decisiones deben originarse en la recta ratio. Asi nada tiene de casual que San Anselmo defina el
libre albedrio como «Potestas servandi rectitudinem voluntatis propter ipsam rectitudinemy.
Potestad de acatar la rectitud de la voluntad precisamente porque la voluntad es, en si misma, una
facultad que busca la rectitud (Op. cit., c. XIII). Es una definicion situada a medio camino entre
Santo Tomas y Escoto, quienes, dos siglos mas tarde, la desarrollaran quizad con mejor maestria
dialéctica, pero sobre terreno ya trillado.

Nos hallamos ante una idea de libertad fundada en el psiquismo superior del hombre. Es decir, una
libertad mas espiritual que material. La filosofia Escolastica da por supuesto que, siendo el
hombre capaz de concebir el bien en su universalidad, no existe atractivo de cosa particular alguna
que pueda determinar necesariamente su apetito. La capacidad de apetecer lo maximo mantiene la
indeterminacion de la voluntad frente a los bienes inferiores. Pero, como la Escolastica es la
filosofia oficial de la Iglesia, esta obligada a defender esta teoria, porque en ella yace la razon de
la imputabilidad moral. El Derecho Positivo, por su parte, la admite también como presupuesto
no discutible de la imputabilidad juridica. Ambos 6rdenes, el civil y el eclesidstico, necesitan creer
en el libre albedrio, pues de lo contrario no se sostendrian como tales o6rdenes.

Dado que no podemos concebir al hombre desprovisto de libre albedrio, nos empefiamos en
buscar razones ontolégicas que lo funden, las cuales, —sospechamos— no van a tener gran
fuerza de conviccion, aunque pueden ser relativamente eficaces para fundamentar la moralidad y
el ordenamiento juridico. Ante todo suponemos que, prescindiendo de impedimentos ocasionales,
tenemos la capacidad real de escoger, entre varias opciones, la que estimamos mejor. El primer
paso para que el hombre perciba su conciencia de libertad es la posibilidad de concebir un ideal
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que supere todas las ambiciones materiales. Es decir, afincarnos en aquella nota esencial que nos
otorga el punto de distincion entre el hombre y el resto del reino animal. Mientras los demas
animales son determinados por los objetos inmediatos que suscitan su apetito, el hombre es
capaz de trascenderlos todos, e incluso de trascenderse a si mismo. Esta apreciacion, por demas
evidente, le hace suponer, ilusoriamente, que se halla mas alla de los limites de su naturaleza, y
por ello mismo, absolutamente indeterminado frente a toda suerte de apetitos y tendencias.

Pero ante semejante ilusion de libertad, enseguida surgira la objecion que nos desencante. Se nos
dira que la voluntad es libre de escoger cualquier objeto cuando éste se presenta por si solo, sin
relacion alguna con otros; pero si los objetos se nos ofrecen segin una escala de valores
preconcebidos, necesariamente escogeremos el mejor, o al menos el que se nos proponga como
tal. Tal vez, en los casos 6ptimos, pospondremos la aficion al deber. Pero aun en esas ocasiones
obedeceremos a imperativos que no dimanan de nuestra voluntad libre. En el orden moral, la
aspiracion a lo trascendente nos obligara a sacrificar lo que por naturaleza y con toda licitud moral
nos acomodaria mejor. Es decir que, o somos determinados por los bienes a que naturalmente
tendemos, 0 nos sentimos obligados, con voluntad mas o menos fingida, a sacrificar lo bueno a lo
superior, siempre bajo el entendido de que los ideales superiores implican renuncia. ;Y no es la
renuncia una grave cortapisa que ponemos a nuestra libertad, especialmente cuando nos quieren
convencer de que somos libres precisamente por tener capacidad de elegir lo menos placentero?
(No parece esto, antes que un argumento a favor del libre albedrio, una coartada para que no
tengamos mas remedio que entender que somos libres?

Enseguida trataremos de replicar a la objecion. El objetante —diremos— se empefia en convencernos
de que los valores se nos manifiestan en series homogéneas, cuando lo que ocurre es todo lo
contrario. No hay ninguna opcion voluntaria que sea desde todas partes agradable o desde todas
odiosa. Aunque cada uno de los valores tenga variedad de aspectos atractivos, no hay ninguno que
sobresalga tanto que nos determine necesariamente a elegirlo, ni tan envolvente que a todos los
incluya. El dinero que empleamos en socorrer a un necesitado nos proporciona una satisfaccion
muy distinta de la obtendriamos gastandolo en compras o diversiones. Asi como no hay
comparacion entre uno y otro modo de invertir el dinero, tanto menos la hay entre una y otra de
las satisfacciones logradas. Ser generoso es un bien superior, el cual, a pesar de ello, no implica
ninguno inferior. Por tanto, cuando elegimos la renuncia en lugar de la comodidad, dejamos ésta en
su rango de bien inferior, mientras aquélla permanece como la porciéon mas exquisita,
voluntariamente elegida. No importa que no seamos libres de dejar de escoger lo mejor, porque
para ello precisamente gozamos del libre albedrio que viene del buen discernimiento; para elegir lo
peor, ninguna idea de libertad tiene sentido.

Pero, dentro de este mismo argumento, tratemos de abordar algunas especulaciones metafisicas
a favor del libre albedrio, y hagamoslo acudiendo a las fuentes originales. Nos las ofrecen en gran
cantidad los fil6sofos y tedlogos escolasticos, tanto medievales como renacentistas. Pero primero
hay que fijar conceptos, como manda su metodologia. Existen en el psiquismo superior humano
dos facultades o potencias, que se distinguen entre si por la diversidad de objeto y de funcion. Son
el entendimiento y la voluntad. En efecto, ambos se diferencian tanto en su objeto formal como en
sus actos, pues el objeto del primero es el ser en cuanto cognoscible, mientras que el de la segunda
consiste en apetecer el bien y todo cuanto se presenta bajo la especie de bien. En lo tocante a los
actos, el entendimiento opera intencionalmente hacia la captacion de las esencias, apropiandoselas
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ad modum intellectus, en tanto que la voluntad tiende a la posesion de los objetos ad modum rei.
Estos dos modos de dirigirse al objeto hacen que ambas potencias sean distintas también en el
género, ya que son precisamente esos modos de aprehension los que indican las diferencias entre
géneros y especies. Tomas de Aquino lo razona asi: sinos limitaramos a considerar el entendimiento
y la voluntad como facultades que aprehenden los objetos simplemente y como tales, entonces no
habria razén alguna para distinguirlas: ambas se concebirian como una sola potencia espiritual
cuya sede es el alma; pero cuando reparamos en la distinta manera en que estas facultades se
dirigen a los objetos, no podemos menos que distinguirlas de género, pues es el modo de aprehender
los objetos lo que distingue los géneros de las potencias (Cf. De veritate, q. XXII, a. 10).

Dado que entendimiento y voluntad son potencias distintas, enseguida surge la cuestion sobre
cual de la dos es superior. El sentido de la competitividad dialéctica, que tanto predominé en el
medioevo, renovo la discusion que ya venia de siglos atras. Por la superioridad de la voluntad
estuvieron Platon y los Neoplatonicos, San Agustin, Alejandro de Hales, San Buenaventura,
Enrique de Gante, Egidio Romano y Escoto. La Escuela Dominicana, en cambio, con Tomas de
Aquino a la cabeza, y después los Maestros jesuitas, dieron el primer puesto al entendimiento.
Sin embargo las posturas contrarias no parecen irreconciliables. Al menos los tomistas reconocen
que, en algunos aspectos, es mas noble el entendimiento, y en otros, la voluntad. En primer lugar,
parece superior el entendimiento si atendemos a la comparacion de los objetos. En efecto, segiin
el mismo Tomas de Aquino, la nobleza y perfeccion de las potencias hay que deducirlas de la
nobleza y perfeccion que hay en los objetos. Ahora bien, es evidente que: «El objeto del
entendimiento es la misma razén de bien que hay en el ser del objeto (es decir, en su maxima
simplicidad y elevacion); pero el bien apetecible cuya razon esta en el entendimiento es precisamente
el objeto de la voluntad (en su ser concreto y a menudo material). Ahora bien, cuanto mas simple
y abstracta es una cosa, tanto mas noble y elevada es si se considera en si misma; y por eso el
objeto del entendimiento es mas elevado que el de la voluntad» (/, q. 82, a. 39). Igualmente
superior parece ser el entendimiento si se tiene en cuenta la comparacion entre los respectivos
actos. Porque la dignidad del intelecto estd en que las especies inteligibles tienen su sede en el
mismo intelecto, mientras que la de la voluntad y sus actos se ordenan a lo que hay de noble en
la esencia de los objetos exteriores. De lo cual resulta que, pensado sin rémora de prejuicios,
debemos tener por mas perfecta la potencia que concibe en ella misma la nobleza de un objeto que
aquella que la encuentra fuera de si misma (Cf. De veritate, q. XI1, a. 11).

Pero —sigue reflexionando Santo Tomas—, si hacemos la comparacion entre entendimiento y
voluntad desde otro angulo, resulta que la segunda parece ser mas noble que el primero. Los
objetos aprehendidos por el entendimiento afiaden a la nobleza de su ser natural la de poseer la
forma de la aprehension intelectiva, seglin el axioma escolastico: intellectus in actu est intellectum
in actu. Es decir, que el entendimiento en acto ennoblece los objetos que caen bajo su aprehension.
Pero existen objetos cuya naturaleza es superior al entendimiento humano, como por ejemplo
Dios y sus atributos, los cuales no aumentan su dignidad al ser aprehendidos, antes al contrario,
es el entendimiento aprehensor el que se beneficia de la dignidad y nobleza de aquéllos. En tal caso
la voluntad que tiende a esos objetos mediante el amor, excede en nobleza al entendimiento, pues
es mejor apropiarse volitivamente de un bien superior que tenerlo simplemente en el conocimiento
puro. Textualmente, la explicacion tomista suena asi: «Bajo tres aspectos puede tomarse la
comparacion entre el entendimiento y la voluntad: de una manera en sentido absoluto y universal,
esto es, no con respecto a una u otra cosa, y en tal sentido el entendimiento es superior a la
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voluntad. [...] De otra manera, con respecto a las cosas naturales sensibles; y asi también el
entendimiento es mas noble que la voluntad. [...] En tercer lugar cuando se trata de cosas divinas,
que son superiores al alma humana; y en tal sentido, querer es mucho mas elevado que entender»
(Ibid.) Parece, pues, que la corriente tomista considera la volicion como un atributo que, en
momentos dados, puede dejar en segundo lugar la funcion intelectiva.

Y ahora viene el momento del voluntarismo escotista, que acude a radicalizar la ilusion de libertad.
Escoto no se contenta con una eventual superioridad de la voluntad, sino que la postula siempre
y definitivamente. Si para Tomas de Aquino el entendimiento es superior simpliciter, y 1a voluntad
puede serlo secundum quid, para Escoto la voluntad es siempre superior simpliciter, sin conceder
un solo momento de superioridad para el entendimiento. Nada hay de extraordinario en ello,
habida cuenta de la aversion que profesaba Escoto contra el determinismo subyacente en la teoria
averroista del entendimiento agente inico y universal. E1 Doctor Sutil no podia soportar las
medias tintas con que la escuela tomista trataba aquella cuestion, que para €l representaba una
pernicie que se infiltraba solapadamente en la teologia cristiana. Y asi, para cortar de raiz aquella
amenaza contra la libertad de Dios y del hombre, no se content6 con situar la voluntad por encima
del entendimiento, sino que le asigné toda la funcion directiva del psiquismo superior. Es la
voluntad la que dirige al entendimiento. «Nada es causa total de la volicion fuera de la voluntad
mismay (Ordinatio 11, 25). Nace asi el voluntarismo escotista que, si bien no del todo nuevo en
la escuela franciscana, de ahora en adelante se iria acentuando hasta producir un giro definitivo
incluso en la epistemologia politica.

La doctrina escotista no tiene el fuste arquitectonico de la de Santo Tomas, pero es dueia de una
potencia especulativa sin precedentes. En su audacia, anticipa la teoria kantiana de la autonomia
volitiva. Pero lo que sobre todo pretende es que se entienda la voluntad de Dios como justificada
en ellay por ella misma. Nada mas elocuente que la misma palabra de Escoto: «La voluntad divina
quiere necesariamente su propia bondad, y sin embargo, es libre en el acto de quererla»
(Quodlibetum, q. 16. n. 8). «La unica razon por la que Dios quiere tal o cual cosa es su voluntad
libre» (Ibid. n. 18). Desde el punto de vista humano, el tnico limite a la voluntad de Dios es el
principio de contradiccion. Pero este principio no puede frenar el querer divino, porque la esencia
de Dios, que es la infinitud, se identifica con la suma rectitud y el sumo Bien. Y por eso, en Dios
todas las cosas son rectas y buenas, no habiendo en El posibilidad alguna para pensar el mal ni
mucho menos para quererlo. «Nada puede querer Dios que no pueda quererlo licitamente, porque
su voluntad es la primera regla» (Ordinatio 1., 46). El unico defecto humanamente pensable en
Dios seria la carencia de libertad para obrar el mal, pero esto es imposible en virtud del principio
de no contradiccion.

Pero la audacia de Escoto llega mas lejos todavia. No hay actos buenos ni malos en si mismos, sino
que labondad o maldad de los actos y las cosas depende de la voluntad divina. Ella es la que regula
el ordenamiento moral, y no existe fundamento alguno metafisico en que se funde la rectitud o
perversion de los actos humanos. Dios pudo haber establecido otro orden moral distinto, o no
haber establecido ninguno. «Asi como Dios puede obrar de otra manera, también puede establecer
otra ley justa, porque si fuera establecida por ¢él, seria justa, pues ninguna ley es justa sino en
cuanto que es aceptada por la voluntad divina» (/bid. 44). El imperio absoluto de la voluntad no
se limita al fuero interno de la conciencia, sino que se traslada al Derecho Positivo. El robo, el
homicidio y otros delitos penalmente tipificados, no se sancionan por la maldad que contienen,
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sino porque la mente del legislador esta en consonancia con la voluntad divina. Todo cuanto las
leyes positivas consideran injusto podria volverse lo contrario si Dios lo dispusiera asi. De
semejante modo hay que entender la esencia del Derecho Natural. Dios no ha concedido al hombre
ningtin derecho inherente a su naturaleza. Los derechos humanos, incluidos lo mas fundamentales,
no tienen otro origen que el simple querer de Dios. Algunos en concreto, como la propiedad
privada, no dependen ni siquiera de la voluntad de Dios sino de la potestad civil; son los reyes o
principes quienes pueden tolerarlos o impedirlos segtin su criterio, pues ellos son los verdaderos
propietarios (Cf. Reportata parisiensia, 4, n. 9).

Como puede verse, es practicamente imposible radicalizar mas el voluntarismo divino y humano.
En materia de Derecho politico, del pensamiento de este piadoso monje fueron espantosas en su
tiempo y aun lo son para el nuestro. Porque la ilusion de libertad que él teorizé desde la academia
paso a ser mucho mas que ilusoria un siglo después, a partir del surgimiento de las nacionalidades.
Bajo los principios de Escoto, mas los de Ockham y Marsilio de Papua que le siguieron, Jacobo
de Escocia osaria proclamarse como autoridad directamente enviada por Dios, y mas tarde, Luis
XIV podria decir: L ‘Etat ¢ est moi. Por descontado que estos extremos estan fuera del contexto
teologico en que Escoto formulo su teoria, encaminada a reforzar la importancia de la voluntad
frente al determinismo averroista. Sin embargo, muchas de sus proposiciones extralimitan la
funcion légica que el autor quiso asignarles; y aunque ¢l no hubiese avalado los gobiernos
superautoritarios que sucedieron, es imposible dejar de imputarle una responsabilidad intelectual,
cuando menos, remota.

A pesar de tanto voluntarismo a ultranza, la doctrina de Escoto no logra derrotar el fantasma del
determinismo, cuya realidad sigue imponiéndose aun sin tener caracter combativo. Antiguas,
modernas y contemporaneas filosofias han razonado de diversas formas las restricciones que
padecen la libertad y el libre albedrio, desde concederles un margen de accion practicamente
inoperable hasta negarsela rotundamente. El primer escrito que a partir del mismo titulo niega de
raiz el libre albedrio es el opusculo De servo arbitrio, escrito por Lutero en 1525. Alli el
heresiarca exalta la libertad de Dios frente a la casi nula que atribuye al hombre —sélo se la
concede en algunas cosas que ¢l llama «inferiores». Sin embargo, tanto como se la restringe a los
hombres particulares se la amplia casi sin limites a la potestad civil. Herencia legitima, al fin y al
cabo, del nominalismo del siglo XIV, una de sus principales fuentes de inspiracion.

Este panorama ideologico, que tanto se prestaba a declamaciones y golpes de efecto, acabo
convirtiéndose en lugar comun desde la segunda mitad del siglo XVI. Tomas Hobbes da su
explicacion de la libertad en sentido mas bien negativo, reduciéndola a la ausencia de coaccion
externa, pero sin desestimar los impedimentos subjetivos que operan en cada naturaleza humana
particular. Asi lo expresa en su Letter about liberty and necessity (Londres, 1654), dirigida a John
Brambhall: «Liberty is the absence of all impediments to action that are not contained in the nature
and intrinsecal quality of the agent». Esta carta no podia pasar sin que llamara la atencion de
Leibniz, que a los quince afios ya la habia leido. De ella se valio para fijar una doctrina de la libertad
que mitigara los extremos del determinismo absoluto de Spinoza y el indiferentismo de Descartes.
No era su intencion negarla sino situarla en el justo término entre la negacion absoluta y la
afirmacion ingenua. La clave para no exagerar el libre albedrio se la daba el mismo Hobbes, al
referirse a la naturaleza y cualidades intrinsecas de de los sujetos. Alli encontr6d Leibniz sus
razones para frenar la ilusion de libertad. El miedo y la coaccion externa —argumenta— no la
niegan; solo la interrumpen transitoriamente. Los verdaderos motivos que la ponen seriamente en
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duda son los principios de contradiccion y de razén suficiente. En nuestros razonamientos y
decisiones dominan de tal manera estos dos principios, que por ninguna parte, ni del pensamiento
ni de la accion, es posible escapar a sus leyes. Siempre hay una razon para que las cosas sean de tal
forma y no de otra, aunque no siempre el entendimiento la perciba (Cf. Monadologia, n. 31-32;
Teodicea, 1, n. 44). El libre albedrio es cuestionable a priori, es decir, ante la sola consideracion de que
en los pensamientos, en los hechos y en las decisiones, nada sucede sin una razon suficiente.
Decidimos entre varias opciones porque nuestra voluntad sdlo puede inclinarse a lo mejor.

Por si el hecho de la inclinacion hacia lo mejor alimentara atin mas la ilusion de libertad, Leibniz
profundiza su argumento. Es verdad —dice— que nuestras decisiones son contingentes, que
podemos inclinarnos hacia una opcion en lugar de otra sin que haya en ello contradiccion. Pero eso
no significa que nuestra voluntad permanezca indeterminada. Es mas: la indeterminacion de la
voluntad violaria el principio de contradiccion, pues la potencia volitiva es de tal modo determinante,
que una voluntad indeterminada, o indiferente, ya no seria voluntad. La esencia de la voluntad no
esta en querer o no querer, sino en querer algo preciso y determinado. Sin ninguna previa
disposicion de animo que inclinara el sujeto hacia una eleccion concreta, las decisiones humanas
serian fortuitas, lo cual se contradice con la voluntad, tendiente de continuo hacia cosas
determinadas, que siempre y necesariamente son las que se perciben como mejores. Cierto es que
también los Escolasticos sostienen esta tesis, pero requiriendo la intervencion, para ellos esencial,
del ultimo juicio practico entre las opciones presentadas por el entendimiento.

Pero el ultimo juicio practico —responde Leibniz— es un factor més que restringe nuestra
libertad. Si nuestra voluntad fuese totalmente libre, seguiriamos siempre un juicio practico que
reflejaria el bien Optimo en si mismo. Sin embargo eso es imposible en el estado actual de nuestra
volicion, que no puede percibir ninglin bien que colme adecuadamente sus aspiraciones. Dicho de
otro modo: dado que el entendimiento no puede presentar mas que aspectos parciales de las
cosas, la voluntad nunca es libre de escoger el bien en si mismo, debiendo contentarse con una de
sus particularidades. Por otro lado, aunque percibamos algunas ideas claras y distintas, éstas se
entremezclan con sensaciones, sentimientos, emociones y pasiones, que enturbian aquellas ideas
de tal manera, que la voluntad ya no elige lo mejor sino lo que percibe como mejor, y que bien
podria no serlo. Mas concisamente: no se elige lo que se quiere sino lo que se puede (Cf. Teodicea,
1L, n. 310).

Ademas —prosigue Leibniz—, para hablar de un libre albedrio sin restricciones, no deberia haber
ninguna razon que inclinara la voluntad hacia una parte mas que a otra. Pero lo que ocurre es
precisamente lo contrario, aunque con total inconsciencia del sujeto mismo. Y la razon de ello esta
en que no hay ninguna monada que sea totalmente igual a otra, es decir, no puede darse ninguna
perspectiva que sea repetible. Es inutil que nos situemos en el centro o en alguno de los extremos:
el universo es siempre distinto desde cualquier punto de vista. Por eso, siendo inevitables las
diferencias, nuestra volicion se inclinara necesariamente a la que perciba con mejores ventajas. No
importa la heterogeneidad de los valores: tanto los ideales heroicos como las motivaciones egoistas
pueden estimarse preferibles, y en cuanto que preferibles, forzosamente acaparadoras de la volicion.

Pero, paradodjicamente, la intencion de Leibniz no es negar la libertad sino salvarla a pesar de todo.
Asi debia hacerlo, pues en este mundo, que ¢l creia el mejor de los posibles, no podia la criatura
mas perfecta de todas carecer de una facultad tan necesaria para la armonia preestablecida. Y asi
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creyd posible hallar un espacio para la libertad humana partiendo de la libertad infinita del
Creador del mundo, cuya actividad creadora, aunque siempre determinada hacia el mejor de los
mundos, se rige por un principio de sabiduria que conduce a la perfeccion, pero no por imperio de
necesidad alguna. Y de esa libertas sapientiae, Dios hace participe al hombre en una forma
proporcional a su defectibilidad humana (Cf. Monadologia, 55).

Si preguntamos a Leibniz como puede compaginarse la determinacion hacia lo mejor sin sentir su
necesidad y dejando a salvo la libertad de accion, nos responde con una sutileza muy propia de su
estilo. Por eso es mejor cederle textualmente la palabra: «Dios no deja de escoger lo mejor, pero no
esta obligado a realizarlo, y ni siquiera hay necesidad alguna en su objeto de eleccion, pues siempre
es posible que las cosas ocurran de diversas maneras igualmente posibles. Es por eso mismo por lo
que la eleccion es libre e independiente de la necesidad, ya que lo que se lleva a cabo es siempre una
cosa entre muchas otras posibles, y la voluntad no se decide por otra razén que por la bondad
prevaleciente del objeto» (/bid. n. 45). La debilidad del argumento —el texto esta correctamente
traducido— es evidente. Leibniz pretende aqui salvar la libertad de Dios y, por via proporcional, la
del hombre. Pero lo cierto es que no salva ni una ni otra, pues la unica necesidad de la que nos
salvamos es la logica, quedando en suspenso la necesidad moral, que es la que en Gltimo término
compromete la libertad de necesidad.

Después de todo, y descendiendo mucho de las alturas especulativas, queda claro que nuestras
decisiones dependen de una extensa combinacion de circunstancias internas y externas, como los
compromisos familiares y sociales, la educacion, los momentos emocionales y temperamentales,
etc., sin contar las imprevistas limitaciones y censuras que inconscientemente nos imponemos.
Al fin resulta que las acciones que creemos realizar libremente quedan reducidas a un minimo
indispensable para que no se nos excluya de la solvencia moral ni de la probidad ciudadana. Por
lo demas, Leibniz, aun pretendiendo salvar lo mejor de la libertad humana, no hace mas que
reafirmarse en la doctrina de Spinoza, segtn la cual toda la natura naturata, en la que se incluye
el hombre, opera segun las leyes necesarias regidas por la Sustancia Divina. Por lo mismo que
todo ser es necesario, no puede haber causalidad contingente y libre, mucho menos si la consideramos
ejercida por una voluntad creada. En rigor, ni Dios mismo puede ser causa libre, desde el momento
en que Spinoza lo llama Causa necesaria. «Deus non potest dici causa libera, sed tantum necesaria
et coactay (Ethica, 1., 32).

Lapoca consistencia metafisica de la libertad se complica todavia mas cuando Leibniz explica las
razones por las que Dios conoce previamente todas nuestras acciones. Veamoslo. Como Dios ha
preestablecido en el universo una armonia en que nada queda abandonado al azar, es natural que
posea ciencia previa de todos los acontecimientos futuros, incluidas las decisiones de la voluntad
humana. Ahora bien, conviene distinguir entre los sucesos necesarios, propios del orden logico y
metafisico, y los contingentes o posibles. La necesidad l6gica y metafisica es insoslayable porque
la sostiene el principio de contradiccion, pero los acontecimientos posibles y contingentes estan
en el orden moral, donde el principio rector es el de razon suficiente. En el orden moral, los objetos
determinan la voluntad, pero sin ninguna coaccion externa ni interna. Las decisiones ocurren
segun designo predeterminado en la sabiduria divina, pero sin que se implique en ella ninguna
necesidad logica ni metafisica. Las posibilidades de eleccion no estan regidas por la necesidad sino
por la conveniencia. Un sujeto cualquiera podria elegir lo menos conveniente sin que ningun orden
de cosas se pervirtiera. El sabio elige lo mas conveniente porque sabe que la volicion se inclina
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siempre hacia el motivo predominante. Pero tal motivo no esta puesto ahi por la voluntad sino
por larazon. La voluntad elige libremente lo mas razonable porque el orden de la razon es el que
conviene a la voluntad; de no ser asi, cualquier animal inferior al hombre gozaria de mayor libertad.
De este modo, sera tanto mas auténtica la libertad cuanto mas fuertes las razones que aconsejen
la eleccion.

En definitiva, no sabemos qué clase de libre albedrio es el que Leibniz quiso salvar. Pero debid
forzosamente salvar lo que podia de él, porque si negaba abiertamente el libre albedrio quedaba
comprometido su optimismo universal. Probablemente por estar aprisionado en el pensamiento
de Spinoza, no pudo encontrar una salida mas feliz.

Son muchos mas los modelos que cabria escoger entre las teorias sobre el libre albedrio. Algunas
nos llevarian a la defenderlo seglin vision moderadamente conservadora, amenazandonos con la
desaparicion de la moral y el derecho si no admitimos, cuando menos, la libertad de necesidad.
Otros, adscritos a diversas formas de pensamiento pesimista, nos invitarian a creer que estamos
rodeados de cadenas por todas partes, o que la libertad es una ilusioén, o que es una aspiracion
destinada al fracaso, o que la moral y el derecho no tienen otra misioén que la de crear instituciones
represoras de la libertad. Por ultimo, vendrian las diversas formas de relativismo mas o menos
transigentes, que nos mantendrian en la pista del sentido comun, haciéndonos comprender que
necesitamos creer que somos libres aunque en verdad no lo seamos. Al fin de todo, la libertad y el
libre albedrio seguiran siendo motivo de controversia, como suelen serlo las tesis que engendran
vehemencia y se resisten a ser formuladas axiomaticamente. Cuando andan de por medio sentimientos
y pasiones, resulta dificil adivinar de qué parte esta la autoridad mas confiable. Y en tanto este
problema no se resuelva, es ocioso seguir especulando, pues lo mismo ganamos haciéndolo de la
mano de un gran pensador como de un columnista de revista dominical.

3. Mientras tanto, podemos colocar entre paréntesis la libertad de necesidad, o incluso darla de
barato si alguien lo prefiere, aunque no sea bajo otra razon que la del sostenimiento del orden
moral y juridico. Digamos que somos libres, y si no lo creemos, sigamos al menos diciéndolo,
porque de otro modo el animal-hombre bajaria de social a gregario. Permitasenos afirmar que
poseemos, cuando menos, aquella parcela de libertad estrictamente necesaria para que nadie
pueda decir que somos esclavos. Porque no basta definir la libertad como mera ausencia de
esclavitud. Prescindamos de la libertad, que podemos dar por perdida, o al menos por confusa.
Porque si nos aferramos al imposible de defender la libertad en abstracto, perderemos la capacidad
de razonar sobre el libre albedrio en concreto, y por ende la posibilidad de salvar de ¢l cuanto sea
salvable. Teniendo esto en cuenta, detengdmonos a meditar acerca del libre albedrio segun la
medida de lo que conviene a la naturaleza racional, poniendo en entredicho, s6lo por un momento,
la «sinonimia de uso» que suele darse entre libertad y libre albedrio. Para poder hablar del libre
albedrio con plena objetividad y con un minimo de restricciones, es preciso abandonar las
especulaciones filosoficas y mirar las personas desde la casuistica cotidiana. Suponiendo,
naturalmente, que no obste ninguna disfuncion fisica ni psiquica, cada sujeto necesita dos condiciones
indispensables para elegir libremente: vivir en un medio que lo permita y saber dirigir su libertad
de eleccion.

Primero, vivir en un medio que lo permita. Hay que afincar en la conciencia el sentido del libre
albedrio. No es lo mismo poseer la facultad natural de elegir que estar en condiciones de ejercerla.
Muy poco nos preocupa la libertad virtual, pues la que realmente importa es la real y verdadera.
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Las posibilidades de eleccion dependen de variadas circunstancias individuales y colectivas.
Quizas haya algunos que, teniendo grandes espacios de eleccion, viven sin embargo cercados de
obstaculos que les impiden moverse libremente. Pongamos un ejemplo por todo lo alto: de poco
le sirve a un principe el libre albedrio si no puede dirigirse a ninguna parte sin el visto bueno del
jefe de la Casa Real ni sin acompailamiento de todo un séquito; si no puede llegar a ningtin lugar
sin que la prensa indiscreta le acose, etc. Bien pocas seran, por cierto, las cosas que podra elegir.
Algo similar puede decirse de otros personajes cuya dignidad o popularidad también les impiden
circular en publico y efectuar hasta las mas triviales escogencias. Ni ese pobre principe ni ninguno
de los otros pueden gozar de libre albedrio porque ni siquiera son personas libres. No existe para
ellos ni la libertad de coaccidn ni la libertad de necesidad. Fuera de esos casos, que sin ser
demasiados son bastante numerosos, se dan otros dos que abundan mucho mas: los innumerables
sometidos a la estrechez econdmica, y los que carecen de coraje para resistir a los prejuicios
familiares o sociales. De los primeros, sobra que hablemos extensamente, pues sabemos que la
pobreza impone restricciones de todo orden. («Has de saber, amigo Sancho, que el que es pobre
no tiene nada bueno» —advertia Don Quijote a su escudero). En cuanto a los segundos, ni Spinoza,
ni Hume, ni Rousseau, ni Schopenhauer, ni Heidegger ni tantos otros habrian alcanzado las metas
que los hicieron célebres si no hubiesen sabido disentir de sus familiares, protectores o tutores. Si
Kant no se hubiese resistido a la influencia de su madre y a la doctrina del tedlogo Schulze, no
habria pasado de ser un oscuro pastor pietista. Pero éstas fueron excepciones singulares; lo
habitual es que los prejuicios familiares y sociales hagan que las personas pierdan la libertad de
concebir proyectos o los aborten apenas comenzados. Los vinculos sociales, aunque hayan sido
libremente aceptados, terminan actuando como obligaciones acaparadoras y excluyentes. Cuanto
mas se reflexiona sobre la realidad social menos claras se vislumbran la libertad de coaccion y la
libertad de necesidad.

En segundo lugar, saber dirigir la libertad de eleccion. De nada sirve el libre albedrio si se tiene
ideas turbias acerca de la libertad de qué y la libertad para qué. Es indispensable que el sujeto
consciente sepa de qué quiere o debe liberarse y qué proyectos tiene con su libertad. Dicho de
otro modo, para ser libre se requiere un estado de animo que consuene con la libertad. Muchos
hay que no son libres porque ni siquiera saben que no lo son. Por eso, lo primero que necesita
quien aspira a ser libre es la clara conciencia de que no lo es. Mucho mayor de lo que se piensa es
el numero de los apaticos e indolentes que se sienten comodos con su incapacidad de elegir.
Crecieron sin apercibirse de que padecian atrofia de su sentimiento de libertad. Quienes han
pasado los mejores afos de su vida sin capacidad de elegir, sentiran el vacio mental cuando
busquen razones para desandar el tinel de su rutina. No sabran qué hacer con su libre albedrio,
no veran de qué lastre deben sacudirse antes de elegir; y puestos acaso frente a varias opciones,
dilataran indefinidamente su decision. Tal vez ni siquiera sabran con certeza si desean o no decidir
libremente. Seran semejantes al monje que, luego de muchos afos bajo el voto de obediencia,
termina perdiendo el sentido de la libertad; pero con la diferencia, a favor del monje, de que éste
la perdié como resultado de un supuesto acto voluntario de renuncia. Aquéllos perdieron la
libertad sin querer, éste quiso perderla.

4. Después de todo, ;hay alguna posibilidad de pensar la libertad fuera de sus apariencias
ilusorias? Desde luego que no es posible si nos afincamos en el libre albedrio como facultad
operante de la naturaleza humana, y mucho menos situandonos en un voluntarismo a ultranza, al
estilo del de la escuela franciscana del siglo XIV. En ambos casos nos perdemos en las ilusiones de
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libertad. En el primero, creemos que con sentirnos poseedores del libre albedrio ya tenemos
campo abierto a nuestras posibilidades de eleccion y que basta con poner de nuestra parte el acto
voluntario. En el segundo caso, la ilusion es todavia mas decepcionante, pues la libre voluntad no la
experimentaremos en nosotros sino en los poderosos que nos impondran la suya. La solucion
parece posible enfocarla a través del concepto de libertad que se expone en las filosofias existencialistas
moderadas, al estilo de Jaques Maritain y Gabriel Marcel. En cuanto a los existencialismos radicales,
s6lo nos valen a condicion de que los desdramaticemos y les borremos las notas de fatalismo que los
caracterizan. Porque si fuera cierto que la libertad constituye la esencia del hombre nacido libre,
cualquier entendimiento mediocre veria claramente que nuestra pobre esencia esta destinada a la
frustracion. Y si bajo esta conviccion siguiéramos el consejo del suicidio que nos da Schopenhauer,
entonces cumpliriamos el acto supremo de rigurosa logica. Pero esta solucion no puede tomarse en
serio, ni en una filosofia ni en el mas rasante sentido comun.

Admitamos que nuestra porcion de libertad nunca ha llenado ni siquiera la medida minima que por
derecho nos corresponde. Pero no por esto debemos sentirnos lanzados a la fatalidad de arrastrar
una vida sin sentido. Ciertamente que esta vida no es el mejor lugar para la felicidad que postulan
los moralistas clésicos, pero resulta suficientemente placentera si nos contentamos con algo
menos que la felicidad, la cual es imposible. Porque, a pesar de las ideas pesimistas que
eventualmente podamos alimentar; aunque el rumbo de los acontecimientos no nos permita
concebir grandes ilusiones, sin embargo ello no es parte suficiente para sumergirnos en la angustia.
Negamos la posibilidad de ser felices, pero no la de estar contentos. Siguiendo la norma de
desdramatizar el problema existencialista de la libertad, digamos que las angustias existenciales
no pasan de ser meros talantes artificiosos. La verdad es que no somos felices, pero vivimos
contentos, a pesar de lo mucho que los filésofos nos remachan la triste verdad de nuestro destino.
Abunden cuanto quieran en su fatalismo los declamadores de la tragedia humana. Tienen también
ellos sus clientes, que los oyen de buen grado, pero es poco probable que lleguen a producirles una
décima de fiebre. Vale de vez en cuando entregarnos al morbo de nuestra «existencia fallida», pero
lo que se impone al final de todo no es el talante que tengamos ante la vida sino la vida que
tenemos por delante; la cual, por cierto, no es tan angustiosa como nos declamaban los cantautores
del existencialismo. Tal vez estaba en lo cierto Tomas de Aquino cuando decia que nadie puede
resistir por mucho tiempo en la tristeza sin que le compense alguna delectacion.

Para justipreciar el libre albedrio con la menor dosis posible de ilusion, debemos ir a la raiz de la
individualidad, que es la persona. Que seamos animales sociales no significa que cada individuo
deba perderse en la multitud. Pertenecemos a la especie humana, pero somos, ante todo y en
primera perspectiva, singularidades que se manifiestan, como diria Escoto, con sus ultimas
formalidades que las identifican. Hay que pronunciarse contra la opinion, bastante comuin, segiin
la cual la sociedad esta por encima del individuo. Aceptar eso sin mas implicaria ignorar que la
sociedad se compone de individuos, y que la perfeccion de aquélla depende de la de éstos.
Implicaria, ademas, admitir solapadamente el supuesto de que la especie es superior al individuo
y que éste, por tanto, debe estarle sometido sin condiciones. El sofisma de esta afirmacion ha
engafiado y sigue engafiando a muchos entendimientos, mas dispuestos a rendirse ante la oratoria
del pescador de oportunidades que a los contenidos reales de las proposiciones. Hay que vigilar
para que las malas intenciones del que habla no perviertan las buenas del que escucha. En la
especie humana, cada individuo es «un subsistente distinto en una naturaleza racional», como
decia Tomas de Aquino; un sujeto sui iuris y compos sui. Es decir, una persona, a la que competen,
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entre las perfecciones oOnticas del subsistente racional, la individualidad, la dignidad y la
irreductibilidad (Cf. 7, q. 29, a. 1). Es aqui donde se hallan los primeros elementos de una sociedad
perfecta. Si éstos no se cultivan, la sociedad se paraliza, y sus individuos se convierten al estado
gregario. Que, por otra parte, sean inseparables de la persona un conjunto de consecuencias
morales y juridicas, es cosa demasiado evidente para someterla a discusion. Que el hombre es
sujeto de imputabilidad moral y juridica, es una conviccion universal. Detenerse a discutir si esta
conviccidn es inherente a la naturaleza humana o una imposiciéon convencional, es un
entretenimiento inutil. Se trata de un hecho, y contra los hechos no valen argumentos.

Pero, a pesar de tantos factores adversos, quisiéramos encontrar la forma de que la reducida
libertad de las personas fuera mas alla de la consabida responsabilidad juridica y moral. Es decir,
que su libertad fuera menos ilusoria de lo que en realidad parece. Porque nada significaria la
potencia intelectiva, y menos atn la volitiva, si no se concediera al libre albedrio un minimo de
intervencion en el desarrollo de las personalidades. Y de hecho, quiza seria posible ampliar el
margen de libertad si cada sujeto humano tratara de cultivar su individualidad, o, si queremos ir a
lo radical, su personalidad. Para empezar, descartemos todo cuanto signifique sacrificio, entrega,
solidaridad y otros ideales semejantes que suelen implicar una finalidad social. Lo social, si acaso,
puede venir después. Pero de momento, lo que importa es el individuo.

Cultivarse como individuo y como persona significa, en primer lugar, ocuparse de si mismo,
aunque eso conlleve rupturas socialmente reprochables. Bienquistarse con la sociedad es cosa
buena mientras con ello no haya nada que perder. Como punto de partida, valga la siguiente
proposicion: el Gnico sacrificio que merece la pena es el sacrificio para si. (Dejemos el sacrificio
de si para quienes tengan vocacion de héroes o de santos). Bastante hace a favor de la sociedad
quien se cultiva a si mismo, porque al fin de cuentas el conjunto de individuos bien cultivados sera
lo que constituira una sociedad perfecta segtin la debida proporcion. No es la sociedad la que debe
formar al individuo, sino al revés. Del conjunto de individuos bien constituidos nacera una
sociedad bien constituida. Si alguna obligacion trascendental incumbe a los gobiernos, es la de
facilitar la realizacion del clasico principio utilitarista: maximo bienestar posible para la mayor
parte posible de los individuos. No preocuparse por formar individuos ttiles a la sociedad, sino
por fomentar una sociedad ttil a los individuos. El pecado de las revoluciones con sentido social
suele radicar en que casi siempre terminan creando un nuevo estatismo. Al fin, la unica revolucion
que no es destructiva es la que cada individuo puede hacer para reformarse o construirse a si
mismo. Esta de sobra advertir que con eso no se incurre en ningtin individualismo cerrado sino un
personalismo abierto a todos los principios de perfectibilidad que hay en cada individuo-persona.

El mejor medio de construirse a si mismo consiste en vivir para si mismo. Existe una enfermedad
moral a la que poco antes hemos aludido: la incapacidad por indolencia, o por contagio de la
corriente, que nos manda ir adonde todos van. Muchos hay que, aun sabiendo que tienen alguna
posibilidad de elegir, ni siquiera ésta aprovechan. Se quejan de su falta de libertad, pero menosprecian
las pequefias oportunidades de ejercer su libre albedrio. Lloran por no tener mas, pero se sienten
comodos con lo menos aun pudiendo tener mas. Contra esta situacion absurda podemos reaccionar
—y habremos obtenido mucho si lo logramos— instalandonos voluntariamente en la aurea
mediocritas. Pero esa mediocridad que Horacio y otros clasicos querian para si, no la llamaban
aurea por metafora ni por ironia, sino en sentido real, porque se trata de una mediocridad muy rica
en pequeios elementos que ayudan a que vivamos, si no felices, lo cual es imposible, contentos
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al menos. No suspiremos por las cosas grandes que nuestra falta de libertad no nos permite
alcanzar, sino afinquémonos a las que son asequibles a nuestro libre albedrio, las cuales tal vez no
sean tan pequefias como parecen. No se trata de volver a las delicias bucélicas de Garcilaso de la Vega
o de Fray Luis de Leon. (Lejos de nosotros convertir los temas literarios de ayer en cursilerias de
hoy). Se trata del carpe diem, de atrapar los momentos buenos de nuestra corta vida, y de hacerlos
largos hasta donde sea posible. Cada uno conoce hasta qué punto puede llegar en esa direccion.

Tal vez sean estos recursos —mas o menos pobres segun los atributos y condiciones de cada
individuo— la unica renta que podemos sacar de nuestro escaso libre albedrio. Vivir contentos
con nuestras pequefias posibilidades de eleccion: eso es lo que tal vez pueda crearnos la sensacion
de ser libres. Son los grandes suefios de libertad los que nos hacen sentir esclavos.



