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Resumen
La figura del letrado en el proceso de constitución nacional de los
países latinoamericanos y aun en la colonia ha sido constantemente
puesta en tela de juicio por escritores como José Martí, Pedro
Henríquez Ureña, Mariano Picón Salas, etc. Sin embargo, puede
decirse que es en La ciudad letrada, texto canónico de Ángel Rama,
donde la letrado-fobia alcanza su colofón. Ahora bien, nuestro interés
descansa precisamente en la manera como este pensamiento se
conforma en la precitada obra de Rama y, aún más, tomando en
cuenta la relevancia que tiene este autor en los estudios culturales
hispanoamericanos posteriores, cómo se extiende este pensamiento
a esos autores que parten de La ciudad letrada para criticar la figura
del hombre de letras y su relación con el poder en todo el hemisferio.
Palabras clave: Letrado, grafofobia, letrado-fobia, escritura, poder.
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Abstract
The figure of the lettered person in the constitution of Latin American
nations and even during colonization has been constantly questioned
by writers such as José Martí, Pedro Henríquez Ureña, Mariano Picón
Salas, etc. However, it can be said that is in La ciudad letrada, Angel
Rama’s canonical work, where this literate-phobia reaches its end.
Our interest lies precisely on how this thought takes shape in Rama’s
above mentioned work.  Furthermore, taking into account the
author’s relevance in subsequent Hispano-American cultural studies,
we are interested in how this thought reaches those same authors
that, from La ciudad letrada, criticize the figure of the lettered person
and his/her relationship with power in the hemisphere.
Key words: Lettered person; graph phobia; literate-phobia; writing;
power.
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José Martí en Nuestra América, obra que podríamos tildar como
una suerte de texto-ur de los estudios culturales hispanoamericanos,
dictamina allí su impronta anti-sarmientina en múltiples modos. Una
de estas modalidades tiene como centro de reflexión el pathos letrado
latinoamericano: “Los hombres naturales han vencido a los letrados
artificiales…No hay batalla entre civilización y barbarie, sino entre la
falsa erudición y la naturaleza” (89).

Ya en pleno siglo XX y en el capítulo titulado “Problemas de
hoy”, de Las corrientes literarias en la América Hispánica, don Pedro
Henríquez Ureña observa:

los grupos ilustrados …fueron los encargados de encaminar la
civilización, con su esfuerzo y con su ejemplo, aun cuando se
mostrasen ciegos a los males que acarreaban a la sociedad con
su conducta para con los grupos subyugados (189).

Eco del pronunciamiento de Henríquez Ureña se encuentra en
el Mariano Picón Salas de De la conquista a la independencia, obra
por cierto prologada por el maestro dominicano. Allí Picón Salas, en
un cuarto capítulo titulado “De lo europeo a lo mestizo. Las primeras
formas de la transculturación” apunta al gesto aislado, elitesco e
inoperante del letrado latinoamericano:

Lo puramente europeo de esa cultura en el primer siglo de vida
colonial se advierte en aquellas creaciones y géneros literarios
y artísticos que pueden interesar a la minoría dominadora y
que por su naturaleza misma son los más alejados e
incomprensibles del pueblo y no sirven para la obra misionera
(69).

El avatar del letrado, nucleo temático del tour de force
escriturario de Angel Rama, La ciudad letrada, ha ocupado, sin dudas,
un lugar central en el archivo de la reflexividad hispanoamericana.
Incluso en las letras brasileñas, Antonio Candido, en un ensayo
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publicado de 1970 titulado “Literatura y subdesarrollo”, prosigue
con esa tendencia que Aníbal González Pérez, en su más reciente
trabajo titulado Killer books, ha llamado la grafofobia. Candido al
reflexionar en torno al discurso poético de mediados del siglo XIX en
el imperio portugués sostiene que:

esos intelectuales constituyeron una vision igualmente defor-
mada en cuanto a su posición ante la incultura dominante. Al
lamentar la ignorancia del pueblo y desear que fuera superada
a fin de que la patria se levantara hasta sus altos destinos, se
excluían a ellos mismos del contexto y se consideraban un grupo
aislado. (306).

Ya casi contemporáneo con Rama, José Luis Romero, en
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), dispara dejos
problematizantes. Para él los moradores de la ciudad letrada:

En las ciudades, los señores constituyeron una subsociedad…
gente que llevaba un estilo de vida noble y gente que no lo
llevaba, en la que los últimos arrastraban su miseria y los
primeros ostentaban su distinción y arrogancia (Las ciudades,
73).

El tropo del letrado que se instala en La ciudad letrada de Rama
es, sin duda, heredero de una suerte de grafofobia americana que
tiene algunos de sus orígenes más preclaros no en Martí ni en
Henríquez Ureña sino, acaso, en un Juan del Valle Caviedes y luego
en Antonio Carrió de la Vandera y José Joaquín Fernández de Lizardi.
En Diente del Parnaso, El lazarillo de ciegos caminantes y El periquillo
Sarniento encontramos una discursividad satírica por excelencia en
la cual se aprecia un ataque a la ciudad letrada y su moradores
(abogados, clérigos y médicos).

Mas ese síndrome de la grafofobia que informa y conforma al
protagonista del drama cultural que se teje en La ciudad letrada de
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Rama se nutre también de un ramas intertextuales que provienen de
un tronco metropolitano (Alonso, 288). Entre estas ramas del tronco
metropolitano valdría citar a Julien Benda en La traición de los
intelectuales (1927) y Max Weber en Economía y sociedad. Ambos, a
su manera, ponderan sobre el rol protagónico que los intelectuales y
burocrátas han tenido en la patología politico-cultural de Occidente
(Alonso, 288).

En la presente ponencia discutiré lo que podría llamarse la
letradofobia que habita las páginas de La ciudad letrada e, igualmente,
desplazaré mi atención sobre las consecuencias o los retoños de esta
obra de Rama. Debo poner en primer plano que esta ponencia
descansa, más que cómodamente, casi a lo Pierre Menard borgeseano,
en otra ponencia. En 1993, el actual presidente de la Asociación de
Lenguas Modernas de Norteamérica, Carlos Alonso, ofreció una
ponencia titulada “Defining Nineteeth-Century Spanish American
Studies” (Definiendo los estudios decimonónicos hispanoamericanos).
Tal ponencia apareció publicada en 1994 en la Revista de Estudios
Hispánicos bajo el título de “Rama y sus retoños: figuring the
Nineteenth Century in Spanish America o hacia una comprensión
de lo decimonónico en Hispanoamérica”.

Alonso en ese artículo comienza haciendo una evaluación de
La ciudad letrada a través de la cual se pone en primer plano el
abrumador e ilumidador peso que ha tenido ese tour de force de los
estudios culturales de lo que Martí llamó Nuestra América. Entre los
muchos puntos de iluminación que se derivan de La ciudad letrada,
sugiere Alonso, se encuentra la novedad de poner, hasta cierto punto,
la historia cultural de Hispanoamérica más allá del bien y el mal al
colapsar e hibridizar esas dos categorías morales dentro de la rúbrica
del letrado. En la ciudad no hay héroes, sólo letrados. Estos últimos
están irremediablemente estigmatizados por su relación con la palabra
escrita. En el capítulo de La ciudad letrada que lleva por título “La
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ciudad escrituraria” encuentro lexías que sustentan rotundamente
la aseveración de Alonso según la cual se plantea la irremediable y
simbiótica relación tóxico-contaminante de la escritura con el poder:

Todo intento por rebatir, desafiar o vencer la imposición de la
escritura, pasa obligadamente por ella. Podría decirse que la
escritura concluye absorbiendo toda libertad humana, porque
solo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores  que
disputan posiciones de poder (“La ciudad escrituraria” en La
Crítica de la cultura en la América Latina, 9).

Tal andamiaje representativo ha contribuido, claro está, a
desmitificar a nuestro equipo de superhéroes históricos (Bolívar,
Martí, Mariátegui). Incluso, me atrevo a decir, que la proliferación de
lo que Seymour Menton ha llamado “nueva novela histórica
latinoamericana” debe mucho a este gesto u operación desacralizadora
que informa y conforma a La ciudad letrada de Rama. Pienso, por un
lado, en la trilogía narrativa que Denzil Romero articula en torno a la
figura de Francisco de Miranda. Me refiero a La tragedia del
generalísimo, Grand Tour y Para seguir el vagavagar y, claro, está
pienso en el Simón Bolívar de García Márquez en El general en su
laberinto. No sería descabellado sugerir que la escritura es ese
laberinto del cual desea salir Bolívar, para redimirse, en la página
final del ejercicio narrativo de García Márquez.

En la continuación del provocativo gesto evaluativo que Alonso
teje en torno a la obra de Rama debe destacarse lo que el crítico
boricua llama “el desmantelamiento”, que se hace, desde La ciudad
letrada, a las teorías de dependencia cultural que han ejercido
influencia en los estudios culturales latinoamericanos. El letrado
latinoamericano que protagoniza la diégesis del texto de Rama,
sugiere Alonso, lleva a cabo una tarea escrituraria que es respuesta
directa a su propia supervivencia, mantener intactas sus
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prerrogativas como cómplice del poder, y, por lo tanto, su proyecto
escriturario no es el mero calco de manifestaciones culturales
metropolitanas (“Rama y sus retoños”, 287). Vale agregar que una
producción cultural latinoamericana concebida como mera réplica
de modelos metropolitanos es anatema no sólo en La ciudad letrada
sino a toda la obra de Rama en general. Es de recordar que Rama
revive en más de una forma el tropo de lo transcultural que don
Fernando Ortiz acuña en 1940 en su Contrapunteo cubano del tabaco
y el azúcar.

Si La ciudad letrada tiene en sus grandes logros el postular  la
inmanencia de la actividad del letrado y en sugerir que no hay héroes
sino letrados que irremediablemente se estigmatizan por su contacto
con la escritura, pues, tales logros, señala Alonso, traen consigo
grandes problemas. La creación de un villano eterno y
autopropulsado, el letrado, como protagonista del drama cultural
latinoamericano es lo que podría llamarse una de las consecuencias
o retoños del Rama de La ciudad letrada. El esquema de Rama nos
pone cara a cara con lo que podríamos denominar un callejón sin
salida. Podría hablarse de una suerte de eterno laberinto vicioso en
el cual nunca existirá  Teseo sino un ubicuo y omnipotente Minotauro
escriturario. Ya en los últimos párrafos de La ciudad letrada el sesgo
pesimista se hace sentir rotundamente:

El testimonio crítico de Azuela [en Los de abajo] es más crítico
del intelectual que del jefe revolucionario, introduciendo un
paradigma que tendrá larga trascendencia… Esquema
dilemático que otros, posteriormente, explicarán con igual
criticismo del intelectual por las diferencias de clase, pero habida
ya cuenta de que ésta es ya una posición intelectual (que confiere
la certidumbre histórica a un estrato social) y que bajo otras
formas (competencias e instituciones) podemos reencontrar el
mismo esquema en distintas épocas y situaciones, podemos
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inscribirlo en la tradicionalmente difícil conjugación de las dos
espadas de los dos poderes del mundo (La ciudad letrada, 179).

Ahora bien, luego de mi más reciente lectura de La ciudad
letrada  y de ciertas miradas oblicuas al tono celebratorio y desolador
que sobre el avatar del letrado hace Beatriz Sarlo en La modernidad
periférica, no sé hasta que punto se me hacen válidas las propuestas
de Alonso en torno al texto de Rama. Para Alonso el esquema de
Rama ha creado lo que él llama “el efecto Rama” o, mejor dicho, los
retoños de la Rama. Se trata de un laberinto, “otro” laberinto, del
cual los estudiosos que se afilian a La ciudad letrada, en sus análisis
de los fenómenos culturales latinoamericanos, no pueden salir. En
1994, al hablar del corpus de monografías y tesis que se han tejido
en torno al rol del letrado desde la publicación de La ciudad letrada,
Alonso apunta a la fórmula monográfica cuyo título se compone del
nombre de un letrado y la creación del discurso fundacional en
cualquier país de Nuestra América. En tal ejercicio el letrado puede
ser José Martí, Domingo Faustino Sarmiento, Rómulo Gallegos, José
Enrique Rodó o Roberto Fernández Retamar e invariablemente,
debido a la demonización de la escritura, vía su complicidad con el
poder, el resultado final de tal trabajo es el desplazamiento del
letrado de turno a una suerte de Hall of Fame del mal (misógeno,
racista, clasista, positivista, neo-colonialista). La impronta del “efecto
Rama” en el antedicho corpus ensayístico lo convierte en lo que,
gracias a Borges, podríamos llamar una “Historia continental de la
infamia”.

Como epí logo, a lo hasta ahora dicho, podríamos
obviamente, comenzar a problematizar la lectura que Alonso hace
de La ciudad letrada. Es decir, podríamos problematizar el llamado
“efecto Rama” o, lo que para jugar con Harold Bloom y Milan
Kundera, podríamos  llamar, la intolerable levedad de las ansiosas
influencias literarias.
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Puedo comenzar diciendo que el pasarle factura a Rama por
las más que apasionadas lecturas que se informan y conforman por
el sesgo del political correctness, que impera en la academia
estadounidense, es, en el mejor de los casos, un desvarío laborioso
pero empobrecedor. Es más, si de culpar a alguien se trata vayamos,
entonces, al tronco y no a la Rama. Revisemos, otra vez, a Henríquez
Ureña, a Antonio Candido, a Julien Benda, a Max Weber. Repito si
es que de eso, de ir al tronco, se trata.

Sin embargo, como abogado del diablo, habría que volver a
citar a una Beatriz Sarlo que escribe desde una modernidad periférica;
juego aquí con el título de su monografía sobre la modernidad en la
Argentina, ya que ella también también termina enviando al letrado
a una suerte de exilio que para algunos pudiese ser prematuro.

Ir más allá de La ciudad letrada y, por lo tanto, releer al
protagonista de ese magno relato, el letrado, parece ser uno de los
tantos tesoros que nos legó Ángel Rama (“Rama y sus retoños”, 291).
A manera de conclusión, sugiero que tal relectura, también, consiste
en considerar a La ciudad letrada como parte fundamental de nuestra
literatura. Creo ajeno del saldo final de tal proyecto interpretativo, si
la categoría de letrado es reduccionista o no, lo que sí importa de tal
apuesta es que al asumirla llegamos a tomar muy en serio una de las
sugerencias más audaces que llegó a formular Ángel Rama cuando
irreverentemente afirmó (Y con esta, doblemente antiprotocolar cita
concluyo mi ponencia):

Ocurre que si la crítica no constituye las obras, sí constituye la
literatura, entendida como corpus orgánico en que se expresa
una cultura, una nación, el pueblo de un continente, pues la
misma América Latina sigue siendo un proyecto intelectual
vanguardista que espera su realización concreta (La novela,
15-16).


