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En los alrededores de Borsippa (en el actual M&xdiente) el viajero aun puede contemplar los
vestigios del templo de Bira-Nimrud que la tradicldcal relaciona con la legendaria Torre de Béabel.
realidad podia haber sido cualquiera de las munhsstorregziggurats)que los babilonios abandonaron
a la incuria de los tiempos. Pero eso no es loim@asrtante, pues el mito no nos habla de objetns,de
simbolos, y como tales se perpetian y enriquecemuestra memoria. Talez la Torre no haya sido
edificada nunca, pero siempre estara alli, recdaau silueta en la noche aciaga, esperando altejéie
angeles que habra de destruirla sembrando la d¢onfestre los hombres. Porque Babel, como lo
recuerda James Frazer, significa "confusion”, ya fge alli donde Yavhé confundié el habla de teda |
tierra.

Pero Babel es también una ciudad (la forma heledZathilonia) que se traduce por "La Puerta de
Dios" (Bab-il o Babilu), cosmopolis cuyo trafago debié haber impresionadosacautivos semitas,
sencillos pastores provenientes de la soledaded#értio. Babel: confusién y ciudad, barbarie y bedin
de mil lenguas desconocidas que se entrecruzaesponderse, incomunicacion transformada en sdenci
por la multiplicidad de lenguajes, arcano que raakise y nos excluye con la crueldad de lo que amamo
sin respuesta.
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En un articulo titulado significativamente "Los dsij de Babel" (1984) la escritora uruguaya
Cristina Peri Rossi recuerda con George Steiner'maa nos destruye mas certeramente que el silenci
de otro ser humano", y afiade con cierta amargeédo puede destruimos de manera equivalente hablar
en soledad, estar rodeados de silencio, la ausde@gente o de interlocutor”. No es aventuradosep
que ese articulo contenga en embrién el tema qiséin@r Peri Rossi desarrolla en su libro de poemas
titulado Babel Barbara.

Sirviéndose del mito de la Torre de Babel, PeridRetabora en estos poemas una teoria del
aprendizaje amatori&s bueno decir de arranque que se trata de undéemnor, pero no de un libro que
evidencia de manera biografica el vinculo amaterite un hablante innominado y Babel. De la misma
manera que el mito no sefiala fendbmenos ni objetpaesia no sefiala seres:

Hay gente que espera que la palabra

del poeta la nombre

deje constancia de su identidad.

No saben que el poeta no habla dederes,
sino de simbolos.

("Arte Poética")

En ese transito al simbolo que supone el nombramigel poeta, el ser se aligera de biografia,
pierde su significacion individual y se recargaaiderespondencias, metéforas, analogias, es decir, d
palabras. Sélo la palabra poética redime a losss#eesu pequefiez biogréafica y los transporta a otro
espacio donde conquistan su verdadera identidadnmbro, luego existes", dice la hablante del poem
de Peri Rossi dandonos a entender que Babel nmagsausona sino un simbolo, pero un simbolo fundado
en la palabra. Esta comprobacion adquiere un esrd@matico si recordamos que la palabra (al igual
el simbolo y el deseo) sustituye con su presercobkesion directa y sin intermediarios de un objet
ausente. Por eso, la historia que este libro nestaues también una meditacion sobre los limités de
lenguaje poético, su valor fundacional y su cortioidn constante con esgro lenguaje que Babel
encama.

Acabo de decir que este libro nos cuenta una rastsr se me pidiera resumir en pocas palabras
su argumento diria que se trata de la convivemtia e@na
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mujer y su propio deseo convertido en mito: mientnaa lo nombra, lo ama, lo interpretadice, la otra,

es decir Babel, solamente mira, se deja interpretaofrece, amenaza con el silencio o con el grigb
insulto. De esa friccion nace una reciprocidad qoesiempre es justa con Babel dada su peculiar
naturaleza: el deseo significante del que es oljete se traduce en el deseo de posesién amoxpdigpe

el afan bautismal de la hablante, quien s6lo cuenteel precario y escurridizo poder de las pakbxa
olvidemos que Babel es nombrada y como tal sékterin funcion de quien la nombra:

Contra su bautismo natal

el nombre secreto con que la llamé: Babel.
Contra el vientre que la disparé confusamente
la cuenca de mi mano que la encierra.
Contra el desamparo de sus ojos primarios
la doble vision de mi mirada que la refleja.
Contra su altiva desnudez

los homenajes sacros

la ofrenda del pan

del vino y el beso.

Contra la obstinacion de su silencio

un discurso largo y lento

salmodia salina

cueva hospitalaria

signaren la pagina,

identidad.

("La extranjera™)

El poema ilustra bastante bien un pasaje del &t@itado en el que Peri Rossi afirma: "lenguaje e
identidad van juntos, aungue no sean excluyentesrds lenguajes". Babel es incorporada (hecha)suya
en un nuevo bautismo ritual, su nombre se nutrenitel y de su particular interpretacion simbdliea:la
extranjera, "ciega de lenguas", Belladona, ciudauktalgia del paraiso, pero ante todo es silencio
obstinado, idolo cruel que no emite signos y obtiga hablante a cantar en el desferBabel no esta
encadenada a las palabras: desde su lenta y demeleasividad (interrumpida por subitos accesos de
célera y exaltacion

1 Que no emita signos no quiere decir que no los posea. Babel es la suma de signos que,
como un libro -un cuerpo- abierto, esperan ser descifrados. De alli la avida escopofilia de la
hablante!\ specto de Babel:
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erética) ella es quien motiva y desencadena elgeg Por eso su atractivo y fascinacion residesuen
cualidad transgresora, como la Torre del mito, &lfabién funde lenguas y en esa confusién exalta su
propia libertad:

En la ciudad hay una consigna:
"No amaras al extranjero”. Babel, sarddnica, se di@ viejo emblema
mezcla lenguas diversas declina los verbos mugregmstrofa en
aceituno.

Descubre palabras raras
y las lanza entre los dientes como piedras de aandaico -primigenio-
He de hacerme un collar
con esos abalorios, sefias de identidad del
extranjero

("La transgresiéon™)

La mezcla de lenguas convierte el habla de Babehetiscurso ininteligible semejante al silencio:
asi como el color blanco es, segun lo explicasiadinewtoniana, la concentracion de todos loges|@|
sinsentido verbal que resulta de la mezcla de Emgedunda en el silencio. Pero un silencio queaope
algunas veces por omisién (el castigo que exclugaula a la interlocutora) y otras por concentracio
exaltatoria (la expresion de la rabia, el amor lyuda):

Celebra los cultos sediciosos del amor
en lenguas diversas

Griego, latin y un dialecto olvidado

se mezclan en la boca

como pétalos de un ramo

gotean las silabas de varias fuentes

La extranjera es portadora de secretas escrituras.
Busco las cifras en las lineas de su mano

en las estrias verdes de sus ojos

en la declinacion verbal de su pelo.

Como Eneas, el viajero.

oculta con celo el nombre de sus dioses

mas secretos

He de fundar una ciudad para acogerlos.
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y la palabra obscena
cae como un licor colmado
como Ultima ofrenda.

(“La ofrenda”)

Entonces, ebria de voces que nos son las suyas,
Babel maldice en arameo,

en ladino, en persa, en occitano

Apétrida de las lenguas

desterrada del idioma

("Babel, la maldiciente™)

La colera de Babel es temible, pero al menos untgpe el silencio y revela al fin la torturada
presencia del otro: "El insulto, al salir de lakacambas de la especie, /le rompe al fin la mensbdarios
labios". Esa membrana (ese muro que resguardéeatisi como la cascara a una fruta prohibida) tiene
diversos nombres, a veces es "un himen membrand$a’membrana arcaica del suefio”, pero nunca deja
de ejercer en la hablante su poder transgresivimvacion a participar de los apocalipticos pesadel
Antiguo Testamento "siempre mas intensos / quenkediocres desacatos del presente”.

Las pocas veces que Babel habla su discurso apzaeedivizado por la hablante, quien (ademés
de ejercer de este modo un ilusorio control) paestar poseida por la nostalgia del paraiso quelBab
encama La conciencia de convivir con su propio mito eshin la conciencia de convivir con alguien
cuya comunicacion es eminentemente pre-verbal gcogdigos parecen haberse perdido en la noche de
la historia y del tiempo. Como lo he sugerido Ieaaiba.Babel Barbara es un libro que puede leerse
como una meditacion acerca de los limites del lejggpoético: la permanente confrontacion entre el
nombrar de la poesia y la innombrabilidad del abjeue no necesita nombrar pero si ser nombrado)
marca el caracter de la relacién erética: encadeablénguaje y a su presente

2 Las tres Unicas intervenciones de Babel eudisairecto estan entrecomilladas y son las sigese
"Poeta -grita Babel- / soy la ciega de las lenglza€/asandra en la noche oscura de los signifisante
("El bautismo”), "No se qué suefio he sofiado, ejdrah ("Babel, el despertar”) y "Es largo
esconderse nueve meses" ("El parto”). Es significafue estas tres confesiones aparezcan al
comienzo, al medio y al final del libro.
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histérico la hablante-poeta es la que bautizayéaaglebra, la poseida por la necesidad de destifigue
corre detras de los significantes y se detienentiedo a la terrible revelaciGnBabel, en cambio, esta
libre de las ataduras del lenguaje y parece prodeniodas épocas y de ninguna, es la extrangecpid se
niega a descifrar pero exige revelaciones, la gibe pero ignora que sabe. Las continuas alusidnes a
origen indeterminado y antiguo (ambiguo) de Babetlan la envidia de la hablante, quien se salda ata

la necesidad de nombrar para ser. En términosis@uaspodriamos decir que el domicilio de Babei est
en el orden imaginario (o, por lo menos, que Ipekra de una manera extrafia y a la vez natural):

Hay mafianas como ésta

en que babel despierta dificilmente
(/ellecho legendario de la especie
alli donde una vez fue

sélida raiz de un arbol cuaternario
rugosa piel de un volcan adormecido
lenta mutacion de dinosaurio.

La membrana arcaica del suefio la

envuelve, amnidtica.

"no sé qué suefio he sofiado, extranjero "\ me dien,las
arrugas de su frente yo descubro rios que se secs@nderos
que la arena cubrié.

Como si hubiera dormido en otro siglo
en otra esfera,

en el fondo enmarafiado de un rio
Como si -innominado planeta-

es tuviera rotando en el cosmos lejano
después de la explosion inicial

y por azar hubiera caido

en este lecho

en esta almohada.

3 En el poema titulado significativamente "Clalegmos:

Todo estaba escrito en fu rostro
como en una piedra antigua

Si no quise leer fue por miedo a
la revelacion.
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De lo cual conserva s6lo una memoria oscura silabas
espesas, lianas que la abrazan.

("Babel, el despertar”)

La mencién a las ideas de Lacan no es gratuitamisana hablante recurre a ellas para fijar
hiperbodlicamente la oscura antigiiedad de Babeltéor al travestismo / a los poemas de Rimbaud / a
andlisis del lenguaje /ya Lacan") y denunciar dgopsu incObmoda pero redimible pertenencia al orden
simbdlico. La necesidad de nombrar (bautizar) pgecer dominio sobre Babel responde a la necesidad
de afirmar, mediante los mecanismos sustitutor@slehguaje, la deseada presencia del ohjéde
acuerdo con este razonamiento, la definicién desd@dra en la noche oscura de los significantegtpar
aludir mas que a Babel, al tantdlico esfuerzo dealalante por presentificar su objeto y convertaio
significante Ultimo, pero los significantes -conm recuerda Lacan- sélo pueden conducimos a otros
significantes, articulando en su infinita basquiedaecéanica del deseo. En este sentido, los aowésjue
aparecen en poemas como "Abecedario”, "...Y sigu#Babel barbara" pueden ser leidos como vanos
intentos de la hablante por nominalizar y hacesgnte a la escurridiza Babel:

Altiva como la A (anaconda) Balbuceante como
la B (Babel barbara) Colérica como la C
(carismatica) Dorada como la D (ditirambica)
Elemental como la E (elegiaca) Furibunda como
la F (faustica) Gutural como la G (gargola)
Hipnética como la H (hendida)  Intima como
la | (imantada) Jupiferiana como la J (fénica)
Lubrica como la L (loba) Mérbida como
la M (marmérea) Nocturna noctiluca (nacarada
noche)Opulenta (ombligo y 6palo)
Quejumbrosa (quimera y quejido) Runica como
la R (rondadora) Sardénica como la S (soez,
sofiadora)

4 Las alusiones al bautismo aparecen por lo meosinco poemas: "El bautismo", "La soledad de
Babel", "Identidad", "Letania" y "Simbiosis
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Turbadora como la T (tafiido y tambor)
Ungida, como la U (umbria, ungulada)
Visceral, como la V (vientre, voluta)
Yuxtapuesta, como la Y (yoica)

te maldigo y te bendigo te
nombro y te fundo.

("Babel barbara")

El acréstico configura no sélo el abecedario (e&stola secuencia de unidades elementales que
permiten las posibilidades combinatorias del sistelinglistico), sino, también, la representacion
emblematica del inaprensible objeto del deseogiali que las palabras. Babel esta sujeta a laasdast
rotacion de los signos y a la necesidad de ser rautatpara poder existiEn varios poemas se evidencia
la ansiedad de la hablante por recordarle a stldoteora su caracter de creacion verbal, su depena
que al final deviene en reciprdt&n "Simbiosis", por ejemplo, compara la suertddbel con la de las
algas simbiéticas y le recuerda: "necesitas ogarusmo vivo / para fijarte / una voz que te bautipara
empezar a ser". En el poema "La envidiosa" ocunresarprendente desplazamiento de posicionalidad
entre la hablante y la interlocutora al atribuesta Ultima la "envidia" de las capacidades dealsddmte
poética:

De las sirenas envidia el canto (no
sabe que una vez hubo una s que
nunca canto)

de los sacerdotes,
el don de bautizar
("Yo te nombro entre todos los posibles”)

Odia y ama al poeta que
habla demasiado

5 La conciencia de ser creada por la palabranatata a Babel, a quien el hablante le atribuye esta
certeza:
"Babel no tiene quien la nombre / y al nombrarlenieente / la suefie erija torres / Babel sabe fue e

silencio es menoscabo". ("La soledad de Babel").

6 El caracter demilrgico de la hablante se pateeh el poema "Vision" donde apela a los creadore
de belleza arquetipica femenina para atribuirke prepia mirada la belleza de Babel y sus
mutaciones simbdlicas: Babesla vision del "perfil de Regina Cordium / amada Rossetti / la
Beata Beatrix / y el Narciso Incomparable, / derlggd=ini".
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y en suefios —sin embargo- balbucea corno
una nifia de pecho

como quien extrae del vientre la
piedra
el mineral
la veta extrafia.

La proyeccion de esa "envidia" es la proyecciominke sospecha latente a lo largo del texto: si la
existencia de Babel depende de quien la nombraxpdtencia de la nombradora no depende acaso de lo
nombrado? Lejos de la espléndida arrogancia dejugfeo dios", el hablante constata con dolor su
precariedad y se asume, al igual que Vallejo, clancoeacion defectuosa de un Dios inexperto:

"Somos las palabras de ese Dios/confuso/ que emaeteledad/habla para si mismo". La ambivalencia
emocional de Babel ("Odia y ama al poeta/que hdéfaasiado”) refleja no sélo su despecho frente a la
dependencia de quien la nombra y la consecuentaldescion de su condicion de objeto que la hablant
interpreta y disefia, sino también el deseo de tim&r pasiva condicion de emanadora de signos para
convertirse ella también en significadora. Esteafleshunde a Babel en "la noche oscura de los
significantes"”, donde el logro creador es tan dslorcomo la experiencia del parto y tan inGtil cdeno
produccion del excremento:

Babel violenta

enfurecida

hojea antiguos diccionarios
como un profanador de tumbas.
En la noche ciega de las lenguas
exige una luz

reclama una revelacién

En algun lugar ha de estar esa
palabra Unica que la nombre para siempre

Parto de nalgas, i
Ultimo sello

Que hay que saltar
para empezar a ser.

("El desafio”)
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Si bien no se cumple, este desafio logra por loosecercar a Babel a la tormentosa experiencia
del nombrar que consume a la hablante. La envid@gal se convierte en la certeza de que "la noche
oscura de los significantes" es también la nocleerasde los seres humanos concebidos no como una
creacion "organica" de Dios, sino como creaciorezbales. Pero Babel no es nombrada por ningiin Dios
sino por el hablante poética, que es también ubkhi@ enamorada. Aqui se produce otro sorprendente
desplazamiento: la hablante (metafora de Dios)iniderculto a su creatura sometiéndola a la voraz
escopofilia del deséola transgresion amatoria no excluye de ninginaneldpecado ni la herejia
profana:
el caracter parddicamente cristiano del culto aeBéfue incluye invocaciones, letanias, autos dg fe
hasta una oracién calcada détya eleison}se enlaza sin mayores conflictos con las visiafeda
estatuaria clasica ("pélidas reminiscencias romanaa pelo / y ecos etruscos en el cuerpo / (pabar
en las ruinas del Tirreno /dios imberbe en lasdplis egeas”) y se deleita en su doble transgresio
representando de su diosa aquello que ambas cultarareprimido severamente: la oscura multiplitida
del sexo femenino. Los "bordes salados de su seo®labios de ostra "lentamente abriéndose, /damo
vulva. /La vulva, himeda y violeta, / a veces fos$oente" parecen responder al reclamo de Lucadyg
cuando define a la vagina como "dos labios queesarbcontinuamente” (podriamos afiadir: que callan
continuamente) y su rechazo a la mirada machisgtd'mve" el sexo femenino y lo convierte en defect
Dice Irigaray:

Si su cuerpo [se refiere al de la mujer] se encigermrotizado de este modo, y
solicitado por un doble movimiento de exhibiciérde retraccion pudorosa para
excitar las pulsiones del "sujeto '\ su sexo repnés el horror de no ver nada.
Defecto en esta sistematica de la representacidel yleseo. "Agujeroen su objetivo

escoptofilico. Ya en la escul-

7 Ladivinidad de Babel esta sugerida en el po&@régenes” que tiene mas de un punto de contacto
con el poema de Cavafis "Uno de sus dioses". Cgo@ma de Peri Rossi y a continuacion el de Cavafi

Por la calle

la siguen logjatos y los perros.

No hay ningunairtud en ello:

al mirarse

se reconocen

como descendientes en decadencia
de dioses antiguos,

de especies mas perfectas
desplazados por las maquinas
y las computadoras.
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tura griega se revela que esta nada debe ser @luiechazada, de una escena
semejante de la representacion. El sexo de la nsgj@ncuentra, en ella, simplemente
ausente: enmascarad@e)cosido en su "hendidura”. (J 982. El subrayadasuyo).

Esta doble transgresién es necesaria para la céueldel silencio ancestral de Babel y de su
peculiar condicion de creatura divinizada. Lejosedéar "ausente" de la escena de representacion, la
vagina posee en su multiplicidad organica una plidiilad simbdlica: son los labios que besan, pe®
también callan; es la puerta ("la puerta de Digsi® oculta el misterio y a la vez lo revela; estibfle
contemplacion, pero también de reflexf8i todas estas caracterizaciones permiten lageptacion de
la duplicidad de Babel ("Babel, / bifurcada en dasymo su sexo") también establecen un vincule et
acto erotico y el acto poético por el cual la "alm@" se descose y produce el esperado espaciounhéci-
dad. La sintesis simbdlica entre Babel y la hablafgugerida por los extrafios y continuos
desplazamientos de posicionalidad) ocurre en ghdlpoema del libro titulado "El parto”, donde "la
noche oscura de los significantes” se transforméa eroche oscura de la creacién poética y donde la
aparicion de la palabra no es s6lo un hecho litigdisino también una experiencia corporal: el dido
parto de un grito que habra de convertirse en ‘palabra sin lugar en el diccionarid‘a palabra
silenciosa que nombre para siempre a Babel.

Uno de sus dioses

Cuando uno de ellos atravesé la plaza

de Seleucia, al caer la tarde,

en el cuerpo de un adolescente alto y perfectanteile,

con la alegria de la inmortalidad en los ojos,

con sus negros cabellos perfumados

los que al pasar lo contemplaban

preguntabanse uno a otro si acaso alguno lo conocia

si era tal vez griego de Siria 0 un extranjero. @afgunos

que observaban con mayor atencion

comprendian y se apartaban;
y mientras él se alejaba bajo los pérticos. Hacia barrios en que se vive solamente de noche, rgpaso
y corrupciones y todo tipo de lascivia y ebriedagihsaban admirados en cual de Ellos podria serg pa
gué sospechoso placer habia descendido hasta lles ¢ Seleucia desde la alta majestad de sus
moradas.

8 Obsérvese las dificultades que enfrenta ellajggpara designar la multiplicidad sexual femenitaa

vagina es, pero también son.
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