REGISTROS PARA UN POSIBLE ASUNTO DE LA
POETICA

(Textos y relaciones en la escritura abierta de Jo8arroeta Paolini)

Luis Camilo Guevara

De la poesia que se ha escrito en Venezuela, édeantiltimos afios, queremos aqui comentar
algunas caracteristicas de algunos de los libresguescribieron a partir de los sesenta. Sefialesacecha
por tratarse casi de un convencimiento de que @ me®mentos se sucedieron movimientos signifieativo
en la vida venezolana e, igualmente, en otrosspdésenundo. Se vivio, se escribié, de una maasragdnica, por
cuanto la sucesion de realidades componian anaitonégle tal naturaleza que todo parecia confluitiea
especie de frenesi viviente. Eran los acosos épdea. Era el tiempo de los violentos enfrentamgent
morales, espirituales, econdmicos, culturales. Parar se luchaba diariamente, pero con fuerteg)y
avalanchas, lo cual no impedia el que se reflesadaanbién con mucho coraje y con muchas ganascedé el
cuello al propio cisnieexistente. Recordando un hermoso verso del cYiatere: harecia comienzo del mundgh esa
etapa de creatividad constante del arte de lagagshcontecimiento mas fastuoso era el de visircAmo lo
hemos dicho mas arriba, era una manera de vivriGgdero con fuerza, con determinacion, igualeyeta

morir.
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En la poesia, particularmente, se hicieron profuooktes en la piel de la palabra diaria, pero los
ternas siempre fueron los mismos de todos losaiesiiamor, la muerte, el pais, el mundo, legpetr, etc. En el
vaivén de los acontecimientos, se me dio el nagnifomento de conocer al poeta que hoy relaciononzo
escritura hecha con la més fina emocion, coeatidat la sensibilidad de un avizor del hoy, déama, de siempre.

Un dia de lluvia cualquiera, casi a la entradadéniversidad, cobijandonos bajo unos aleros pgomos e
imprudentes fuimos presentados por el chino Wielera Mora. Después, fue el sucederse de todofanda
amistad, el conocimiento y esto que se ha dadoan Uina larga vivencia sobre la iera. De agysimeros afios,

el recuerdo es el de un joven y delgado muchaclmogiiacia tratando de esquivar las esquinas y los
precipicios de una ciudad que todavia no se insantan peligrosamente como ahora. Nombramos a
una Caracas especiaimente disefiada para inven@asalravesuras detras del telon de sus lugases ma

reconditos. Una ciudad tranquila o bulliciosagll@or supuesto, de extraordinarios y sublimeeetes.

Regresando, pues al principio de estas anotaditsigts, en que la poesia de los afios sesenta abre
una nueva puerta al sentimiento expresivo, a lpasiaitn interior, al hallazgo profetice y testiiagres decir,
se dan las campanadas de una generacion queéhadiamado la atencion de quienes se dedicandibelg: estas
manifestaciones, de estos alumbramientos. No déeio que no se le hayan dedicado muy excelentes
esfuerzos a algunas individualiidades desde estesmrdo que deseo sefialar es el amplio campo vy la
significacion que podria encontrarse a través deeeorrido por estos innimeros papeles de la famosa

década, aqui, hoy, nombrada
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No me voy a permitir ninguna especial libertad pajar asentados los nombres de quienes
formaron, junto al poeta Barroeta, una saga de aenigmo Yy lealtades intimas en todo ese tiempo
transcurrido. Eso es cuestion casi de poca moiitapbrtante ahora es tratar de fijar una ciartdeelinable
presencia de un modo de componer y hacer poesia. &snotivo de estas ligeras meditacionesaidtanglo de un
autor que, en plena madurez, ofrece vasto e sgeescopio de experiencias. Creemos, en verdagfano
haciendo una alabanza impropia. No se trata de $alare inexistentes méritos. Aqui simplemergede@amos
llevar por el suceso de ir descubriendo a cadamtmmesvos esplendores en una poesia que nuntasddgaleer.
Poesia que se impone por su propio valor espegificcsu capacidad de asombro, de sabiduria, por su
plasticidad y por el enorme acierto que ilumicatgera inagotable de libros talesdos han muerto, Arte de
anochecer, Cartas a la extrafia, Fuerza del djeotros,

..ando otra vez entre alegrias y soledades, entilescy golpes
inmediatos que preservan, mejor que nos preseAaenas llego y comienzo
mi vagancia city, con mi inquietud de esconder estentura de sol y de
conjurar toda memoria que no se parezca a la vif@afta fechada:
Barcelona, de Espafia, agosto de 1988).

Memos traido esta afioranza porque suponemos degalestablece un principio de asuntos que
van a sostener el edificio de la creacion po@eddneseme la comparacion prosaica). La creagiceres un

impenetrable
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castillo donde deben imperar toda ciase de juedastgsmas. Por eso nos hemos apresurado, pu@s/enic

con Pepe en su trashumante recorrido por eseotirrijue él llama la region inaugura, region conspaie
por las mas disimiles lejanias o cercanias, pomis estrechos vinculos, por las mas desaceriadas (
acertadas) elecciones Si el don de la ubicaciéroseirtiera en una verdadera sentencia donde erleas
personal, estariamos muy lejos de prevenir etiaréede los libros que hemos mencionado una deepsori

de la intimidad. Estamos muy lejos del ego consleryanauténtico, apéstata, candentemente pervpescl
contrario, nos vemos invadidos por el pensamientidasio, por la relacion entre los contrarios, f#r
existencia mas que por la inexistencia, es deos, @stamos acomodando a la posibilidad de unaapuert
entreabierta donde la comunicacion se establegsilade la propia contradiccion. Con vuestro aatirs&nto, me

permito leer unas lineas de George Batalle:

"Si la conciencia que tenga de mi escapa al munsip,tembloroso,
abandono toda esperanza de acuerdo l6gico v mevabtimprobabilidad —
primero a la mia propia y, para acabar, a la deds las cosas (es fugar al
borracho, titubeando, que de una cosa a oira, tema&ela por él mismo, la
apaga de un soplido y, gritando de miedo, acabatporarse por la noche)
puedo captar el yo lloroso, angustiado (puedo iszlprolongar mi vértigo
hasta mas alla del horizonte y no encontrarme ya qui en el deseo de otro-
de una mujer- Unica, irremplazable, moribunda, adaccosa semejante a mi),
pero sera tan sélo al acercarse la muerte cuantiéspuntualmente de lo que
se traia "
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Lo que hemos puesto a colacién del fildsofo es e wivertimiento, tratamos de encontrar la
semejanza entre lo que nuestro poeta desafiatroitler intacta y el desconcierto real que sdaude

conciencia del ofro.

"Me preparo, como le dije, para unos dias miemos,dwparo, sin temor,
para vivir y escribir con desenfado y con rigor soBsos mundos tercos que se
nos aparecen y que nos van dictando una especi@uiea interminable”

(Carta citada anteriormente)

Ahora, bien, la poesia que indagamos pertene@sensibilidad muy especial, muy ligada a los

estremecimientos totales, a la facultad de infbieposibles mundos muy cercanos o lejanos Gpadieglistingue

a simple vista. Se trata de una poesia que atdpalientomo de su autenticidad. No existe diEpeni
emocional, ni en los términos escritos. Uno sabesia tocando fondo, por cuanto la fuerza quea a®n que
nos sorprende esta hecha de fuego, de hiena dwtetia insdlita y vulnerable, lo cual no es catoénunicaria, ni
menos auin, esconderla. Bamoeta sabe manejgedssial sentimiento, pues el es un acolito dedsspuros, de
los més salvajes. Entendamos por salvaje losespefijue conforman la real muerte, es decir dpalien, la
totalidad ausente; es alli, donde comenzamobigudisbs los unos de los otros Para saber hahlé muerte, no

hay otro camino que la absoluta prescindencialdaiecvicio indigno. Desde esa orilla uno puede
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subir hacia lo més alto, no importa que se tropieaehas veces en el mismo tramo. Pero esta pagsia g
pareciera escrita para satisfacer los apetitoesiglitu, no solamente conmueve, no solamente dmant
como fortaleza interior sino que, casi intuitivateense desplaza hacia el reino mdltiple, hacia las
soledades de la multitud. ¢De dénde proviene, eeoesa fuerza que rodea los secretos de! poenta? ¢N

sera, acaso, una tentacion el leer mas alla dieriarip?

Pepe escribe:

Bajo esta calle de arboles rojos mi
infancia palidece.

Puedo reconocer mi vida como en un hilo,

pero no me ha .sido imposible determinar la prosecia
de ese cuchillo que corla, que parte en pequeftaos
cada etapa y que una vez confundi con el amor.

Ha sido indispensable olvidar el frenesi,

aquel tonto error de creerme en el pasado.

Antes tampoco fui feliz. No habia otra actitud mas la
de ahora

al caminar bajo esta calle de arboles rojos corramo

de galaxias para mi amor.

El poeta habla por nosotros:
Puedo abrir los ojos
Y verme el alma. Ver en ella el pasado, como sisant
también hubiese vivido. Igual a una noche dondpidee
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con el alba en las manos y suplico.

Resulta asi que la poesia nos invade hasta lemidié tonfesion todos nos
sentimos palidecer. Pero entre yr@ra cautividad, sin notas intermedias, pasanaos al
menguante hora del desconcierto:

Una vez en el rio,

Vi flotar los senos perdidos de una
adolescente.

Hasta hoy he creido que eran los blancos senos

de mi madre.

Después los he sofiado; pero ya no flotan,
estan muertos. Este suefio es la via a la cual
rué ato para vivir. La imagen del rio es el
espiritu.

En esta segunda instancia, me comprometo a wfizarso de Pepe como un
instrumento que anula cualquier intervencion priosada que sea. Es cuestion de leer sobre la
pagina, nada mas, pero antes, voy a tomarmeaiiggly transcribo los finales del poema:

Advierto que soy un iluminado.

Cuando era marino iba con Sitian a la roca
negra

y espiaba el esplendor de los cerezos en el
parque.

Creo también que bebia cervezas en el Kid.
Esta facilidad mia de imaginar hara que una
noche

encuentre a Suséan, borracha, en la avenida.
Yo buscaré un cubo cie agua en la floristeria
de Mr. Robins6n y nos iremos los tres hasta la
roca negra.

Ahogaré a Mr. Robinsén
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bajo la luz de la bahia.

Elfinal persiste y doy lectura al mismo

Una mafiana ya no existiran;
te habras colgado apasionadamente del arbol.

Irreal,

la luz de tu cerebro alwama los campo.
La lengua lucida y azul deiemoria girara presionada
por un deseo de muerte.
Ya no .seras quien viviétthaado entre horrores y drogas,
seras libre y feliz como humadale otofio.

Casi intuimos todo lo que el poeta toca. Se n@sdustumbre un lenguaje que golpea en las
partes mas sensibles, donde reshala la méas Ileve ibnaginaria, en lenguaje lleno de verdadediasnci
corno el aima. Si deseamos profundizar en su dmtsrestamos en la calle percibiendo cada ioddel ser
profundamente humano, podemos sin ninguna mezduirganos unos afortundaiesciradores de los signos
gue se nos envian a través de las respuestasoEsmiSMos Nos decimos sin mayores pretengiwtmsIos
dandole cabida a le que somos capaces de sestibperel intelecto y de acuerdo al tono de filttligue
estamos dispuestos a permitir Pepe se explangisrs), mediante un mecanismo poético donde lagdiab
idea que centra la atencién, se descompone esignificados como la lucidez despierta. Estoaggiir que el
poema, la cancién antigua de siempre, suena adentmtal vez Arthaud supo comprobario.
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Por otro lado, el poeta Valera Mora asentaba "&agadioma que uno conozca, tampoco

hay poesia que uno goce, es decir no hay vidad @atiada: Roma, 27 de octubre de 1972).

Parecieran coincidir los propositos de los grapdetas. Al desnudar el lenguaje de su propio
follaje, se da uno cuenta que la simple palabréiesentodos los acentos de la condicion humana: el
dramatico, el limpio, el &cido, el inste, el melético y el divertido (el humor encarna todas las
categorias posibles). En ese terreno, podemosihfitigas consideraciones: desde el mas preagao (
con el sentido pristino con el cual utilizamosdaresion), pongamos por ejemplo, a Vallejo, hastzas

criptico y sangriento, pongamos por caso al pAagiaud.

Escribiendo sobre la poesia de José Barroeta Radéicia Jesis Sanoja Hemandez:

“Toda experiencia, como inda hoguera, deja cenizhsonsumo se acerca u
la consuncion, y solo la poesia posee el don inakjg de retener la historia y
extraer de aquellos subsuelos, ssepulturas, vastoenterios del recuerdo,
la materia viva que ayer, en la otra edad, ardidesmivas a Cuba, bombas
Molotov, reuniones nocturnas, simulacros de etemidevolucionariav
licores sin prosapia que inundaban el ser con ldriaiguez de los
descubrimientos ", el mismo Sanoja Hernandez cac la noche, gran
ocultadora, le sucede soles. Entonces todo esédescubrimiento, acto
de perennidad, con la fuerza del dia".
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Resulta imprescindible haber urdido toda esta agtacion de recuerdos que hacen cdmplices
a muchos nombres honrosos del que hacer poétise giais, para adjetivar en Pepe, una voz sinejosngé

ninguna especie entre los que trabajan para ldipaesia de nuestro continente en su mayor egpecid
luminacion.

Creemos justo destacar que la poesia de Pepethanbizado los precipicios comunes de toda
jornada. Se ha encontrado, de pronto, frente arieBgeales e ireales que lo han puesto en zoaotwa
cualquier mortal sorprendido e incauto. Esto ningana trampa, ni mucho menos Casi que en plaleacaticia lo
descubre y, entonces, se harta de una sensibilidsa para escribir:

Qué sabes td, reina sin edad y sin tiempo, del erngque me someto. Qué de
la musica que me domina. Qué de la noche dondemoeoel suefio y el
espiritu despierta y fustiga a sus muertos soboatae.

Ya no se quedan para mi colinas ni ciudades. Ttasama me conduce,
lampara en mano, a una tiniebla menos miserablejelprohibidos los retornos
carne es burlada por la imaginacion

Ah!, pero el poeta también se ha preparado yaeclar

Estamos en 1930. Unidos por el ruido de un vieirtal descubro en el
asombro la muerte que me pertenece. Pero
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Eres una cosa pequefia, y un nernvio que apenasepessanos de la madre.
Estamos en 1930 y la mar golpea fuerte el paisajestaifio, Un péjaro
marino pasa cerca de ti, un demonio que habra dalsete los
esplendores que no podras alcanzar.

Luego la infancia; perseguir y no socar-jamas @t imaginaria que
dentro de la mar seduce el corazén; comprendeilggada la edad de los
hechos memorables estamos irremediablemente psrdidoia entonces el
espiritu la gran aventura, fatalmente el mundoatlimsenta de miedo y de pura
poesia comenzamos a vi{lrextos:Carta a la extrafia)

Como en efecto, se comprueba, el oficio de posda &Bsta sus Ulimas consecuencias.
No hay antidoto posible. Todo marcha seguin el tgol@anguineo que se cuela a través de todos los
enramajes del cuerpo. Y de ese pequefio y gigantesenso que es el cerebro: lo inteligente, ldadien
lo disconforme Por alli se filtran todos los riosiples, el mar, la mujer. En la Antologia queiderh
recientemente de la obra del poeta, leemos: "Existaomento en que la escritura y quien capta los
significados que han de ser, necesitan de unsartestodia. No es un reposo sino de una batsitscsa
en la que debemos conjurar todo hecho que sipasitgle interrupcion a los méagicos y no siempra bie

entendidos llamados de la creatividééifitologia citada).
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Esa parece ser la actitud de todo gran creadaesplecial autocritica que forma, en vez de deformar
Por ese camino se va uno sacudiendo el polvolopgsstauerpo un poco fatigado por el trecho lagmson, de
manera, pues, que enumerando algunos temas cagnuneds poesia, tratamos de resumira en el diesarro
de una obra esencialmente necesaria, tal comtaloleslosé Barroeta Paolini. Por estas tierssegiones
inauguralesanda el espiritu creativo de un poeta a tienpplen. Réstame a mi ser su devoto y fratemo

compafiero de provincias.
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