
REGISTROS PARA UN POSIBLE ASUNTO DE LA 

POÉTICA  

(Textos y relaciones en la escritura abierta de José Barroeta Paolini) 

Luís Camilo Guevara 

De la poesía que se ha escrito en Venezuela, durante los últimos años, queremos aquí comentar 

algunas características de algunos de los libros que se escribieron a partir de los sesenta. Señalamos esa fecha 

por tratarse casi de un convencimiento de que en esos momentos se sucedieron movimientos significativos 

en la vida venezolana e, igualmente, en otros países del mundo. Se vivió, se escribió, de una manera casi agónica, por 

cuanto la sucesión de realidades componían ana magnitud de tal naturaleza que todo parecía confluir en una 

especie de frenesí viviente. Eran los acosos de la época. Era el tiempo de los violentos enfrentamientos 

morales, espirituales, económicos, culturales. Para v iv i r  se luchaba diariamente, pero con fuertes gritos y 

avalanchas, lo cual no impedía el que se reflexionara también con mucho coraje y con muchas ganas de torcerle el 

cuello al propio cisne inexistente. Recordando un hermoso verso del chino Valera: “parecía comienzo del mundo”. En esa 

etapa de creatividad constante del arte de la poesía, el acontecimiento más fastuoso era el de vivir Así como lo 

hemos dicho más arriba, era una manera de vivir agónica, pero con fuerza, con determinación, igualmente, era 

morir. 
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En la poesía, particularmente, se hicieron profundos cortes en la piel de la palabra diaria, pero los 

ternas siempre fueron los mismos de todos los tiempos: el amor, la muerte, el país, el mundo, la locura,  etc, etc. En el 

vaivén de los acontecimientos, se me dio el magnífico momento de conocer al poeta que hoy relaciono con una 

escritura hecha con la más fina emoción, con el talento y la sensibilidad de un avizor del hoy, del mañana, de siempre. 

Un día de lluvia cualquiera, casi a la entrada de la Universidad, cobijándonos bajo unos aleros poco seguros e 

imprudentes fuimos presentados por el chino Víctor Valera Mora. Después, fue el sucederse de todos los días, la 

amistad, el conocimiento y esto que se ha dado en llamar una larga vivencia sobre la tierra. De aquellos primeros años, 

el recuerdo es el de un joven y delgado muchacho de provincia tratando de esquivar las esquinas y los 

precipicios de una ciudad que todavía no se insinuaba tan peligrosamente como ahora. Nombramos a 

una Caracas especialmente diseñada para inventar algunas travesuras detrás del telón de sus lugares más 

recónditos. Una ciudad tranquila o bulliciosa, llena, por supuesto, de extraordinarios y sublimes atardeceres. 

Regresando, pues al principio de estas anotaciones, insisto en que la poesía de los años sesenta abre 

una nueva puerta al sentimiento expresivo, a la composición interior, al hallazgo profetice y testimonial, es decir, 

se dan las campanadas de una generación que aún no ha llamado la atención de quienes se dedican al estudio de estas 

manifestaciones, de estos alumbramientos. No quiero decir que no se le hayan dedicado muy excelentes 

esfuerzos a algunas individualidades desde este proceso, lo que deseo señalar es el amplio campo y la 

significación que podría encontrarse a través de un recorrido por estos innúmeros papeles de la famosa 

década, aquí, hoy, nombrada 
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No me voy a permitir ninguna especial libertad para dejar asentados los nombres de quienes 

formaron, junto al poeta Barroeta, una saga de compañerismo y lealtades íntimas en todo ese tiempo 

transcurrido. Eso es cuestión casi de poca monta, lo importante ahora es tratar de fijar una cierta e indeclinable 

presencia de un modo de componer y hacer poesía. Ese es el motivo de estas ligeras meditaciones sobre el fondo de un 

autor que, en plena madurez, ofrece vasto e interesante acopio de experiencias. Creemos, en verdad, no estar 

haciendo una alabanza impropia. No se trata de inferir sobre inexistentes méritos. Aquí simplemente nos dejamos 

llevar por el suceso de ir descubriendo a cada momento nuevos esplendores en una poesía que nunca dejarnos de leer. 

Poesía que se impone por su propio valor específico, por su capacidad de asombro, de sabiduría, por su 

plasticidad y por el enorme acierto que ilumina la cantera inagotable de libros tales: Todos han muerto, Arte de 

anochecer, Cartas a la extraña, Fuerza del día y otros, 

"... ando  otra vez entre alegrías y soledades, entre calles y golpes 

inmediatos que preservan, mejor que nos preservan. Apenas llego y comienzo 

mi vagancia city, con mi inquietud de esconder esta aventura de sol y de 

conjurar toda memoria que no se parezca a la vida "(Carta fechada: 

Barcelona, de España, agosto de 1988). 

Memos traído esta añoranza porque suponemos que desde ya establece un principio de asuntos que 

van a sostener el edificio de la creación poética (perdóneseme la comparación prosaica). La creación poética es un 

impenetrable 
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castillo donde deben imperar toda ciase de juegos y fantasmas. Por eso nos hemos apresurado, pues, a convenir 

con Pepe en su trashumante recorrido por ese territorio que él llama la región inaugura, región compuesta 

por las más disímiles lejanías o cercanías, por los más estrechos v íncu los ,  por las más desacertadas (o 

acertadas) elecciones Si el don de la ubicación se convirtiera en una verdadera sentencia donde privase lo 

personal, estaríamos muy lejos de prevenir en la lectura de los libros que hemos mencionado una defensa a priori 

de la intimidad. Estamos muy lejos del ego conservador, inauténtico, apóstata, candentemente perverso; por el 

contrario, nos vemos invadidos por el pensamiento solidario, por la relación entre los contrarios, por la 

existencia más que por la inexistencia, es decir, nos estamos acomodando a la posibilidad de una puerta 

entreabierta donde la comunicación se establece a partir de la propia contradicción. Con vuestro consentimiento, me 

permito leer unas líneas de George Bataille: 

"Si la conciencia que tenga de mi escapa al mundo, ,si, tembloroso, 

abandono toda esperanza de acuerdo lógico v me aboco a la improbabilidad –

primero  a la mía propia y, para acabar, a la de todas las cosas (es fugar al 

borracho, titubeando, que de una cosa a oirá, toma su vela por él mismo, la 

apaga de un soplido y, gritando de miedo, acaba por tomarse por la noche) 

puedo captar el yo lloroso, angustiado (puedo incluso prolongar mi vértigo 

hasta más allá del horizonte y no encontrarme ya más que en el deseo de otro-

de una mujer- única, irremplazable, moribunda, en cada cosa semejante a mí), 

pero será tan sólo al acercarse la muerte cuando sabré puntualmente de lo que 

se traía ". 
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Lo que hemos puesto a colación del filósofo es un mero divertimiento, tratamos de encontrar la 

semejanza entre lo que nuestro poeta desafía con su timidez intacta y el desconcierto real que sacude la 

conciencia del otro. 

"Me preparo, como le dije, para unos días miemos, Me preparo, sin temor, 

para vivir y escribir con desenfado y con rigor sobre esos mundos tercos que se 

nos aparecen y que nos van dictando una especie de crónica interminable” 

(Carta citada anteriormente) 

Ahora, bien, la poesía que indagamos pertenece a una sensibilidad muy especial, muy ligada a los 

estremecimientos totales, a la facultad de intuir sobre posibles mundos muy cercanos o lejanos que casi nadie distingue 

a simple vista. Se trata de una poesía que atrapa iodo el entorno de su autenticidad. No existe desperdicio, ni 

emocional, ni en los términos escritos. Uno sabe que está tocando fondo, por cuanto la fuerza que trae la visión que 

nos sorprende está hecha de fuego, de hierro, de una materia insólita y vulnerable, lo cual no es común comunicarla, ni 

menos aún, esconderla. Barroeta sabe manejar los arreos del sentimiento, pues el es un acólito de los más puros, de 

los más salvajes. Entendamos por salvaje los espejismos que conforman la real muerte, es decir, la desaparición, la 

totalidad ausente; es allí, donde comenzamos a distinguirnos los unos de los otros Para saber hablar con la muerte, no 

hay otro camino que la absoluta prescindencia de cualquier vicio indigno. Desde esa orilla uno puede 
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subir hacia lo más alto, no importa que se tropiece muchas veces en el mismo tramo. Pero esta poesía que 

pareciera escrita para sat isfacer los apetitos del espíritu, no solamente conmueve, no solamente imanta 

como fortaleza interior sino que, casi intuitivamente, se desplaza hacia el reino múltiple, hacia las 

soledades de la multitud. ¿De dónde proviene, entonces esa fuerza que rodea los secretos de! poema? ¿No 

será, acaso, una tentación el leer más allá de lo primario? 

Pepe escribe: 

Bajo esta calle de árboles rojos mi 

infancia palidece. 

Puedo reconocer mi vida como en un hilo, 

pero no me ha .sido imposible determinar la proveniencia 

de ese cuchillo que corla, que parte en pequeños trozos 

cada etapa y que una vez confundí con el amor. 

Ha sido indispensable olvidar el frenesí, 

aquel tonto error de creerme en el pasado. 

Antes tampoco fui feliz. No había otra actitud más que la 

de ahora 

al caminar bajo esta calle de árboles rojos con un ramo 

de galaxias  para mi amor. 

El poeta habla por nosotros: 

Puedo abrir los ojos 

Y verme el alma. Ver en ella el pasado, como si antes 

también hubiese vivido. Igual a una noche donde despierto 
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con el alba en las manos y suplico. 

Resulta así que la poesía nos invade hasta la más temblé confesión todos nos 
sentimos palidecer. Pero entre una y otra cautividad, sin notas intermedias, pasamos a la 
menguante hora del desconcierto: 

Una vez en el río, 

Vi flotar los senos perdidos de una 

adolescente. 

Hasta hoy he creído que eran los blancos senos 

de mi madre. 

Después los he soñado; pero ya no flotan, 
están muertos. Este sueño es la vía a la cual 
rué ato para vivir. La imagen del río es el 
espíritu. 

En esta segunda instancia, me comprometo a utilizar el verso de Pepe como un 
instrumento que anula cualquier intervención por endiosada que sea. Es cuestión de leer sobre la 
página, nada más, pero antes, voy a tomarme otra licencia y transcribo los finales del poema: 

Advierto que soy un iluminado. 

Cuando era marino iba con Sitian a la roca 

negra 

y espiaba el  esplendor de los cerezos en el 

parque. 

Creo también que bebía cervezas en el Kid. 

Esta facilidad mía de imaginar hará que una 

noche 

encuentre a Susán, borracha, en la avenida. 

Yo buscaré un cubo cíe agua en la floristería 

de Mr. Robinsón y nos iremos los tres hasta la 

roca negra. 

Ahogaré a Mr. Robinsón 
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bajo la luz de la bahía. 

El final persiste y doy lectura al mismo 

Una mañana ya no existirán; 
te habrás colgado apasionadamente del árbol. 

Irreal, 

                          la luz de tu cerebro alumbrará los campo. 

                       La lengua lúcida y azul de tu memoria girará presionada 

                      por un deseo de muerte. 

                      Ya no .serás quien vivió fluctuando entre horrores y drogas, 

                     serás libre y feliz como huracán de otoño. 

Casi intuimos todo lo que el poeta toca. Se nos hará costumbre un lenguaje que golpea en las 

partes más sensibles, donde resbala la más leve brizna imaginaria, en lenguaje lleno de verdades sencillas 

corno el alma. Si deseamos profundizar en su contenido, si estamos en la calle percibiendo cada indicio del ser 

profundamente humano, podemos sin ninguna mezquindad creemos unos afortunado1; descifradores de los signos 

que se nos envían a través de las respuestas que nosotros mismos nos decimos sin mayores pretensiones. Estamos 

dándole cabida a le que somos capaces de sentir por sobre el intelecto y de acuerdo al tono de fidelidad que 

estamos dispuestos a permitir Pepe se explora a sí mismo, mediante un mecanismo poético donde la palabra, la 

idea que centra la atención, se descompone en tantos significados como la lucidez despierta. Esto quiere decir que el 

poema, la canción antigua de siempre, suena adentro, como tal vez Arthaud supo comprobarlo. 
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Por otro lado, el poeta Valera Mora asentaba "Si no hay idioma que uno conozca, tampoco 

hay poesía que uno goce, es decir no hay vida” Carta fechada: Roma, 27 de octubre de 1972). 

Parecieran coincidir los propósitos de los grandes poetas. Al desnudar el lenguaje de su propio 

follaje, se da uno cuenta que la simple palabra contiene todos los acentos de la condición humana: el 

dramático, el limpio, el ácido, el inste, el melancólico y el divertido (el humor encarna todas las 

categorías posibles). En ese terreno, podemos hacer infinitas consideraciones: desde el más precario (ojo 

con el sentido prístino con el cual utilizamos la expresión), pongamos por ejemplo, a Vallejo, hasta el más 

críptico y sangriento, pongamos por caso al propio Arthaud. 

Escribiendo sobre la poesía de José Barroeta Paolini, decía Jesús Sanoja Hernández: 

“Toda experiencia, como inda hoguera, deja cenizas. El consumo se acerca u 

la consunción, y sólo la poesía posee el don inexplicable de retener la historia y 

extraer de aquellos subsuelos, ssepulturas, vastos cementerios del recuerdo, 

la materia viva que ayer, en la otra edad, ardió entre vivas a Cuba, bombas 

Molotov, reuniones nocturnas, simulacros de eternidad revolucionaria v 

licores sin prosapia que inundaban el ser con la embriaguez  de los 

descubrimientos ", el mismo Sanoja Hernández concluía: "A la noche, gran 

ocultadora, le sucede soles. Entonces todo es luz, redescubrimiento, acto 

de perennidad, con la fuerza del día". 
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Resulta imprescindible haber urdido toda esta aglomeración de recuerdos que hacen cómplices 

a muchos nombres honrosos del que hacer poético de ese país, para adjetivar en Pepe, una voz sin complejos de 

ninguna especie entre los que trabajan para ubicar la poesía de nuestro continente en su mayor capacidad e 

iluminación. 

Creemos justo destacar que la poesía de Pepe también ha rozado los precipicios comunes de toda 

jornada. Se ha encontrado, de pronto, frente a imágenes reales e irreales que lo han puesto en zozobra como 

cualquier mortal sorprendido e incauto. Esto no es ninguna trampa, ni mucho menos Casi que en plena adolescencia lo 

descubre y, entonces, se harta de una sensibilidad extrema para escribir: 

Qué sabes tú, reina sin edad y sin tiempo, del errar a que me someto. Qué de 

la música que me domina. Qué de la noche donde no ocurre el sueño y el 

espíritu despierta y fustiga a sus muertos sobre la carne. 

Ya no se quedan para mí colinas ni ciudades. Tu fantasma me conduce, 

lámpara en mano, a una tiniebla menos miserable, donde prohibidos los retornos 

carne es burlada por la imaginación 

Ah!, pero el poeta también se ha preparado y declara: 

Estamos en 1930. Unidos por el ruido de un viento final descubro en el 

asombro la muerte que me pertenece. Pero 
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Eres  una cosa pequeña, y un nervio que apenas pesa en manos de la madre. 

Estamos en 1930 y la mar golpea fuerte el paisaje de estaño, Un  pájaro 

marino pasa cerca de ti, un demonio que habrá de señalarte los 

esplendores que no podrás alcanzar. 

Luego la infancia; perseguir y no socar-jamás !a cripta imaginaria que 

dentro de la mar seduce el corazón; comprender que llegada la edad de los 

hechos memorables estamos irremediablemente perdidos. Inicia entonces el 

espíritu la gran aventura, fatalmente el mundo nos alimenta de miedo y de pura 

poesía comenzamos a vivir (Textos: Carta a la extraña) 

Como en efecto, se comprueba, el oficio de poeta atrae hasta sus últimas consecuencias. 

No hay antídoto posible. Todo marcha según el golpeteo sanguíneo que se cuela a través de todos los 

enramajes del cuerpo. Y de ese pequeño y gigantesco universo que es el cerebro: lo inteligente, lo genial, 

lo disconforme Por a l l í  se filtran todos los ríos posibles, el mar, la mujer. En la Antología que se hiciera 

recientemente de la obra del poeta, leemos: "Existe un momento en que la escritura y quien capta los 

significados que han de ser, necesitan de una intensa custodia. No es un reposo sino de una batalla silenciosa 

en la que debemos conjurar todo hecho que sirva de posible interrupción a los mágicos y no siempre bien 

entendidos llamados de la creatividad". (Antología citada). 
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Esa parece ser la actitud de todo gran creador. Una especial autocrítica que forma, en vez de deformar. 

Por ese camino se va uno sacudiendo el polvo que cubre el cuerpo un poco fatigado por el trecho largo y cansón, de 

manera, pues, que enumerando algunos temas comunes en toda poesía, tratamos de resumirla en el desarrollo 

de una obra esencialmente necesaria, tal como lo es la de José Barroeta Paolini. Por estas tierras, sus regiones 

inaugurales, anda el espíritu creativo de un poeta a tiempo completo. Réstame a mi ser su devoto y fraterno 

compañero de provincias. 
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