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RESUMEN

Esta es un aproximación al absurdum curriculare que se desarrolla
en la Universidad de Los Andes, núcleo de Mérida, la carrera de
Letras se divide en tres menciones: Lengua y Literatura
Hispanoamericana, Historia del Arte y Lenguas y Literaturas
Clásicas. En el primer semestre, es común a todas las menciones la
asignatura  Introducción a la Literatura Clásica Grecolatina, con la
que se busca  transmitir a los estudiantes la importancia del estudio
de esa literatura, a través de la lectura de los principales autores,
junto con un panorama histórico cultural de ambas culturas
antiguas.¿Se puede  enseñar a otro a ser sensible ? ¿O se le puede
enseñar a otro que él es sensible? ¿Puedo yo sensibilizar a un
colectivo hacia la lectura de lo que yo entiendo por literatura? ¿Podrá
alguien que llora con una telenovela de Venevisión  conmoverse
(aunque sea sin llorar)  con un poema de Propercio, tal como lo
hago yo? Si mis alumnos, ya adultos, se ríen viendo Ren y Stimpy
¿Se reirán también con una comedia de Plauto, ambientada en la
Grecia de antes de Cristo? Reabriendo la comunicación, des-
sacralizando los cánones, ¿Se puede realmente dirigir los contenidos
de una materia medianamente definida hacia los verdaderos intereses
literarios de un grupo de estudiantes? ¿Debe el profesor llegar al
aula y preguntar qué quieren leer y por  qué? ¿O debe argumentar :
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tienen que  leer esto  porque ...?
Palabras claves: Lenguaje y literatura latinas, enseñanza.

ABSTRACT

This is an approximation to the absurdum curriculare developed in
the University of the Andes, Mérida, in the school of letters there
are three options language and Hispanoamerican Literature, history
of art and language and classic literatures. In the fist semester, the
subject introduction to the grecolatin classic literature is common
to all the options; it deals with the importance of the study of both
antique cultures. Can we teach to be sensitive? Or can be teach
anyone that he is sensitive? Can I teach someone what is what I
understand by literature? Could anyone who cries watching a
Venevisión soap opera be moved by a poem of Propertius as I do?
If my students, adults, laugh as wail watching a comedy of Plauto,
in the atmosphere of Greece before Christ? Reopening
communication, regardless the sacrosanct canons? Can a subject
address the real literary contents towards the true interests of a
group of students? Must the professor ask the students what they
want to read and why? Or must he/she argue: you have to read this
because…?
Key words: Latin language and literature, teaching.

   Los lindos culitos de las bellas muchachitas.

No queremos estudiar

Muchos libros embrutecen

Sólo queremos saber de los lindos culitos

de las bellas muchachitas

Tener hermosas erecciones

No nos hablen de historia

Nosotros somos la historia

Ni nos interesa el producto territorial
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Y las lecciones de cívica nos dan náuseas

Queremos beber cervezas

Los niños del 1ero A queremos tomar cervezas

No queremos caramelos

Ni ser responsables y maduros y podridos

                 hasta el tuétano

No queremos estudiar

Muchos  libros enloquecen

Y los ladrones no estudian

Ni los presidentes

Ni los abogados

Ni los maestros estudian

Ni los curas

Ni los policías

No queremos preservativos

Tan solo masturbarnos en la grama

Queremos jugar

Nada de clases de geografía

Nosotros somos islas

Mar por norte

Mar por sur

Mar por oriente

Y mar por poniente
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Basta de gramática

Somos eztrellaz escritas con Z

Nos gusta cantar

Y bailar

Y correr alegres y subir las montañas

No queremos estudiar

Déjennos en paz

Cómanse  ustedes su cochina  gelatina

Nos gustan las comiquitas

El Zorro

La Mujer Maravilla

Y los lindos culitos de las bellas muchachitas.
(James, 1993)

Absurdum curriculare.

En la Universidad de Los Andes, núcleo de Mérida, la carrera de Letras
se divide en tres menciones: Lengua y Literatura Hispanoamericana,
Historia del Arte y Lenguas y Literaturas Clásicas.

En el primer semestre, es común a todas las menciones la asignatura
Introducción a la Literatura Clásica Grecolatina, con la que se busca
transmitir a los estudiantes la importancia del estudio de esa literatura, a través
de la lectura de los principales autores, junto con un panorama histórico cultural
de ambas culturas antiguas.

Paralelamente, se inician en  el estudio de la lengua griega y latina;
cursan dos niveles de latín y uno de griego, comunes a todas las menciones, en
los cuales sólo alcanzan a conocer los rudimentos básicos de la morfosintaxis
y el funcionamiento de dichas lenguas, con los que jamás podrían acceder a la
traducción de los textos originales. Esto se debe en gran medida a  los precarios
y casi nulos conocimientos que los estudiantes tienen de la gramática en general
(además de otras dificultades que sería muy largo enumerar aquí).
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Sólo los alumnos de la mención Lenguas y Literaturas Clásicas (que
no son más de ocho, en un curso de setenta) continúan viendo otros tres
niveles de lengua y un seminario de filología, que les permitirán, mucho más
adelante ,traducir a los Clásicos, si mantienen una práctica sistemática y muy
exigente.

Así las cosas, en el aula de Introducción a la Literatura Clásica
Grecolatina, confluyen los estudiantes de primer semestre de
Hispanoamericana, a los que los dos niveles de latín, que no han cursado, no
les servirán para traducir  textos -y que además no volverán a saber de ese
mundo clásico en el resto de su carrera-, y los contados alumnos de Lenguas
y Literaturas Clásicas, que tampoco aún han visto latín, y de los cuales
varios suelen desistir y cambiarse de mención una vez que empiezan a
vislumbrar las exigencias de los estudios de las llamadas “lenguas muertas”.

La materia Introducción a la Literatura Clásica Grecolatina  se dicta
por módulos, en orden cronológico, primero el de Literatura Griega, y luego el
de latina (que es el que aquí especialmente nos ocupa).

Pero como nunca da tiempo de explicar los últimos períodos de las letras
griegas, que es la época con la que se conecta y  adonde se remite una buena
parte de las primeras manifestaciones literarias latinas -como la comedia-, las
referencias a “lo que ya ustedes vieron de Grecia”, se quedan en la nada: el
siglo III con sus orígenes de la literatura latina es casi una abstracción. La
gran mayoría de los alumnos no puede ubicarse siquiera geográfica o
arquitectónicamente en la época.

Veni, Vidi -T.V-, Vici: (vine, vi televisión, vencí).

Sin embargo, desde hace un par de años para acá, gracias a Dios y al
fornido Rusell Crowe, los estudiantes piensan en Gladiador, la película hace
poco ganadora del Oscar, y aunque está ambientada en la época del Imperio,
ubican al menos el Coliseo con  su grandeza computarizada, y piensan, vaya,
de verdad estos tipos escribieron cosas trascendentes y dominaron al
mundo. Ahora entiendo a qué se refería la profesora, y empiezan a seguir
el hilo histórico-literario de la literatura latina que pretendemos dibujarle
partiendo  del siglo III a.c.

Este fenómeno se repite cuando llegamos a la explicaciones del paso de
la República al Imperio; vuelven a abrir los ojos atentamente cuando
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mencionamos a Julio César: nadie sabía que este militar fue además un
excelente escritor, que este estratega fue un hombre cultísimo, estudioso incluso
de la astronomía.

Se le conoce por la anécdota amorosa, nada más: al oírnos  nombrar a
Cleopatra, la reina de Egipto, los muchachos recuerdan –por lo antigua, además-
la película que vieron ver a su mamá: a través de sus mentes refrescadas
entra al aula de clases Elizabeth Taylor con aquel delineador a toda prueba,
resaltando sus ojos color violeta de  dramatismo potenciado; la glamorosa
Elizabeth, pues, viene siendo novia de ese implacable señor que “redactaba
sus hazañas de guerra empleando la tercera persona singular como un recurso
literario para dar objetividad y verosimilitud a lo escrito, en un latín sencillo
pero impecable, dentro del subgénero de los Comentarii de la historiografía
latina”.

Más interesante aún es que retienen el concepto de Triunvirato político,
y el nombre de sus integrantes, justamente porque el  famoso Marco Antonio,
miembro del Segundo Triunvirato, también fue amante de Cleopatra, y fue
perseguido por Octavio hasta el mismo Egipto: recordamos enseguida las
enormes naves romanas con sus dobles filas de remeros surcando la pantalla
de nuestro televisor y  atracando acaso en nuestro  pizarrón.

Los más informados se remiten más bien a la película más reciente,
versión de una famosa televisora independiente, donde nuestra modelo
internacional Patricia Velásquez representa, en mediocre actuación, a una
Cleopatra raquítica y decidida, que se encierra a ser mordida por unas serpientes
inefables antes que los romanos diciendo  where  is she, where is the Queen?
le den alcance.

Acertadamente, Rafael Cadenas escribió :

Un inesperado optimismo hizo decir a Mallarmé que el mundo sería
salvado por una mejor literatura, declaración que uno  se siente
tentado de atemperar. Hay que añadir: siempre que existan lectores;
y se sabe cuánto escasean. En todas las épocas. Sólo que en la
nuestra al libro le ha salido un adversario poderoso: el aparato de la
T.V., que se ha enseñoreado de las casas. (2000: 532)

En nuestra clase, llegados al Siglo de Oro en la Historia de la literatura
latina, ni Horacio ni Ovidio ni Propercio, ni siquiera el maestrísimo Virgilio
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suenan a conocidos; no hay imagen para dónde llevarlos, se vuelven una masa
confusa de poetas, importante, sí, ( ya nos lo explicaron), pero masa al fin;
al cabo de un semestre no sé si podré recordar qué escribió cada uno.

¿Leerme yo toda la Eneida, todo un canto, siquiera?  ¿Qué acaso
no hay una guía, un resumen, un fotocopia, algo donde salga no más el
argumento y los personajes principales?

El catálogo de las naves del canto segundo de la Ilíada puede ser casi
una aberración, del fastidio. Los “Aqueos de hermosas glebas” no me remite
a nada ¿no  será “ hermosas gevas”?

Hasta hace pocos años, El Caballo de Troya era un betseller  que
vendían en el boulevard de Sabana Grande, pero después supimos que lo
inventó  Brat Pitt para engañar a los troyanos en su última película. (Así  sí  se
entiende, así vale la pena saber del mundo Clásico, si lo veo en mi mundo
aquí y ahora...).

Los Fastos de Ovidio: un poema  donde se describe día por día el origen
del nombre de cada uno de los días del año, es decir, el por qué de cada una de
las festividades del antiguo calendario romano, según diversos mitos, mes por
mes. Doce libros, un libro para cada mes: que “solo se conservan seis libros,
los que van de  enero a junio”, explica el profesor: -Gracias a Dios- , pensarán
los de la fila de atrás: - menos cosas que leer.

(De Ovidio, en cambio, nos cae bien el Arte de Amar, porque era
una especie de “Manual del Levante”,  y nos asombra  que esa gente ya
desde entonces conociera todos los trucos que ahora usamos para
conquistar; nos ponemos entonces a pensar en el amor, y el amor es
universal: ergo, los romanos no eran tan ajenos ni tan extraños a nosotros;
intentemos sensibilizarnos con y hacia su lectura).

Percontationes

¿Se puede  enseñar a otro a ser sensible ? ¿O se le puede enseñar a otro
que él es sensible?

¿Puedo yo sensibilizar a un colectivo hacia la lectura de lo que yo
entiendo por literatura? ¿Podrá alguien que llora con una telenovela de
Venevisión  conmoverse (aunque sea sin llorar)  con un poema de Propercio,
tal como lo hago yo? Si mis alumnos, ya adultos, se ríen viendo Ren y Stimpy
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¿Se reirán también con una comedia de Plauto, ambientada en la Grecia de
antes de Cristo?

Reabriendo la comunicación, des-sacralizando los cánones, ¿Se puede
realmente dirigir los contenidos de una materia medianamente definida hacia
los verdaderos intereses literarios de un grupo de estudiantes? ¿Debe el profesor
llegar al aula y preguntar qué quieren leer y por  qué? ¿O debe argumentar :
tienen que  leer esto  porque ...?

¿Puedo con un mismo discurso que para mí es natural – como amante
de los libros- llamar la positiva atención de setenta cerebros con sus
respectivos corazones sin sonar  hiperacadémica,  comeflor, ajena,
impositiva, trillada o lastimera?

Si las alumnas del fondo esconden catálogos de Avon entre las páginas
de la Eneida, mientras diez que están sentados adelante me piden que les
enseñe rápido latín para devorarse el poema épico  en su lengua original ¿A
qué me dedico? (El profesor es un pulpo, un combatiente, un bendito) ¿ Arranco
a explicar las declinaciones con los verbos, o me inclino por un labial borgoña
que trae humectantes y  vitamina “E”,  y  hago de una vez literatura  “análisis
del discurso de ventas en los catálogos de cosmética femenina” para
congraciarme con las muchachas de atrás ?

¿Y los que sí quieren saber quién fue Lucrecio; los que se maravillan
con los mitos de las Metamorfosis de Ovidio, “Profe, cuéntenos más”, “
profe,  ya leímos la transformación de Aracne, qué maravilla!? (El profesor es
un Quijote, un Lancelot, Spiderman).

No estoy hablando de todos los casos, de todos los cursos, de todos los
profesores: siempre hay alumnos excelentes, interesados, cultos, leídos o con
ganas de leer, pero la mayoría desinteresada o desubicada es contundente, y
sería inocente no reconocer la empinada empresa académica que supone la
enseñanza de la literatura, probablemente en todos los niveles, pero tal vez no
en todas las épocas.

Más difícil, sí, sin duda, mientras más antigua sea esa literatura, porque
pareciera que ahora todo debe justificarse ante los referentes y los valores del
presente.

En 1983, en su libro Anotaciones, Rafael Cadenas  apuntó:
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Los días del humanismo están contados. Todavía le queda el amparo
de las universidades – no de todas- donde debe justificarse,
demostrar que es necesario, rendir tributo a la sociedad utilitaria.
Ha de presentar examen, ponerse el ropaje de la ciencia, que a su
vez tiene que rendir cuentas ante la técnica, mostrar sus títulos.
Todo esto sin avergonzarse. Los “humanistas” no tienen pudor.
Son incapaces de defender sus fueros sin arrodillarse ante la
sociedad moderna para que los acepte, para que les permita vivir.
(2000: 532)

Han pasado veinte años desde esa preocupación que señalaba Cadenas,
y la cuenta regresiva de nuestro oficio parece seguir.

(¿Y si les expongo a los muchachos mi dilema, mi controversia, mi
tragedia? : “yo quisiera que esto fuera una charla, que habláramos de todo un
poco, muchachos, y si ustedes fueran menos haríamos un seminario, porque
es más fácil conciliar a menos, pero la verdad es que es un curso, que son
sopotocientos y no puedo sentarme a leer con cada uno para saber, por su
personalidad, qué obra le gustaría más; y  a todos los tengo que evaluar en
Literatura Clásica Grecolatina, no en más nada; y sí, aquí hay gente sensible
para la música, para la costura, para la teología, para la jurisprudencia, para
las grandes ligas , para la agronomía, y mucho más,  pero vamos a leer a
Cicerón, el mayor orador de todos los tiempos: sabía más de la vida que Paulo
Coelho, creedme: tienen que sentir a Cicerón, darle un chance a él, darme uno
a mí ”).

Pero algunos alumnos entran al salón de clases y (casi zanahoria en
mano) parecen preguntarnos deportivamente ¿Qué hay de nuevo, viejo?
cuando nos oyen hablar de literatura y mandarlos a las nobles bibliotecas; no
importa, incluso, si los remitimos a modernos recursos electrónicos: ni tampoco
si el profesor es de los que se inclina a atiborrarnos de estudios críticos sobre
el autor y su obra o si intenta enamorarnos mandándonos directo al autor
mismo, a la pura lectura de la obra: la idea es no leer, cueste lo que cueste.

¿Alguien puede oírme? Tal vez si practicamos mejor  el milagro de la
comunicación,  la enseñanza fluirá humanamente, literatura mediante.

(El profesor es un desencantado en potencia y un entusiasta empedernido).
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A modo de paliativo a nuestras propias inquietudes -porque las respuestas
aún faltan- decía un estimado  profesor de nuestra Facultad, Alberto Rodríguez
Carucci: “no importa: yo voy a trabajar para los mejores”, pero  yo añado
entonces a su frase: “yo voy a trabajar para los mejores, pero  me haré de
cuenta que todos lo son”.
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