

Doces de mi sangre



Así

Que cómo sucedió
no sé
cuántas cosas hay inexplicables
pero... quizás sí sé

Cuando te conocí, me reconocí
fue un reencuentro
entre el joven que soñaba
y el hombre que ha vivido

Porque conocerte a ti
fue fijar la mirada en el paisaje
y descubrir nuevamente
que los verdes
que visten la montaña
no se pueden contar
que es cristalina el agua de los ríos
que el olor de las flores nos embriaga
que el alma salta al amanecer
con el canto de un pájaro
y que una simple piedrita
desmayada en la arena
nos puede hacer vibrar

Contigo hice el camino de regreso
porque volví a ser yo

Así simplemente

Así sucedió

Así.

Barinas, Venezuela, 21-01-1982, 5:45 a.m.

Exiliado

Papiro Intemporal

Como quien viaja en una ostra

Se recostaron las hebras
temblorosas
y un chispazo abrasivo
atenazó de invierno
la vaguada

Nada quedó adelante
todo siguió flotando
a mis espaldas

Sin nombre.

Onútil 

Sigue de frente
que después de negarme tus praderas
ya nada peor puedes hacerme

Todo será inútil
inútil
todo.

*Puerto Viejo, Caribe Sur, Costa Rica,
11-07-2003, 6:30 a.m.*

