

Del viento y de la sal



Ella 

Ignorado presagio
agita las volutas de la lluvia
surcada por las hojas;
azul de julio
entre las manos
que saben de renunciás y caricias;
oloroso pendón
que salta las aralias
cuando el sinsonte aguza la mirada;
no hay pasos eremitas
ni clemencia dorada
tampoco duermevelas ni oraciones;
ni en el ara perdida celosías
ni crines estivales
ni huellas en la arena;
no hay verdores callados
en la ansiedad marchita
de las yerbas cortadas

El verano pelea con el invierno
las gotas se marchan
de ida y vuelta por la orilla;
pero ella no ha llegado
se fue en un sueño para Rodas
tal vez navega en otra noche;
entre mimbrales
por el filo del viento
con tres polvillos en cintura;
irá asediada por dragones
y calamares voraces
y el fiero leviatán de la grisura;
irá volando
por la espuma
bajo el cielo quebrado;
con la sorda estridencia
de pinceles heridos
porque la luz se funde entre los brazos

Ya estará por llegar
los argos ojos
y el raro vellocino
la delatan

Aquí llega,
ahora la grana se desgrana
el velo se desvela
y la boca se desboca

Es ella que volvió

Sí, volvió ella.

San José, Costa Rica, 05-06-2004.

Itaca 

Como tornar cansado
al olfato del perro
y los intrusos

Como volver a casa
no por las luces de palacio
sino por la hora del regreso

Como haber navegado la vida

Como sentarse en el reverso

Y regresar a Itaca.

Macasay, Mérida, 04-10-2004.

Medusa

La medusa reflota
en su gelatina
como carabela portuguesa
se pone boca arriba
y su burbuja inflada
de azul iridiscente
estira los tentáculos
de fuego

Pudiera calcinar en un bostezo
las anémonas en flor
las artemias rosadas
y langostas

Y el caracol,
solo de ti
en su algoritmo fatal
nada responde.

Macasay, Mérida, 21-10-2004.

Arrecife

El jardín bajo el mar
contaba siglos
de agua limpia

Las industrias cercanas
las embarcaciones y ciudades
lo mataron

El cinturón coral
un día infeliz
amaneció de muerte

El anciano arrecife
tendido entre los cayos
se llevó su vida y otras vidas

No hubo culpables
y en Parque Morrocoy
la fiesta continúa.

Macasay, Mérida, 04-11-2004.

Viaje

Yo vengo a disentir
dijo al sentarse
no traía sandalias
ni mochila

Era la voz de los océanos
se quedó en la antesala
y su palabra sonámbula
rasgó las fantasías

Sacó una pluma de alcatraz
y comenzó a escribir un largo viaje

Lejos, muy lejos,
al otro lado de la espuma
cruzaría la albúfera salina
y en la fosa insondable
se quedaría dormido
con albacoras y bonitos
con peces sierras y caballas
y peces velas y marlines

En la frontera sési
vería la voracidad
de los pelágicos atunes
depredando calamares
cardúmenes de peces
y crustáceos
y plantaría una flor
en ese acuario

No quiso hablar de su regreso
y entre delfines sigue esperando el equinoccio.

Macasay, Mérida, 05-11-2004

Delfín I

El hocico pasaba por las redes
pero el cuerpo no

Estaba atrapado con atunes y carites

Cerca de la boya conoció en el pasado
el cebo de sardinas y de anchoas

Sin embargo, esa vez no cayó

Ahora, en la bitácora pudo leerse: cetáceo muerto.

Macasay, Mérida, 06-11-2004.

Delfín II

Chico imberbe
pico de botella
tu navegación sónica
sorprende los radares

Si no tienes orejas
cómo te orientas con el eco
identificas los objetos
y consigues alimento

Dime muchacho ¿cómo distingues los hilos de las redes?

Macasay, Mérida, 15-11-2004.

Cousteau

En 1996, el tridente zozobró
en 1997, falleció Neptuno
primero, se hundió el Calypso
y después se despidió Cousteau

En ese cuarto menguante
el océano perdió su más insigne pastonario.

Macasay, Mérida, 07-11-2004.

Aqua lung

Sentado en el lecho del mar
sin escafandras, botas de plomo
ni mangueras
descubrió su autonomía

A trecientos metros bajo el agua
por fin podía bucear
con absoluta libertad
un nuevo bosque

La fronda estaba ahí
en las esponjas ponchera
en las estrellas de mar
y en los erizos

Se quedó en el lugar
poniendo en alerta
los últimos sensores
y entonces vió la vida

El corpulento tiburón
se abalanzó sobre el jurel
y las morenas y lenguados
se esfumaron

Las pepítonas presurosas
taladraron el fondo

No se sorprendió
la escena no era extraña.

Macasay, Mérida, 09-11-2004.

Océano

Océano
río mayor
mar de mares

Roca primigenia que surca los abismos

Agua y sal de todos los sintagmas
donde los estuarios se niegan a morir
vientre original
de todas las edades
que se congrega en archipiélagos
y divide en continentes

Todo se va de ti y vuelve a ti

En tus pliegues salvajes
y en tu vientre cetrino
ruge un texto

Principio y fin

Océano.

Macasay, Mérida, 22-11-2004.

Mar Caribe

Tripulas mi bajel
eres la capitana de las olas;
no sabes golondrina
que más allá de la tormenta
se encuentra un puerto azul
de epidermis mulatas
que huelen a tabaco
y a tambor

Con el primer lucero
estarás entrando al paraíso.

Estás en el Caribe.

