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Aguellos tiempos nunca volvevdn Q
o que esta en la memoria

es que los abuelos

nacian, vivian y morian

con e[ corazdn c[e pié¢

Fnla Suerra

afios absurdos

de pé[vora y de sansre

los hombres eran pasac[os por las armas
y las mujeres eran pasac{as por los huevos
los Suerreros eran nobles en el campo

Y [QI‘OCQS en [a cama

y marcha[van a [a muerte

porque era [a (orma c{e vivir

E[ cie[o era e[ suclario comparh’do
con una so[a estreua
escu[pic{a en [a [rente

o enterracla en e[ pecho

Nunca supe cle mieclos
vivi la vida sin equivocarme

salvo en aque“o que mdas quises
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cuando sentf [as “amas en [as manos
descubrf el vertigo

y supe por fin

que toJa [a verclacl

se encuentra sumergl’da

en [a p{e[ cIe una mujer

Yy en [a sonrisa de un nifio

PQI’O [a VQI'C[ad

es un re[émpago en [a nOCI‘l@

Aqueuos tiempos nunca Vo[verén‘

San José, Costa Rica, 01-05-2004.
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Si fuera hoy Q

Si la muerte fuera hoy
me quec[ar{a contigo
L)ajar{a por los enebros
suhir{a por [os torrentes

y por [a vozZ cle [as cigarras

Si la muerte fuera hoy

“enar{a (le signos [os papiros
cantaria la cancién de los a”anjes
sa[tar{a [a espuma de [as termas

y vaciaria las 4nforas remotas

Si la muerte fuera hoy

yo no po&r{a morir

entre nosotros no calaen matari[es
porque soy el amor

que entre tus cuencas {1')’6 su residencia

Si [a muerte (uera hoy.

San José, Costa Rica, 25-05-2004.
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&L hombre

<)

Extraﬁo ser

No pide nacer

no sa[)e vivir

Y no quiere morir

Ya estd aqui
no puec[e regresar

tiene que vivir [a [eve&ac[

Supone que Iqa cle La[aer una trastienc{a
una verecla simu[acla
una {ingicla pasare[a
que lo conduzca

a [os santuarios de[ azar
a las alfombras y sedas
repujaclas en pie[

y en esmeraldas

con per{umes de Sidén

Y papiros Je Micenas
con vasijas c[e Tirinto

y licor de /A\[ejanclr{a
que le revele sus [eyenclas
sin el toro de Minos

ni [a masa Meclea

ni [as nerei(las
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Sslo querrd

los d4tiles carnosos
e[ ha[o cle [os tu[es
la voz de las alcobas
no piensa pec[ir mas
con eso ya [e Lasta

y quizds sobra

no més solicitudes

siempre que acal)e

la deshora

De pronto,

ahf estaba ella

recién Hega&a a sus rikeras
trajo en e[ corazdn [a (antas{a
de haber vencido la sequia

Y [os conjuros cle [a se[va

Abhora lo sabia

venia para Hevar[o
a sus vereclas cle pome[os
para exorcizar[o con sus ritos

y sus manjares y sus besos

Al fin habia Hegaclo.

San José, Costa Rica, 29-05-2004.
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Dolver

<

Los 0Ojos miran [ijamente

sin parpadear [a [uz
Los ojos hauan en CI‘[l’SpaZOS

Los 0jos queman [as retinas
y en s{[enc{o

E,[ amor, que es como un manantia[, S¢ muere por VO[V@I“

La Pedregosa, Mérida, 28-09-2004.
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La mirada

<)

La mira&a se clic') a [a {uga

Ya no quiere mirar

La mirada se hundié las ufias en la herida

Y [)2[31’6 [as sa[es termina[es

La mira&a es hoja muti[ac[a

aflordela agonia

Renuncié a [a [uz c{e [os crista[es

Yy a [a vozZ cle [as insignias

La mira&a es cle ostra

rauda[es y amaranto

Desanc[a [os pasos extraviac[os
Y [a risa {ruga[

La mira&a con({ena [a \Ye74 cle [a jaur{a

Y [a I’u’e[ &e [a azucena

La mirac{a yace morilounc{a

en L)raZOS c[e [eteo

La mira&a no ve.

La Pedregosa, Merida, 30-09-2004
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Dnovento

<)

YO me invento cada dia
si no [o Ilago

perezco en los umlara[es;
no es ahora

el halito errabundo

&e {ronteras {era[«zs;

ni [a vozZ {ugitiva

que encendié

[UCQS escarpac[as

YO soy e[ otro

sin sa[ir Je mi pe“ejo

[a {rontera c{e[ munc{o nilu’[ista;
para volver sobre los pasos

c{e pince[ac{a tierna

Yy campanario;

Y marcharme otra vez

por los duros pe[daﬁos

carc{ina[es
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A veces me vue[vo trapecista
y me clis{razo

c[e ﬂor que ya no existe;

la que clejé su per[ume

como escarcha

en e[ I:>ostezo cle[ jengil)re;

y que bafié de espigas

[as mieces crispaclas

en [a h{erLa

y SOy amigo

que Hega amanedenc{o

por [a verjay

como una sombra

que d{ce que se va

sin ha[)er ic{o;

pero que trae la novedad
c{e[ so[ l)ajanclo por [a cuesta

aras de [una ”ena

As{ he vivido

con po[vo c{e estre“a

entre [as manos
Maﬁana L)rinc[aré por [os akr{[es

POI‘qUQ Yo renazco cac{a c[{a

Q%

La Pedregosa, Meérida, Venezuela, 30-09-2004



Candelabro

<

y qué gue cle tanta [uz
adénde fue a parar

a cudl ocaso

éSe sumersié en los cenega[es
en e[ mar c[e [as {urias

oen e[ trueno?

Su aurora no volvié
se transmutd también

con [os cIenarios

E,[ a[(a y e[ omesga
en ruc{a tur[;amu[ta

se en£rentaron

Ahora mira [a [uz cIe[ canc{e[a[aro

su ﬂama es Q[ (UI‘OI‘

de c{uclas ancestra[es
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No Lusca e[ a[ma en otro cuerpo
ni [a voz cle[ si[encio
en [a mortaja

Otra sansre [et{&ca se cruza

E,S otra [UZ ue a[um[)ra [a espesura.
q p

La Pedregosa, Mérida, 01-10-2004.
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La palabra

<)

Si [a pa[a[ara pereciera
serfa la hora del diluvio
c{esaparecer{an los montes

y las aves amarfan en agonia

Si clesapareciera [a pa[a[:)ra
encel porta[ del paraiso

los hominidos furiosos

degouar{an el albedrio

Imperarian las hienas
[os Iwracanes in[erna[es
[os pantanos atroces

Y e[ sup[icio

Que sokreviva [a pa[al)ra
envue[ta en e[ meta[
que evita [a sansgre

Y [a vi[eza
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Que se eternicen [os rios
[os [)osques o[orosos
[os pajaros cantores

Y QI esperma

y que e[ tiro Je gracia se suicicle‘

Macasay, Mérida, 10-10-2004.
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Aguelarve

<
Nada cambiaria

si cosiera [as hel)ras
Y cerrara [as hericlas
si [a rifia cecliera

Yy e[ [ati&o Vo[viera

Nada cam[}iar{a

si e[evara p[egarias
y corriera [os clemonios
si espantara [a raLn‘a

Yy [a estu[ticia

Nada cam[}iar{a

siel enjuto penclén
cul)riera a[ mo[inero
Y [a [ogosa pie[

cruzara [as arterias

Nada cam[}iar{a

porque en [a ermita so[itaria

se mantenia ﬂotando e[ aque[arre.

La Pedregosa, Meérida, 15-10-2004.
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Oncertidumbye

<

Supon{a que la vida alumbraba
por el (uego de la carne

Y e[ loeso penetrante

in embargo, se sabta consumiao
Sin embarg bt d
por e[ zuml)iclo omnipresente
c{e[ misterio
E,n e[ ovi“o tri{urcaclo
se aba[anza cle nuevo

[a [uz miope

E,sta[)a en vi[o, sin remeclio.

La Pedregosa, Merida, 01-11-2004.
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¢Qué hacemos? &
Qué hacemos tan so[os en meclio c[e [a noche,

cercac[os por [a nieve

Qué hacemos con [os rojosy [os Hancos,

con [os partisanos y [os nifios

Qué hacemos si a[ irme no me voy

Y a[ quedarme estoy cIe vue[ta

Qué hacemos con e[ 3iraso[ cIe[ ya vue[vo Yy no me o[vic[es

Qué hacemos

Si e[ azu[ c{e tus pupi[as

Yano puec[e pu[sar [a l)a[a[aica

$Qué hacemos, digo?
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