;Donde estan
las nieves de antano?

A la ciudad de Mérida
en sus 450 anos

En 1957 Mariano Picon Salas preparaba la edicion
de sus semblanzas y el testimonio de su pasion por la
ciudad natal. Atendia una iniciativa del Dr. José Borjas

Sanchez, Director de Cultura de la Universidad del
Zulia, para rendir homenaje a la ciudad de Mérida en la
vispera de cumplir cuatrocientos afnios de su fundacion.
En Las nieves de antario (1958), el escritor se proponia
organizar todas aquellas notas dispersas, publicadas
en periddicos y revistas, para obsequidrselas a su
ciudad como una especie de memoria intima. Entonces
pensaba en aquella comarca montafnosa guardada en
su memoria y decia: “Miro ya a ese paisaje que dejé
de muchacho, con el sol de los venados que es el de
mi experiencia y mi melancolia vivida. Cuando uno
también selecciona el color y dibujo esencial, en el
laberinto de todos los recuerdos”.

Algunos consideran que Las nieves de antario es
otra de sus autobiografias, junto a Viaje al amanecer
(1943) y Regreso de tres mundos (1959). Mas que
una pequeila afioranza de Mérida, es un testimonio
y el relato cincelado del hombre que ha recorrido el
mundo, visto y sentido innumerables paisajes y que
siente en sus espaldas el sol de los venados.

Es el paisaje de la infancia y la juventud temprana;
quizas ya no era el mismo del que habia salido en
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1923 para buscar nuevos horizontes bajo los cielos de
América. Tras muchos afios de trashumancia volveria
cargando experiencias, libros, reconocimientos y no
pocos sinsabores. En nuestra Mérida de hoy algo de
aquella nostalgia atn sobrevive a las calamidades del
desarrollo urbano descontrolado. Poco queda de la
nieve de antafio..., un hilo de sus cuatro portentosos
rios y algo del colorido cerro de las Flores.

La ciudad esta pincelada con sus recuerdos, tan
personales, con su paisaje y su historia, con los
nombres pintorescos de sus pajarosy el azul lejano de
sus montafias. Entre suefios y fantasmas deambulan
personajes de ruana y hablar pausado.

En Las nieves de antario todo adquiere matices
coloridos, “en estas paginas en que nada se ensefa
sino un poco de alegria y amor, sigo devolviendo a mi
ciudad algo de la deuda de nostalgia y ensuefio que
me dio para peregrinar por la vida”, escribio.

Una ciudad que siempre ha creido mas en las
ciencias y las artes, en el poder de la razén y las
ideas que en las ordenes de los cuarteles: “Siempre
fue Mérida ciudad culta, pacifica, de letrados,
poetas y gentes corteses que no podian defraudar el
compromiso de estudio y meditacion a que convida
su incomparable paisaje”. E insiste Mariano: “El
meridefio que viaja lleva la iluminada fabula de su
paisaje como permanente nostalgia”.

Por sus paginas pasa la evocacion de don Tulio,
el rapsoda de Mérida, quien “persigue la curiosidad
historica y sabe servirla con gracia impregnada de
sencillez”; el iniciado Emilio Menotti Spésito, recitador
de cantos barbaros, quien puso en las manos de los
inquietos jovenes aspirantes a escritores “todo un
acendrado y oculto paraiso de literatura prohibida”;
la pedagogica disertacion de Julio César Salas,
quien dirigia en Ejido el peridédico Paz y trabajo
“que pretendia orientar a conuqueros y ganaderos,
y en el que pedagbdgicamente se disertaba sobre
semillas, conservacion de suelos, abonos, cultivos y
pequenas industrias rurales”; Gonzalo Picon Febres,
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Av. 3 Independencia frente a la Plaza Bolivar, afio 1906.

a quien considera de una manera audaz “un hombre
de frontera, suerte de escritor a destiempo, que
continuamente rompe lanzas contra los hombres de
la vieja generacion, pero tampoco se siente a gusto
en la que le sigue”, Itcida conclusion para valorar al
novelista, al poeta, al critico, quien le dio a Venezuela
su primera historia intelectual.

Asi descubre para el presente y para el recuerdo
de sus contemporaneos el paso maravilloso de otros
meridefnos que invirtieron sus escasas fortunas en
complacer la imaginacion y la sed de saberes, Tal es el
caso de don Emilio Maldonado, enamorado del cielo
y las mariposas de Mérida, que invirti6 el producto
de una prospera cosecha de café para comprar un
telescopio aleman, y junto a su hermana Juana Paula
—quien se volvié tan sabia como él— “so6lo tenian
ojos para las estrellas y para esas como enormes
flores volatiles, orquideas con alas, que en los dias
mas secos y transparentes del verano tienen sus
conclaves luminosos y emprenden vuelos nupciales
en los campos de Liria, El Vallecito, La Otra banda”.
Y de Antonio Spinetti Dini, a quien todos llamaban
Tonino, cofrade de los primeros afios de formacion,
con quien leia las novelas de Salgari y revivia las
hazafias de Sandokan.

Tonino y Alberto Adriani, fueron los amigos mas
entrafiables de aquellos afios de formacién; ambos “se

fueron jovenesy frustrando tantas promesas, son dos
de los seres mejores que conoci en mi adolescencia
meridefia”. Mas que nostalgia, es un homenaje a
la memoria de los amig os ausentes, que dejaron
su obra inconclusa. Por ello en esta semblanza
de Antonio Spinetti Dini estan condensadas
las pequeiias anécdotas de aquellos afios en los
cuales los jovenes de su generacion buscaban su
derrotero -el de la vida y el de las palabras-; por
“Limpiaba cada dia

mas sus versos para que fueran mas auténticos

ello recuerda como Tonino

y mas veraces, para que en ellos cupiera la fe de
un hombre que entre todos los contradictorios
caminos que dispara el mundo, hubiese elegido el
que conduce a la filantropia y la bondad”.

Uno delos mayores méritos de estas paginas ha sido
y es el de preservar la memoria. La Mérida que entregd
soldados adolescentes a la causa de la Independencia
y que dejaron su vida en Los Horcones y Niquitao; la
ciudad que transform6 un seminario en Universidad
como una de las primeras reivindicaciones de los
patriotas meridenos al formar su Junta autonomica
en 1810. El destino de Mérida, afirmaba, se asocia
al de esta casa universitaria, que ha sido, sin duda,
“nuestra mayor empresa historica”.

No podia escapar al ojo atento del viajero, la
relacion con las otras ciudades homonimas, la Mérida
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Calle de La Igualdad. A la Izquierda el Mercado, afio 1930

mexicana, “situada en la blanca, casi pétrea pampa
yucateca” y la Mérida extremefia, Emérita Augusta,
madre de las otras dos Méridas indianas, que tiene
“el encanto de un rio que también se llama Albarregas
como el de mi ciudad natal”.

Picon Salas recuerda con emocion y simpatia
a un viejo pariente suyo, don Juan de Dios Picon
Grillet, a quien no conoci6 sino por su fama de genio
al que arrastr6 la fantasia, y quien como pequeno
Gutenberg criollo reproducia en su imprenta manual
el calendario que regia el tiempo de las cosechas,
las fiestas de guardar y anunciaba la llegada de las
aves migratorias.

En octubre de 1958, sus coterraneos lo aguardan.
Quieren celebrar con su hijo errante los 400 afios de la
fundacion de Mérida y por ello lo designan como “orador
de orden” para el acto central de los festejos. Entonces
estaba en Brasil como embajador y sus compromisos
le impiden viajar, pero envia a las manos fervorosas de
Pedro Nicolas Tablante Garrido su hermoso testimonio
“Mensaje a los meridenos”, que se lee el 9 de octubre.
En un juego de memoria y confesion, repasa intensos
momentos de su infancia y juventud mientras reconoce
las transformaciones de aquella vieja villa en la mas
promisoria ciudad cultural de Venezuela: “Mérida
fue mucho mas que el lugar de origen; el primero y
dramatico impulso del destino y la vocacién”, decia en
esa semblanza.

Aquella Mérida que Picon Salas evoca con deleite de
artesano es la que estaba viva en su memoria, por ello
queria dejar un testimonio donde los meridefios de su
presente y, habria que agregar, los de hoy, pudieran
leer la cronica sosegada de aquellos dias. La ciudad
ya no viste sus mejores colores para acompafar la
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memoria de su ilustre hijo, quien nunca abandondé su
condicion de merideno entranable.

Es inevitable en el
que el paso de estos ultimos afios por la otrora
ciudad apacible, la ha transformado en todos sus
aspectos. Como consecuencia del crecimiento
natural de la poblacion y de las migraciones
internas, su equilibrio se ha hecho inestable. Es
una ciudad que se ha hipertrofiado. La estructura
urbana colapsa, agudizando los problemas del
desgaste estructural. Ha habido poca conservacion
de sus antiguas construcciones y monumentos,
muy escasa efectividad en la conservaciéon de sus
recursos naturales y si mucha indolencia frente
al deterioro del ambiente y de la calidad de vida.
Todo esto es lo que marca el contraste. ;Seria
tan apacible el relato vivencial de nuestros dias?
;Coémo condensar el vértigo de la ciudad que ha
dejado de ser amable y vivible?

comprobar presente,

La de Picon Salas es la semblanza bucélica de
una ciudad que cada vez se aleja mas de la urbe
ruidosa, violenta, y agredida de hoy. Por eso vale la
pena recordar aquellos testimonios de afirmacion,
como el de don Mariano, no como un referente
historico y nostalgico, sino como un ejercicio de
ciudadania contra el despilfarro de una herencia
que pudo haberse apreciado en su justa dimension.
En verdad, poco queda en la ciudad de aquella
emocion afectiva que nos legara Picon Salas. El
paisaje de la sierra es apenas un testigo mudo v,
salvo en los dias de ocasionales nevadas, ya casi no
se ven las nieves de antario.
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