EN BUSCA DE ELISABETH
MULDER: SINFONIA EN ROJO (1929)
Y LATRADICION POETICA
ESPANOLA.?

Resumen

Este articulo pretende resucitar a la olvidada y
poco conocida poetisa espafiola Elisabeth
Mulder, que publicé uno de sus libros mas
importantes de poesia Sinfonia en rojo en el afio
1929, el mismo afio Cernuda, Lorca y Alberti
publicaron (respectivamenie) sus obras mas
importantes Un rio, un amor; Poeta en Nueva
York y Sobre los angeles. En este articulo analizo
el primer poema de la coleccion de Sinfonia en
rojo titulado “Yo misma’, e intento de trazar las
influencias sobre el poema. Mulder se aleja de
los vanguardismos que sirvieron para renovar
por completo la poesia de la época, y se vuelca
en un redescubrimienio del modernismo de fin
de siglo para su inspiracion. En este articulo
interno llegar a comprender cdmo la obra de
Mulder reformula el panorama de la poesia de los
afios 1920 en Espafia.
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Abstract

This article seeks to resurrect the forgotten and
largely unknown Spanish poet Elisaheth Mulder,
who published one of her most important poetry
books Sinfonia en rojo in 1929, the year Cernuda,
Lorcaand Alberti’s, published (respectively) their
landmark works Un rio, un amor, Poeta en Nueva
York and Sobre los angeles. In this article i examine
the first poem from Sinfonia en rojo entitled ‘Yo
misma’, and attempt to trace the influences which
come to bear on it. Unlike her contemporary poets,
Mulder does not seem to draw on the influences
of avant—garde innovation, but returns to the
turn of century ‘modernismo* for her inspiralion.
In, this Article I attempt to assess the extent to
which Mulder‘s work re—shapes of
understanding of 1920s poetry in Spain.
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Durante la época de las vanguardias,
desde la publicacion del Manifiesto Futurista
de Marinetti en 1909 hasta la llegada de la
Segunda Republica en 1931, la exportacion
cultural espafiola principal comprendia
(primordialmente) las artes visuales (Mird,
Picasso, Dali, Juan Gris) y a los poetas de la
Generacion del 27. No cabe duda de que las
innovaciones formales que surgieron debido
a la experimentacién vanguardista se
ajustaban mejor al género de la poesia, dada
su insistencia en dejar atras la idea de una
obra organica que vendria a ser re-emplazada
por una progresiva fragmentacién y la
exaltacion de la imagen por encima de la
narrativa. Esta revaloraciony renovacion de
la forma de concebir el mundo que pone un
renovado interés en la imagen y el
fragmento, no s6lo se hace sentir en el
mundo de la poesia, sino, como sabemos,
afecta la novela de forma radical. Cuando
nombramos a los novelistas mas importantes
de la época, (Kafka, Joyce, Proust, Woolfe,
Goémez de la Serna, Max Aub, Giménez
Caballero, Azorin, Antonio Espina) se ve que
el denominador comdn es un afan de
poetizar, de desmontar una visidn
decimondnica de la realidad y de enfocarse
cada vez méas en el fragmento poético y
desarraigado.

Uno de los problemas endémicos en
la historia literaria de Espafia es que por un
lado olvidamos la aportacién importante que
trajo al mundo de la novela de aquel
entonces, y por otro lado solemos ignorar
las voces que cayeron fuera del circulo de
las generaciones. Nadie disputa que quizas
la mejor poesia espafiola surgio de la
Generacion del 27 con obras como Sobre los
angeles (1929) de Rafael Alberti, Poeta en
Nueva York (1929) de Lorca, y Un rio, un
amor (1929) de Cernuda. Pero uno de los
problemas derivados de esta obsesion con
las generaciones literarias en Espafia es que
solo representan parte del cuadro,
posiblemente lo mejor de la época, pero no
representan una vision completa. Escribir la
historia de la literatura a base de los ‘puntos
culminantes’ corre el peligro de dejar en el
olvido a todos aquellos, que por una razén u

otra, no formaron parte del canon, pero que
son importantes para tener un entendimiento
mas detallado del periodo en si. Es con esto
en mente, que quiero considerar el primer
poema ‘Yo misma’ de la olvidada coleccion
de poesia Sinfonia en rojo de la enigmatica
Elisabeth Mulder, publicada en el afio 1929,
un afio sinénimo con la mejor obra de Lorca,
Alberti y Cernuda.

Antes de centrarme en el texto en si,
quisiera explicar como topé con esta autora
en primer lugar.

En Marzo del 2000 el autor
contemporaneo espafiol public6 una novela
biografica sobre la olvidada autora catalana
Ana Maria Martinez Sagi, titulada Las
esquinas del aire: en busca de Ana Maria
Martinez Sagi. Los lectores familiarizados
con la obra narrativa de de Prada sabran que
mucha de su ficcion nace de un afan de re-
crear el mundo de la bohemia literaria del
primer tercio del siglo veinte en Espafia
(Desgarrados y excéntricos, Las mascaras
del héroe) y Las esquinas del aire no es
ninguna excepcion. La figura de Ana Maria
Martinez Sagi se habia perdido en el olvido
hasta ser rescatada por de Prada a pesar de
haber sido una poetisa con un talento
considerable y una figura importante dentro
del mundo de los deportes (fundadora del
Club Femini d’esports). En Las esquinas del
aire De Prada dramatiza sus pesquisas
detectivescas en busca del autor, llevando
al lector en un viaje por viejas librerias,
articulos de prensa y guias de teléfono, con
lo cual logra contactar con la hermana del
autor. Presumiendo que su hermana ya habia
muerto, de Prada recibi6 una llamada
telefonica de una sefiora anciana, que resulto
ser Ana Maria Martinez Sagi. La
conversacion se puede leer en Las esquinas
del aire:

Un dia el teléfono sond con una
prontitud refleja, cuando apenas habia
devuelto el auricular asu sitio y el rostro
de Jimena aun no habia cobrado ese aire
ausente que tanto me remordia. Me
apresuré a presentar mis excusas:
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—Oiga, Gimferrer, no me lo tenga en
cuenta. Estoy tan metido en la novela
que...

Desde el otro extremo de la linea me
llegaba una respiracién débil, como
filtrada por el enfisema lento de dolor.
No era la respiracion acuciante y
erguida del poeta Gimferrer. Jimena
entendid antes que yo, y su mirada, que
hasta un segundo antes carecia de brillo,
se torno vivaz y escrutadora. Aport6 las
s&banas de un empelldn y se incorporé
con un brinco.

— ¢0iga? {Quién es?

Una voz tamizada por el dolor,
aniquilada por largos afios de silencio,
perdida en las esquinas del aire y del
olvido, se identifico:

— Soy Ana Maria Martinez Sagi. —
Tenia un acento nitidamente catalan,
pero por debajo de él alentaban, en
apaciguado tumulto, todos los acentos
del atlas—. Y usted debe de ser el
muchacho empefiado en resucitarme.

Disipado el estupor, una multitud de
impresiones confusas se disputaron el
angosto espacio de mi conciencia: al
estrefiimiento natural que me producia
la resurreccion de Ana Maria Martinez
Sagi, se sumaba la exultacion de quien
se sabe participe en la autoria del
milagro, y la vacilante esperanza de que
esa resurreccion anhelada me resucitase
también ami, y aJimena, y a Tabares, y
nos hiciese vivir de nuevo con el
aliciente de una misién comun. El
hormigueo de la facilidad me agarrotaba
la inteligencia y me impedia enhebrar
frases coherentes. Le cedi el auricular
a Jimena, por cuya sonrisa fluia el
tranquilo misterio, por fin desvelado.
(p.382, 3)

De Prada logr6 conocer en persona a
Ana Maria antes de su muerte en el afio 2000,
que coincidi6 con la publicacion de su
novela.

La novela de de Prada capta los
vinculos de afecto entre Mulder y Sagi, que
habian tenido encuentro amorosos
clandestinos en los afios 1930 antes de

romper el contacto durante mucho tiempo.
Sagi habia leido la obra de Mulder en
revistas de la época como La Noche,
Cronicas and Brisas y habia sido intrigada
por esta autora cosmopolita. Mulder habia
sufrido eventos tragicos en su ida personal,
guedandose viuda a una edad muy joven.

Entre los escritos de Mulder, figura
un poema dedicado a Ana Maria Martinez
Sagi titulada ‘Retrato de Ana Maria Martinez
Sagi’ donde exalta su belleza y don poético,
gue en su opinion no deriva de un mundo
deshumanizado y cadtico que le rodeaba,
sino de una fuente més profunday arraigada
dentro de la poetisa. En este poema Mulder
no sélo revela los sentimientos que tiene para
Sagi, pero nos da una idea de como responde
Mulder ante el mundo moderno, ya que
transmite la dificultad de encontrar belleza
en el mundo moderno. Este poema nos revela
muy poco sobre Sagi, pero mucho mas sobre
Mulder. Es un indicio claro al lector
interesado, que las influencias de Mulder no
derivan del afan vanguardista del verso libre,
ni del perspectivismo cubista ni la liberacion
surrealista de la imagen, sino del
decadentismo, parnasianismo y modernismo
en auge durante el fin del siglo diecinueve y
representada en la obra poética de
numerosos autores desde Rubén Dario, hasta
Juan Ramon Jiménez y Manuel Machado
(entre muchos otros).

Fue después de leer este poema que de
Prada reconoci6 la importancia de
aproximarse a Mulder para conocer mejor a
Ana Maria Martinez Sagi. En Las esquinas
del aire de Prada escribe:

Elisabeth Mulder, la autora de aquel
poema; quise dotar de un rostro y una
peripecia biografica y una aventura
intelectual a aquella mujer que por
entonces solo era un nombre exético o
aristocratico. Intui que, al saber mas
sobre ella, se me revelaria mas completa
la figura de Ana Maria Martinez Sagi,
porque sus existencias se imbricarian de
algun incorrecto modo, quizas en esas
«altas cimas» donde transcurren los ritos
iniciaticos de la Belleza. (p. 196)
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Ademas de interesarse en la obra
novelistica y poética de Mulder, el afan por
parte del autor por conocerla yace de una
necesidad de rescatarle del olvido:

Contemplando aquel retrato, comprendi
que Elisabeth Mulder habia debido de
ser una mujer que escondia un espiritu
al acecho, en perpetua complicidad con
las esencias puras; como si, bajo su
carne de apariencia angélica, hubiese
atesorado un fantasma blanco e
inquisitivo que la transportara hasta
regiones vedadas al resto de los
mortales.

Me afané por rescatar ese fantasma
alado del purgatorio de disidia en el que
yacia. Un purgatorio que, ademas, le
habia sido adjudicado a despecho de
una obra nada trivial, con al menos
media docena de titulos que merecian
una revision desprejuiciada. (p.221)

Elizabeth Mulder nacié en Barcelona
el 9 de Febrero de 1904. Su padre Enrique
Mulder Garcia era holandés, pero de madre
espafiola. La madre de Elisabeth Mulder
Zoraida Pierluisi Grau era puertorriquefia,
con antepasados provenientes de Catalufia
y Italia. En 1921, cuando tenia tan solo 17
afios de edad, se cas6 con Ezequiel Dauner,
un abogado catalan de descendencia
austriaca. In 1923 dio a luz a un hijo baron,
quien seria su Unico hijo, y en 1930 se quedd
viuda después de que su marido murié de
forma repentina.

Sinfonia en rojo no era la primera obra
gue habia publicado Mulder. En 1927 habia
publicado Embrujamiento y La cancion
cristalina. Sinfonia en rojo consiste en
setenta y cinco poemas y fue publicado en
Barcelona por la Editorial Cervantes, que era
una de las editoriales mas importantes de la
época, especializada en publicar poesia en
traduccion. Basada originalmente en
Valencia, La Editorial Cervantes se traslado
mas tarde a Barcelona, publicando a
numerosos poetas del siglo XIX y de
principios del XX, incluyendo a muchos
poetas desconocidos y asociados con el
modernismo.

De Prada dice que es en Sinfonia en
rojo donde Mulder ‘libera el caudal de sus
angustias, la fiebre abrasada de su vida
interior, y declara su afan de respirar un aire
mas alto y mas libre’. (De Prada: 2000, p.
228) En la primera (y Unica) edicion de
Sinfonia en rojo, Maria Luz Morales
escribe una especie de prefacio, que a pesar
de su verbosidad y adulacién, constituye uno
de los escasos textos “criticos’” sobre esta
coleccién olvidada de poemas:

¢Quién es esta extrafia mujer; que en vez
de entretenerse, como las otras, en
cantar «palomas y flores», alcanza y
vence las cumbres de angustia, se abraza
a la desolacidn, se intrinca en los
laberintos de la tortura? Quien esy...
sobre todo: ¢Como es? ;Qué tormenta
implacable le estruja en el alma, en la
garganta, el ritmo del verso? ;De qué
hondo torrente de inagotable amargura
nace su poético alarido? ;Cual es su
Gltima tragedia, cuél el acicate doloroso
de su tarea Sonora? ¢De qué tenebrosa
caverna ha surgido y a qué sima vaga
se encamina? Imaginamos, sofiamos,
pretendemos adivinar, inquirir [...] La
Elisabeth Mulder que conoceriamos si
pudiéramos llegar hasta el recinto —
huerto cerrado de belleza, de
cordialidad- una resplandeciente
criatura de juventud, de hermosura, de
refinamiento, a quien una calida y
exquisita atmosfera rodea. (Mulder:
1929, pp. 5-14)

En este corto péarrafo, Maria Luz
Morales menciona varias caracteristicas de
la poesia de Mulder que se deben mantener
en mente al considerar su poesia en si. Entre
ellas incluye la presencia constante de la
angustia, la desolacidn, laamargura, el dolor
y la tragedia, expresadas dentro de la
nomenclatura prosodica que exalta lo que
Maria Luz Morales se refiere a ‘la tarea
sonora’.

‘Yo misma...” constituye el primer
poema de Sinfonia en rojo, y es, por lo tanto,
importante para establecer el marco tematico
y estructura poética del resto de la coleccion.
Como sugiere el mismo titulo del poema,
Mulder no intenta disfrazar el hecho que su
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poesia se centra primordialmente en ella'y
que desarrolla el entresijo de sus emociones
y sentimientos reconditos, voceando sus
deseos, ansias y esperanzas en un proceso
de llegar a conocerse en méas profundidad.
Tampoco es ninguna coincidencia que en
este poema sus deseos se expresan en el
imperfecto del subjuntivo, recalcando y
subrayando su improbabilidad y a la vez
distanciandolos del infierno y tormento
personal que esta atravesando. Por otro lado,
cuando expresa su desesperanza lo hace de
forma maés directa, empleando el modo
indicativo.

Como sugiere el titulo del poema, el
paisaje de ‘Yo misma’ apenas se extiende
mas alla de los confines del alma humano,
que en todo momento se describe como algo
gue tiene una gran capacidad para el amory
la tristeza. No hay otros personajes en ‘Yo
misma’, y por lo tanto representa un viaje
exclusivo dentro del alma perplejo de la
poeta. La ausencia de otras figuras
intensifica y engrandece los sentimientos de
soledad y melancolia que esta atravesando
la poeta ya que no permite al lector en ningln
momento, distraer su atencion de un
ejercicio que consiste en profundizar en su
mundo interior. Representa un clamor que
yace de su interior, un ‘de profundis’,
desmascarando el dolor y el perenne
cuestionamiento por parte de la poeta. Esta
claro que la poeta quiere que el lector capte
en todas sus dimensiones la magnitud de su
desesperacion al vertir sus sentimientos en
mas de quince estrofas, lo cual afiade una
magnitud fisica a su lamento. Es significante
que el primer poema de Sinfonia en rojo es
el més largo. En este poema se establece ella
como el locus poético central:

YO MISMA

iSi pudiera salir de mi
Acaso me salvarial
Tal vez se marchitaria
Como una flor

el dolor

Revista (G /e W ueoa

en que mi vida se abisma
si no diera a lo exterior
tan gran parte del horror
de mi misma

Un misterioso capuz

me oculta a la vida extrafia
que fuera de mi florece.

Al acercarme a la luz

Me transformo en niebla hurafia

que la tamiza y empafia
hasta que la luz fenece.

iNo poder nunca ver nada
como los otros lo ven!
Tener luz propia: alborada;
Y sombra propia: la nada,
Y en este luchar eterno
Por apartarme de mi

ser esclava del infierno
fatal donde me sumi

por ignorar lo que hacia.
iSi pudiera salir de mi
acaso me salvaria!

iPero no puedo!

En vano mi alma busco
algo distinto a su «yo»

en la misteriosa prisma

de la vida donde ahondo,
porque tan s6lo encontré
un reflejo de si misma.

i'Y fue una imagen tan triste
La que acertara a mirar
que ahora el alma se resiste
a volverla a contemplar!

iY ahora es tarde!
Es ella sola, yo sola,
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lo que en la vida he de ver.
jEstandarte que tremola

sobre la hoguera y la ola,

sobre el dolor y el placer;

mi sombra, que huye de mi
cuando avanzo hacia una cosa,
mi sombra, jOh fatalidad!,
compas, pauta, ritmo, norma,
mi sombra, que a todo da

los contornos de mi forma!

Y es triste, cuando uno ama
Lo externo, vivir asi:

sin mas noche que su noche,
sin méas llama que su llama,
en febril

agitacion,

arrimandose al candil

de su propio corazén

que se alimenta de su pena.
iEs triste vivir asi

cuando uno adora la ajena
palpitacién!

iPrisionera!

Prisionera en la demente

Personal limitacion

del plano en que me coloco.

Y es tal la concentracion

en que me llego a abismar,

que aunque me adelante un poco
solo consigo avanzar

las rejas de mi prision.

Como figuras lastimosas
vuelven a mi todas mis penas.
Soy de esas almas misteriosas
esposadas con sus esposas
y atadas con sus cadenas.

Yo soy mi propio carcelero.
Soy mi tirano y mi sefior.

Yo soy el propio constructor
del patibulo donde muero.

Abrasada en mi misma llama
y asfixiada en mi mismo humo,
en vano la paz mendigo
porque ha de morir conmigo
el fuego en que me consumo.

Mi cuerpo es tan s6lo un cirio.
iOh fuego, blasén y emblema
de esta existencia que quema
con convulsidn de delirio!

Mientras viva no veré extinto
el fuego de mis hogueras,
como no escaparé del recinto
de mis fronteras.

Sin otro que mi sol,

sin otra losa que mi losa
para ocultar mi existencia;
sin otro estol que mi estol
para seguir mi demencia
terrible y maravillosa,

soy igual que una alquimista
portentosa

filtrando de su crisol

el extracto de su esencia
misteriosa.

Soy la eterna sombra, que avanza
ante mi quiero ir lejos.

Soy la noche de mi esperanza.
iSoy un reflejo de reflejos!
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Y es triste vivir asi

cuando hecho polvo de rubi
todo mi ser disgregaria...

iSi pudiera salir de mi

acaso me salvarial

La primera linea de la estrofa primera,
en cursiva y en-marcada en puntos de
exclamacion para atraer atencion a su llanto
interior, Mulder expresa su deseo de escapar
de si misma: *iSi pudiera salir de mi mi/
acaso me salvaria!’. Al avanzar el poema se
ve claramente que cualquier esperanza de
salvacion reside fuera de ella, lo cual matiza
su problematica interior. En la linea cinco
de la primera estrofa se nos informa que
desea escapar de ‘el dolor’, presuntamente
el dolor interior. EI hecho que las palabras
‘el dolor’ ocupan una linea entera, tiene un
efecto de enfatizar su dolor y establecerlo
visualmente en el poema. Mas tarde en el
poema este dolor se magnifica y se aumenta
por medio de un empleo de palabras como
‘abisma’, implicando de que su dolor no
conoce fronteras ni limites. Afadido a este
dolor esta el temor de que un dia otros se
den cuenta de como es ella realmente, y esto
le llena de angustias, aunque nunca se nos
dan las razones por esto, 0 por 1o menos, no
de forma clara.

En la segunda estrofa se evoca una
tenue presencia de esperanza con la
referencia a la vida con la mencidn del verbo
‘florecer’ en la linea tres. Pero este ‘florecer’
se mantiene, en todo momento, como algo
al exterior de ella, y que en Gltima instancia
le estara tapiada y ocultada. Cualquier
intento de aproximarse a la luz es inatil:
palabras tales como ‘niebla’, ‘tamiza’,
‘empafia’ y ‘fenece’ deliberadamente
contradicen cualquier impresion que este
poema va a cambiar radicalmente de tono:
‘Al acercarme a una luz/ me transformo en
niebla hurafia/ que la tamiza y empafia/ hasta
que la luz fenece’. En la tercera estrofa no
es, por tanto, sorprendente que la luz muere
(“fenece”) y que ella no puede ver el camino

por delante, lo cual le confine y le mantiene
dentro del marco de su dolor, y tener que
vivir en el eterno presente. La estrofa termina
con el estribillo “Si pudiera salir de mi/ acaso
me salvaria’.

Al progresar el poema viene a ser
claro que ella no es capaz de escapar de su
estado presente. Se presenta su mundo como
una entidad hermética, que se encierra
alrededor de ella, donde cualquier imagen
rebota y se vuelve sobre ella, y donde la
contemplacién de su ‘yo’ interior causa
dolor. Las im&genes empleadas en la estrofa
cinco captan la fragilidad de su ser al hacer
referencia a un estandarte desdoblado que
se mece con el viento sobre el mar y sobre
fuego; o sea, infiriendo que esta a la merced
de fuerzas que estan por encima de ella. Al
desvanecer la luz, desaparece su sombra y
se siente cada vez mas sentenciada y como
si ella estuviese desapareciendo. La
referencia a un cirio que se apaga se emplea
como una imagen claray poco ambigua para
gue desaparezca cualquier duda que pueda
tener el lector sobre su trayectoria. La poetisa
expresa la desesperacion de estar
encaminada hacia un destino sobre el cual
ella no tiene poder de decision, con la cual
teme perder su supuesta libertad. La
exclamacion de la palabra “jPrisionera!” que
ocupa la primera linea de la estrofa siete, es
deliberado para atraer la atencién del lector
y de aumentar en intensidad lo que padece
la poeta. Su vida se va cercando alrededor
de ella, y cualquier intento de escaparse es
inGtil, ya que se encuentra cada vez con las
rejas de su prision: ‘que aunque me adelante
un poco/ solo consigo avanzar las rejas de
mi prision’. Es mas, se siente encadenada:
‘Soy de esas almas misteriosas/ aposadas con
las espolas/ y atadas con sus cadenas’, pero
paraddjicamente ella es su propio carcelero
y quien construy6 la carcel en la cual esta
padeciendo. Su tragedia es una tragedia
personal, vivida intensamente a través de su
propio sufrimiento, vuelta sobre si vez tras
vez, sugerido por el claustrofébico titulo del
poema ‘Yo misma’.
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El ritmo regular y sincopado de la
prosodia no alivia el sentimiento de la
desesperanza, pero tiene un efecto de
encerrarlo dentro de una estructura poética,
creando una construccion poética que
reverbera con tristeza y desesperanza de la
cual no puede escapar. Este sentir se
desarrolla en la segunda mitad de la estrofa
once donde proclama: ‘Mientras viva no veré
extinto/ el fuego de mis hogueras/ como no
escaparé del recinto/ de mis fronteras’. Al
emplear las formas plurales de “hogueras’ y
‘fronteras’, magnifica y extiende su propio
pesar. Se describe ella misma como una
alquimista de la melancolia, reiterando la
idea que el sufrimiento tiene que ver
primordialmente con quién es ella, y quizés
resultado de la lucha interna de aceptar su
propia sexualidad. Cuando publicé este
poema ya habria estado casada varios afios.
Unos afios mas tarde se quedaria viuda. No
es sorprendente, por lo tanto, que muchos
de los poemas en Sinfonia en rojo reflejan
agudamente el cuestionamiento
introspectivo de la poetisa, recalcando su
profunda inseguridad. En el segundo poema
de Sinfonia en rojo ‘Méscara’ (un poema
relativamente corto ya que s6lo consiste de
una estrofa) ella exclama cuatro veces “jno
soy Yo, no soy yo!” confirmando la crisis que
mana dentro de ella, y llevando el lector a
un proceso de cuestionamiento sobre quién
es realmente esta «yo misma» al epicentro
de este ejercicio extensivo en introspeccién
poética. Es, sin duda, mas ambiguo de lo que
pudiera parecer a primera vista. ;Quién es
esta «yo misma» tan atormentada? No cabe
duda que Mulder estaria luchando con su
orientacion sexual, lo cual le hubiera
resultado un fendmeno problematico dado
el rechazo y la condena de la misma por parte
de la sociedad en la que vivia, y dado el
hecho que hasta cierto punto habia intentado
reprimir estos sentimientos al casarse con
Su esposo a una edad tan joven. Similar a
Lorcay Cernuda ella lucha para aceptarse a
ella misma, pero al contrario de Cernuda en
Los placeres prohibidos (1931), Mulder no
expresa su ira contra la sociedad que le rodea
por no permitirle gozar de su sexualidad de

forma libre, pero dirige todos sus
sentimientos al interior. Para Mulder, su
forma de llevarlo es por medio de un proceso
intenso de interiorizacién. Este proceso da
pie a sus luchas internas, de sus tormentos
de tal manera que ella se refiere en repetidas
ocasiones a sentirse encarcelada en una
prision de la que ella no puede escapar. Esto
se ve claramente en la estrofa cuatro, donde
reconoce la imposibilidad de creerse algo
diferente a lo que realmente es: ‘iPero no
puedo!/ en vano mi alma buscdé/ algo distinto
a su «yo»’.

Pero su busqueda nunca acaba, ya que
al bucear en los rincones mas reconditos de
su propio yo, viene a ser cada vez mas dificil
‘porque tan solo encontrd/ un reflejo de si
misma’. Hacia el final de “Yo misma’ se hace
referencia a sombras que se alargan ‘la eterna
sombra que avanza’, y el poema acaba donde
empez0, con el estribillo que expresa el
deseo por parte de la poeta de escaparse de
si misma. Ciclicamente, volvemos a donde
empezamos al principio del poema.

“Yo misma’ es un poema de horizontes
limitados, y toda posibilidad de salvacion
externa esta fuera de alcance. La poeta esta
sola ante su dilema, y no hay nadie que pueda
ayudarle a escapar de su condicion. ‘Yo
misma’ es un ejercicio prolongado e intenso
gjercicio en introspeccion, y su falta de
innovacion a nivel formal transmite el
mensaje central del poema con mas certeza.

Como ya se ha mencionado, incluso una
lectura superficial de este poema revela que
dista mucho de la poesia de los poetas mas
importantes de su generacion que publicaron
sus obras maestras en el afio 1929 (Lorca,
Alberti y Cernuda). Mientras que estos
altimos emplearon una libertad con el
lenguaje gracias, en parte, a la renovacion
surrealista con la que transmitieron sus
complejos sentimientos (sentimientos quizas
no muy distantes de los de Mulder ya que
todos estaban pasando por crisis personales),
las influencias de Mulder se encuentran méas
bien en el modernismo de fin de siglo y el
romanticismo del siglo XI1X. EIl uso
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decorativo del lenguaje, laimportancia de la
rima y el verso derivan directamente de
Ruben Dario, de Juan Ramoén Jiménez y
Manuel Machado. Si se consideran los
‘Poemas agrestes’ Ramén Jimémez, escritos
entre 1910 y 1911, que contiene poemas
como ‘Repique’ 0 ‘Paisaje Dulce’ donde se
intenta atraer la atencion del lector a la
construccion artificial del poema empleando
palabras que riman tales como “sonoro, oro,
metales, cristales, tristeza, belleza’, (Jiménez:
1944, p. 103-104) se ver’a en seguida
paralelos claros con la obra de Mulder.
Jiménez habia defendido al modernismo
argumentando que era el Unico movimiento
literario que realmente exaltaba la belleza.
O si consideramos la poesia de Manuel
Machado, influenciado profundamente por
Verlaine, vemos que muchos de los versos
de sus poemas acaban rimando. Es mas,
como muchos de los poetas de aquella época,
Mulder estaba profundamente influenciada
por Rubén Dario, en especial Prosas
profanas publicado en 1896. La poesia de
Mulder estd, sin duda, arraigada en el
modernismo excesivo de Rubén Dario, que
él aprendi6é en Francia cuando conocid a
Verlaine y a Théophile Gautier. Mulder, al
igual que los modernistas y los estetas de fin
de siglo, valora el poder de las palabras para
evocar la belleza a través de sus valores
sonoros y su textura, o sea, no simplemente
debido a su significado. Pero a la misma vez
es también cierto que su poesia no es
modernismo puro. A pesar de su interés en
el valor musical y sonoro de las palabras, su
poesia tiene una dimension directa; o sea,
no se evocan sentimientos simplemente en
una manera similar a la funcion de la musica,
0 debido a un simple “arte por amor al arte’,
pero se conllevan verdaderas angustias y
luchas que manan de su interior. Las
influencias del modernismo, son, sin
embardo notables e importantes de entender.
Inclusive el titulo de la coleccion Sinfonia
en rojo es recordatorio del poema de Ruben
Dario ‘Sinfonia en gris mayor’. La idea de
equivaler la poesia a una sinfonia es
claramente una idea modernista, y el uso de
un color en particular para evocar ciertos

sentimientos recordativo de ‘Azul’ de Rubén
Dario. Donald Shaw mantiene que los dos
elementos fundamenrales del modernismo
son : ‘the renovation of diction along lines
determined by emphasis on sensation, rather
than emotion, and the implicit charge that
modernista poetry lacked a spiritual
dimension, being too bound up with the
senses’.(Shaw: 1975, p. 129)

Miguel Gallego Roca, en su obra
Poesia importada. Traduccién poética y
renovacion literaria en Espafia (1909-1936),
sostiene que la vanguardia ocurri6 en la
superficie, pero que por debajo se mantenia
el mismo modernismo de siempre. Por lo
tanto, entiende la poesia de los afios 1920
como algo heterogéneo y diverso:

Junto con las precisiones al concepto
de «vanguardia» y a la necesidad de
atender a las manifestaciones nacionales
e histdricas del mismo, hemos de contar
con que la vida literaria de Espafia dista
mucho de ser un todo homogéneo. Las
continuidades se superponen a los
iniciales intentos de ruptura. Las
poéticas personales, los manifiestos, las
antologias y revistas, las polémicas
literarias y artisticas en general, las
traducciones, las recuperaciones de
clésicos, son los elementos de un
polisistema literario en constante
movimiento y reorganizacién. La misma
idea de «generacion» es un intento de
ordenar el polsistema en torno a un
centro de gravedad. Abordarlo
respetando toda su complejidad es otra
cosa’. (Roca: 1996, p. 23-24)

Mulder representa tan s6lo otra voz en
la gran ciénaga de poesia de ese periodo.
Aunque los temas de angustia personal y
desesperacion tienen un eco con la tematica
expresada con otros de sus contemporaneos,
su estilo esta anclado en el pasado. T.S Eliot
argumentaba que un poeta que se inventaba
una nueva métrica expandia las
sensibilidades de la era. El problema con
Mulder, desde mi punto de vista, es que no
lo hace. (Como podria un poeta escribir
versos adscribiéndose a la métrica y la
versificacion de una forma tan conservadora
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después de la publicacion de ‘The Waste
Land’ de T.S. Eliot? ¢O sin hacer caso a la
revolucion del lenguaje a través del
surrealismo? La poesia de Mulder, en mi
opinién, se preocupa demasiado por su
propio artificio, y por lo tanto no puede
romper con las restricciones y las
imposiciones de una estructura poética
demasiado tradicional que carece de
vitalidad e invencion. Los mecanismos del
artificio sofocan su poesia, y la falta de
ambigliedad poética describe las imagenes
en la mente del lector de una forma
demasiado obvia, repetitiva y cliché. Pero
no quiero ser demasiado cruel a una escritora
que se dedicd sobre todo a la narrativa, por
lo cual recibi6 adulacion por parte de los
criticos, aunque cualquier consideracion de
su obra de ficcion cae fuera de los
parametros de este articulo.

Como argumenta Octavio Paz ensu
ensayo Los hijos del limo: ‘Lo moderno no
se caracteriza Unicamente por su novedad,
sino por su heterogeneidad’. (1987, p.18)

La poesia de Mulder se inspira en el
modernismo, pero no se interesa por los
experimentalismos de la vanguardia que
sirvieron para renovar el género de la poesia
radicalmente. En este sentido, su obra
poética es un producto del pasado, méas que
de la época que le rodeaba, y aunque no es
del mismo calibre que la poesia de sus
contemporaneos, es, sin embargo,
importante para tener un panorama mas
completo de la poesia espafiola del siglo
veinte, y de ver lo que quedd al margen de
la vanguardia y la generacion de 27.

Pero me gustaria acabar donde empecé,
de que como conoci por primera vez la
poesia de Mulder. Me gustaria acabar
resaltando a su compafiera y amiga, la
poetisa Ana Maria Martinez Sagi, cuyas
palabras (aungque embellecidas por De
Prada) captan el amor y el afecto que tuvo
Sagi por Mulder, quien a pesar de sus
limitaciones, no se merece quedar en el olvido
literario:

Y, entre mis infinitos recuerdos
fugitivos que ya palidecen y se desdibujan
en la argamasa consoladora del olvido, s6lo
uno persiste y se sobrepone a los demas. He
visto cosas que nadie creeria: mariposas de
dibujos jeroglificos azotando mi rostro con
su vuelo de seda dormida; bosques frondosos
de secuoyas cuyo tronco no podrian abarcar
tres personas, y entre cuyas copas no lograba
penetrar la intrusa luz; estampidas de
bisontes sonambulos arremetiendo contra la
noche ciega; el pavor espiral de un tornado
y el vomito de fuego de un volcéan; bandadas
de péjaros echando a volar quince segundos
antes de que un terremoto asolase la ciudad
de Guatemala. Pero todos estos momentos
se pierden en el tiempo, como lagrimas en
la lluvia, al lado de aquel otro momento en
gue vi por primera vez su rostro. El momento
en que, después de remejer entre las
estanterias de una biblioteca atestada, giré
la cabeza y contemplé la aparicién de una
mujer increiblemente delgada y esbelta, de
unos veinticinco afios, de tez un tanto palida
y labios en los que palpitaba un mohin de
inteligencia. Todavia hoy, cuando invoco a
Elisabeth Mulder y recuerdo sus cabellos de
un rubio oscuro enmarcado el dvalo
renacentista de su rostro, y sus dientes
expectantes, y el verde infrecuente de su
mirada que parecia reflejar lejanias
inexploradas, cielos y mares inéditos, oros
y sombras sobrevolando un magnético
abismo; todavia hoy me pregunto si el eco
de aquella vision que permanece impreso en
mi memoria no habra sido embellecido por
la fantasia. Y por més que me trate de
convencer a mi misma de que tanta belleza
no es posible, sigo sofiando con ella cada
dia, y sigo caminando hacia ella, y su rostro
me sigue llamando a través del velo de
cenizas de la muerte, a través de los inciertos
pasadizos de niebla que anteceden a la tierra
prometida. Y la vision de su rostro ensancha
de eternidad las pocas horas que me restan,
y adelgaza la espera, y me resarce de las
muchas horas de angustia secreta que han
compuesto la travesia de mi vida.

Y ahora, disculpadme. Estoy cansada,
y quiero cerrar los 0jos. (p.524,25).
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Notas:

! Este titulo toma como prestado el titulo
de la novela de Juan Manuel de Prada, Las
esquinas del aire: en busca de Ana Maria
Martinez Sagi (Barcelona: Planeta, 2000),
donde encontré por primera vez el nombre
de Elisabeth Mulder, y al que haré referencia
a lo largo de este articulo.
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