
Campaña de autobuses ateos

145

DIKAIOSYNE Nº  22
Revista semestral de filosofía práctica

Universidad de Los Andes
Mérida – Venezuela
Enero – Junio 2009

CAMPAÑA DE AUTOBUSES ATEOS

Pompeyo Ramis M.*1
ramis4@hotmail.com

Resumen

Circulan por algunas ciudades de Europa, América del Norte y Canadá 
unos autobuses con esta pintada: “Probablemente Dios no existe; deje de 
preocuparse y goce de la vida”. En este artículo trataremos de mostrar 
la impertinencia e inutilidad de  tal anuncio, con la los siguientes 
puntos: 1. No tiene ningún sentido hacer propaganda de algo que no 
existe. 2. Factores que han conducido al ateísmo.  3. Inutilidad de las 
demostraciones ontológicas y físicas de la existencia de Dios. 4. Creer 
o no creer es una opción de la voluntad libre. 5. Quien tiene la fe bien 
arraigada, su creencia en Dios equivale a una certeza. 
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ATHEIST BUS CAMPAIGN

Abstract

There are some buses running through several European and North 
American cities, with this advertisement: “There ´s probably no God. 
Now stop worrying and enjoy your life”. In this article we try to show 
how impertinent this advertisement is; and that is what we will explain 
in three points: 1. it makes no sense to advertise about something that 
not exist. 2. Consideration about atheism factors. 3. Uselessness of the 
arguments pro God existence. 4. To believe or not to believe is a choice 
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of free will. 5. For them whose faith is deeply rooted, their faith in God 
is a certainty. 

Key words: God, Faith, Atheism, Agnosticism, Demonstration.  

Circulan transportes públicos por Inglaterra, España, Italia, EE. UU., y otros 
países, con este anuncio: “Probablemente Dios no existe. Despreocúpese y goce 
de la vida”. Es una campaña que se inició en Londres desde enero de 2008, 
promovida por British Humanist Association. En principio, se fijó una meta 
económica de 5.500 libras para que rodaran los treinta primeros autobuses con 
este reclamo. Los buenos resultados hicieron el resto.  

Lo normal en preceptiva publicitaria es que  la publicidad se haga  de objetos 
reales y notorios por su utilidad y belleza. Por eso es extraño que los ateos pongan 
tanto empeño en publicitar algo que para ellos no existe, y que además nos 
aconsejen gozar de la vida sin preocuparnos por una palabra que no representa 
nada. Como si nos dijeran: “no viváis de ficciones sino de realidades; no os 
propongáis ideales que antes o después no se encarnen en resultados tangibles”. 
Porque, en efecto, la voluntad no tiende más que a objetos reales o ideales, 
pero no a lo que ni siquiera tiene posibilidad de aparecer como fantasma, pues 
sólo es posible fantasear sobre cosas percibidas o perceptibles por los sentidos. 
Pero, si además de afirmar que Dios no existe, añadimos “probablemente”, 
suscitamos  la duda, algo absurdo habida cuenta de la intención que anima a 
los promotores de la campaña. Más efectivo hubiera sido omitir el adverbio y 
decir simplemente: “Dios no existe”. Porque si se introduce la probabilidad, 
aunque sea por cortesía hacia los creyentes,  lo que circulará por las calles 
del mundo no será  un llamado al ateísmo, sino una incitación a plantearse el 
problema de Dios. 

La Delegación Ateísta de Génova quiso ser más sarcástica, y propuso escribir 
en el autobús: “La mala noticia es que Dios no existe. La buena es que usted no 
lo necesita”. Pero la autoridad genovesa, no se sabe con qué criterio, prohibió 
la nueva proposición autorizando sólo la anterior. Probablemente se consideró 
que la segunda era más sarcástica para el creyente. Pero en realidad ninguna 
de las dos lo es, porque lo inexistente no puede ser noticia, ni buena ni mala. 
Lo que ambas versiones son en realidad, es un tanto impertinentes, pues se 
invita a pensar en algo que, según los mismos proponentes, no tiene ninguna 
referencia en la realidad. Si anunciar que Dios no existe es una mala noticia, 
¿cómo puede ser buena la de comprobar que no lo necesitamos? En cualquier 
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caso, resulta que vivíamos preocupados por un no nada, y que por un no nada 
debemos tranquilizarnos. Es como suponer que el espectador se sentía menos 
incómodo creyendo en la existencia de Dios.

1. Una propaganda de esta especie pudiera parecer más oportuna en sociedades 
masivamente creyentes y practicantes como las de otros tiempos, pero la 
corriente laicista en que nos movemos hoy día ya lleva más de un siglo de 
asentamiento. El cardenal Pietro Pavan, cuando era profesor de Economía Social 
en la Facultad de Ambos Derechos de la Universidad Lateranense, escribía 
así: “El fenómeno laicista surge  y se desarrolla en Occidente, en el seno de la 
tradición cristiana. Pero en el siglo XX se extiende a todos los continentes, se 
insinúa y se difunde en todas las civilizaciones, asumiendo las proporciones 
de un fenómeno mundial”. (Il laicismo d´oggi, Studium, Roma, 1962, p.12). 
Por consiguiente, el actual anuncio de que Dios no existe no puede aspirar a 
categoría de revulsivo social. Podría, sí, llamar la atención de muchos e irritar 
a unos pocos, pero la masa como tal no se siente tocada. En los tiempos de la 
Summa Theologica, del Itinerarium mentis in Deum, de la Divina Comedia y de 
las catedrales góticas,  una tal iniciativa ni siquiera habría podido imaginarse, y 
en caso –muy improbable- de haberse dado, habría acarreado sanciones penales 
extremas. Porque durante la Edad Media el hombre singular y la sociedad entera 
vivían la vida sub specie aeternitatis, a pesar de los consabidos guateques y 
francachelas -literariamente documentados- a que se entregaban de vez en 
cuando aquellos pobres pecadores.

Pío XII, en sus discursos, solía lamentarse  del olvido de Dios en que había 
caído la sociedad moderna, y repetidamente consignaba como principal indicio 
de ese olvido la “pérdida del sentido del pecado”. Lo que aquel buen Pontífice 
no podía imaginar era la cortedad de plazo de su diagnóstico, pues muy poco 
tiempo faltaba para que no sólo se perdiera el sentido del pecado sino también 
el sentido religioso del pecado. No sabía que a partir de 1970 se empezaría a 
hablar de que el verdadero pecado es el “pecado social”. Sabía que la Teología 
católica se estaba tiñendo de existencialismo y de “modernismo”, pero se hallaba 
muy lejos de imaginar que llegaría incluso a teñirse de socialismo y comunismo. 
En pocas palabras: Pío XII no sospechaba que todo el pensamiento y la acción 
cristiana se estaban laicizando. 

Hoy por hoy, la Iglesia católica ha aprendido a convivir con otras iglesias de 
distintas confesiones, dentro o fuera del cristianismo. Ya no hay herejes sino 
“hermanos separados”;  y quizás no falte mucho  para que la Iglesia tenga que 
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referirse, por cortesía, a “los hermanos ateos”. El ateísmo no es nada extraño a 
la condición humana; en todas las épocas lo hubo. En cuanto al laicismo, sería 
anacrónico situarlo antes de la Revolución Francesa. Tanto la incredulidad como 
la credulidad son sentimientos que yacen en la misma naturaleza del hombre. 
Creer o no creer depende de numerosas condiciones subjetivas y objetivas, e 
incluso biológicas, aunque admitiendo que el libre albedrio les puede hacer 
contrapeso, y que de hecho así ocurre muchas veces. Creer y no creer son actos 
voluntarios aunque unitariamente vinculados al entendimiento y a la razón. Con 
todo, la incredulidad es la que comúnmente domina, porque tiene a su favor el 
testimonio de los sentidos.  Por eso la voluntad, en los actos de fe, suspende el 
juicio y se adhiere a la “verdad revelada” sin discutir, porque entiende que la 
epistemología natural no es aplicable a la esfera sobrenatural.

Permanecer en la fe durante la infancia resulta fácil o casi natural, por la 
buena disposición de ánimo que suelen tener los niños hacia el relato mágico; 
pero entrando en la adolescencia, el pequeño creyente no puede evitar que el 
razonamiento recién descubierto le cuestione lo que hasta el momento  aceptaba 
sin discurrir. Para su fe, hasta ahora ingenua, ha llegado el conflicto entre la razón 
y la voluntad. Él todavía no entiende que la fe es un acto de aceptación volun
taria, y que en tal caso hay que distinguir el momento intelectivo del volitivo. 
Desde entonces, para los creyentes de a pie —no para los que alcanzaron altas 
cotas de misticismo—, la creencia en el dogma requiere un esfuerzo volitivo 
continuado. En esta situación es comprensible que la voluntad capitule y 
sobrevengan “crisis de fe”, y hasta su pérdida total. Aparte dejando los episodios 
personales que pueden producir este fenómeno, están los factores sociales 
que continuamente van oscureciendo las creencias religiosas. Los modernos 
progresos científicos y técnicos y sus repercusiones en el orden económico, los 
bruscos cambios de códigos de convivencia, las ofertas de confort y hedonismo 
que nos rodean por todas partes, todo ello en conjunto contribuye a que la idea 
de Dios y las creencias religiosas en general se vayan relegando a un puesto 
cada vez más secundario. Las manifestaciones públicas de confesión religiosa, 
hasta hace poco tan concurridas, se han reducido a pequeños grupos, y muchas 
han desaparecido del todo. La mayoría de los templos católicos de Occidente 
se han convertido en motivo turístico, y en los pocos actos litúrgicos que  allí 
se celebran se aprecia una asistencia mínima. La tendencia laicista ha impuesto 
la abolición de signos religiosos de las instituciones públicas, como escuelas, 
hospitales, tribunales de justicia, etc. Fuera de las universidades católicas, los 
estudios teológicos ya no tienen espacio ni demanda. 
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Más allá de cualquier otro hecho particular, la profundización del laicismo 
hasta el punto a que hoy ha llegado conduce naturalmente al  ateísmo; si no al 
teórico, al menos al práctico. Excepto para algunos creyentes muy radicales, 
el dictado de ateo ya no es hoy día un estigma para nadie. Incluso hay quienes 
se vanaglorian de ello, aunque con menor madurez intelectual de la que ellos 
presumen. Porque declararse ateo equivale a conceder beligerancia a los que 
creen en  una quimera. Si yo fuese ateo, ni siquiera  me incomodaría confesando 
que lo soy, así como no me molesto en negar la existencia del Caballo Pegaso. 
Por consiguiente, este comentario sobre los “autobuses ateos” estaría de más. 
Pero supuesto que me inciten a entrar en la discusión, me limitaría a insistir 
en lo absurdo de la misma, tomando por base la inconsistencia argumental de 
ambos bandos. Ni los que niegan la existencia de Dios ni quienes la defienden 
trabajan a favor ni en contra de nadie. No hay razones que valgan, ni para que 
se conviertan  los ateos ni para que los creyentes apostaten. Sobre este punto 
he abundado en otro lugar de esta publicación. (Cf. Dikaiosyne 11 (2003), pp. 
114 ss).

[Pensando en la vacuidad de esta propaganda, tropezamos con un punto 
lingüístico que es típico de las lenguas neolatinas. El uso de la proposición 
“Dios existe” es literalmente una contradicción en términos, pues hablando 
en rigor, el verbo existir no es aplicable a Dios. Predicar de Dios la nota de 
existencia ha sido un primer recurso antropomórfico, seguido de muchos otros, 
con la buena intención de suplir la esencial inefabilidad del Ser Supremo. Sé 
que esta observación es para nosotros una quisquillosidad, pero no indigna 
de que le dediquemos un momento. El modo de ser propio de Dios no es la 
existencia sino el Ser mismo. Porque el verbo existir (ex-sistere) significa, 
originariamente, surgir, nacer, presentarse; lo que equivale a estar ahí como 
proveniente de alguna parte, tal como  lo indica el prefijo ex. Existir es haber 
recibido una vez la existencia y algún día tener que rendirla. En cambio, el 
Dios del creyente no proviene ni surge de parte alguna, sino que posee la  
plenitud de Ser sin límite de tiempo ni lugar; y así como no recibió el ser de 
nadie, tampoco a nadie tiene que rendírselo. Por consiguiente, en aplicación a 
Dios, existir no es sinónimo de ser. Si ahora fuese oportuno traer a colación  la 
teoría de Heidegger sobre este punto, tendríamos mayor claridad. (Cf. Was ist 
Metaphysik?, V. Klostermann, Frankfurt, 1965, pp. 15 ss). Con todo, estamos 
ante un reparo que no tiene gran importancia en nuestra lengua, por lo que no 
pretendo corregir en este caso el uso establecido. Pero no ocurre lo mismo con 
la inscripción inglesa “there´s no God, cuya traducción exacta al castellano 
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es: “no hay Dios”. La misma traducción pide la versión “es gibt keinen Gott, 
circulante en Alemania y Suiza. Al menos en estos idiomas, no se confunde 
existir con ser. En castellano se hubiese podido decir “no hay Dios”, lo que se 
ajustaría más al concepto, aunque menos al uso]. 

Aunque esos carteles “ateos” puedan extenderse a todo el universo de creencias, 
es evidente que tienen destinatarios precisos, que no son otros que  los que 
profesan alguna forma de cristianismo. Y la invitación a la tranquilidad de 
ánimo no es del todo gratuita, pues el Dios de la Biblia y la tradición cristiano-
católica ha venido acompañado de terrores escatológicos durante muchos siglos. 
Acordémonos, para una sola muestra, del problema de la predestinación. El 
recurso al miedo ante las postrimerías pudo haber nacido de voluntades bien 
intencionadas, pero los efectos perniciosos subsiguientes han ido haciendo su 
labor. Cabe, pues, pensar que laicismo, agnosticismo y ateísmo han tenido sus 
causas y factores externos e internos, los cuales conjuntamente han ido tejiendo 
el estado de cosas que tanto lamentaba Pío XII. 

2. Empezando por los factores más visibles, que son  los externos, el principal 
de los datos iniciales lo hallamos en el Edicto de Milán en que se oficializó 
la religión cristiana. Pocos sucesos hay peores que convertir en oficial una 
religión. Porque oficializar una religión es politizarla. Desde Constantino 
empezaron a funcionar dos absolutismos paralelos, y a trechos convergentes: 
absolutismo del poder temporal y absolutismo del poder espiritual. Pero hubo 
todavía algo peor: como el hombre tenía que apuntar a su destino eterno, que 
era la salvación del alma, la lógica natural postulaba la primacía del poder 
espiritual sobre el temporal. Que los papas amonestaran a los emperadores, era 
práctica corriente; y no faltó caso en que se les sometiera a penitencia pública, 
como hizo San Ambrosio con Teodosio el Grande, en castigo de su conducta 
criminal. Pero las interferencias  pudieron darse también al revés. No muchos 
años antes, Constantino mandó convocar el Concilio de Nicea, con objeto de 
ajustar la disciplina eclesiástica y condenar algunas herejías. Pero, a pesar de 
que más tarde se buscara una estructuración equilibrada con la institución del 
Sacro Imperio universal, el desgaste de ambos poderes era inevitable. 

El pensamiento nominalista iba socavando las pretensiones de la doble   
hegemonía  universal. Las doctrinas franciscanas, acerca de los valores 
individuales y la diferenciación y la autonomía de las nacionalidades, ganaban 
terreno frente a la caducidad de las viejas ideas. El Conciliarismo, a pesar de 
la resistencia conservadora, acabó debilitando el poder pontificio, aunque de 
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momento no se dejara sentir  notoriamente. El poder político estaba ya en 
vías de secularización. El Renacimiento, aún no desprendido de todo lastre 
medieval,  lanzaba desde varios flancos sus ideas antropocéntricas, mientras 
las monarquías absolutas se imponían en cada Nación, sustituyendo primero 
la idea, y después la acción del Sacro Imperio universal. La supremacía ya no 
estaba en manos de los papas.

Pero el Renacimiento tenía dos brazos que, cada uno por su lado, laboraban para 
la secularización del pensamiento. Eran las ciencias y las letras. Unas y otras, 
las primeras por el fondo y las segundas por la forma, iniciaron el desprestigio 
de la filosofía escolástica. De esta manera, la Iglesia quedaba vulnerada, tanto 
política como intelectualmente. En las artes, aunque predominaba el motivo 
religioso,  las reglas de la estética formal primaban sobre las normas de la moral 
positiva.  Eran indicios todavía tímidos pero totalmente determinantes de lo que 
poco más tarde sería la secularización total del pensamiento y la acción.

En medio de las fluctuaciones entre cristianismo y paganismo, el Protestantismo 
no cesaba de disparar directamente al corazón del Pontificado, denunciando 
supuestas o reales imposturas romanas, con especial acento en el sometimiento 
de las conciencias bajo capa de un falso celo por la pureza de la fe. “El libre 
examen” proclamaba la libertad de leer e interpretar la Biblia sin autorización 
de obispos ni sacerdotes. El espíritu de Dios no tenía porqué valerse de 
intermediarios. La tradicional religión objetiva, impuesta desde afuera, debía 
sustituirse por una religión subjetiva en la que actuara la conciencia individual 
y las experiencias personales de cada creyente.  El ideal de una Iglesia universal 
—“un solo rebaño bajo un solo pastor”—  debía ceder al de una Iglesia para 
cada Nación, con autonomía moral y canónica. Y bajo el presupuesto del 
libre examen, la fe religiosa no tenía por qué manifestarse públicamente ni 
acompañarse de obras impuestas por mandamiento eclesiástico romano. La 
única carta de justificación ante Dios debía ser la fe, con  independencia de las 
obras. “Pecca fortiter et crede fortius” –decía Lutero. Desde entonces cabía con 
toda normalidad la figura del cristiano sin ninguna manifestación. Ser cristiano 
sin necesidad de parecerlo. Por ser la fe  una actitud propia del hombre interior, 
estaban de sobra los signos externos de religiosidad como los actos litúrgicos, 
los sacramentos y los sacramentales. Así se iba expandiendo una especie de 
naturalismo religioso, en el que la distinción entre orden natural y sobrenatural 
quedaba como mero tema de discusión académica.
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Una disciplina que acusaría particularmente estas tendencias fue el Derecho. 
Empieza a imponerse el derecho natural puro, sin el contenido teológico del que 
venía cargado desde San Agustín. Siendo el culto religioso un derecho natural 
subjetivo, no tenía por qué ser regulado por el derecho positivo eclesiástico. Los 
humanistas al estilo de Marsilio Ficino y Pico della Mirandola se explayaban 
en las clásicas apologías de la naturaleza y los estados naturales, haciéndolos 
contrastar ridículamente con la artificiosidad del orden sobrenatural. Otros 
gustaban de trazar bizarras analogías entre las creencias paganas y los dogmas 
cristianos.  La virgen María era “la Afrodita del cristianismo”. 

Sin embargo aquellos pasos iniciales hacia el laicismo total eran todavía 
tímidos ensayos. Los renacentistas no eran escépticos en materia religiosa ni 
mucho menos impíos. La ruptura epistemológica más violenta llegaría con la 
Ilustración del siglo XVIII. Fue la potenciación del laicismo hasta casi tocar el 
ateísmo. No sólo los seglares paseaban su talante de ilustrados, sino también una 
buena parte de los clérigos. Otra diferencia entre el naturalismo renacentista y 
el ilustrado fue la rapidez con que se divulgó este último. Así como los ideales 
humanistas eran compartidos sólo por algunos grupos selectos, la Ilustración 
penetró hasta las clases burguesas. De este espíritu se impregnaron la filosofía, 
las ciencias y las artes. Se trataba de convencer a las altas y bajas burguesías de 
que todo lo que se puede conquistar se halla en este mundo. Los ataques a  la fe  
católica se volvieron sarcásticos. Los ilustrados, en general, no eran ateos, si 
exceptuamos los más cercanos a la Enciclopedia, pero todos ellos ridiculizaban 
las religiones positivas, especialmente sus dogmas, que consideraban ofensivos 
a la dignidad de la naturaleza humana. Uno de los más típicos exponentes es 
el Barón de Holbach, cuyos escritos llegaron incluso a escandalizar a Voltaire 
y a Rousseau. No hay más realidad —decía— que la naturaleza, su materia y 
su movimiento;  la naturaleza es el Todo, y lo demás ni siquiera es pensable; 
la creación del mundo no es más que una fantasía, pues el universo existe por 
sí mismo desde siempre y para siempre; todas las religiones positivas son un 
tejido de imposturas, supersticiones y prejuicios… etc. (Cf. Le système de la 
nature, l. , caps. 5, 7,10). 

Sucesivamente, el pensamiento filosófico, como corresponde a su naturaleza, 
desechó el tono populachero con que la Ilustración menospreciaba las religiones 
positivas, pero su influencia fue lenta y escasa, dada la pereza con que las ideas 
puras se difunden. Su pensamiento religioso era un academicismo fluctuante 
entre una gnosis a la moderna y un subjetivismo difuso y polisémico. Todo se 



Campaña de autobuses ateos

153

quedaba en un teísmo indeterminado cuyo propósito contributivo no fue más 
que un grano de arena sobre el panorama  del sentir común de la Ilustración: 
esto es, declarar la inutilidad de las religiones positivas con todo su montaje 
de normas y preceptos. Son pocos los filósofos radicalmente ateos, al modo 
de Schopenhauer, Nietzsche y Feuerbach. Una mayor parte de los filósofos 
modernos y  contemporáneos han tenido el mismo “miedo intelectual” de 
confesarse creyentes que de declararse ateos.

Hay otro factor  que con más precisión encamina la sociedad hacia  el  
ateismo práctico: el pragmatismo del progreso técnico. La técnica, como otras 
situaciones de facto, nos ha sobrevenido sin que nos percatáramos del fenómeno. 
El dinamismo de la vida postmoderna, con su rapidez de comunicaciones, ha 
hecho que, en algunos aspectos, confundamos el avanzar con el correr. Los 
autobuses nos dicen que vivamos tranquilos porque Dios no existe, pero no hay 
tiempo para pensarlo. El poco que nos queda hay que dedicarlo a la solución de 
los problemas inmediatos. No interesan los valores ideales sino los prácticos.  
Hoy día, lo ideal, lo ético,  lo trascendente son máscaras de los oradores para los 
“discursos de orden”. El relativismo moral ha desconectado la mente humana 
de las verdades eternas, porque la vieja moral positiva se ha vuelto positivista.  
Hoy día ya no se postula la autonomía de la moral –eso sería mucho pedir- sino 
la autonomía de las conductas. La norma  ya no es vivere ut decet (vivir como 
se debe) sino vivere ut libet (vivir como apetezca).  Tales han sido os factores 
externos que han afectado negativamente el sentir religioso.

3. Pero los internos, los que brotaron de la misma estructura de la Iglesia católica, 
han abundado mucho más, en extensión y sobre todo en profundidad.  Se me 
pedirá que matice mejor mi lenguaje, pues la Iglesia es un ente de fundación 
divina. Es lícito creerlo así, pero realmente eso no es lo que salta a la vista 
del espectador: lo que de la Iglesia se percibe y  entiende es lo que tiene de 
institución humana; y como tal ha llevado siempre en su seno los gérmenes de 
su deterioro, así como también alberga los suyos cualquier organismo animal. 
Ante todo, hagamos abstracción de las personas, pues somos hombres y “nada 
de lo humano nos es ajeno”. Vayamos directamente a la base, esto es, al 
sistema teológico-dogmático. Admitiendo que la Iglesia es “madre y maestra”, 
es posible que haya acumulado enseñanzas que, en lugar de ilustrar la fe, la 
hayan enturbiado más con la hipertrofia dogmática.  Se me replicará que debo 
contar con la asistencia del Espíritu Santo. Admitámoslo también, pero cum 
grano salis, pues esa asistencia no interfiere la libertad y libre albedrío de los 



Pompeyo Ramis M.	 DIKAIOSYNE Nº  22
Año 12. Enero-Junio 2009

154

doctores de la Iglesia, que también son hombres de su tiempo y pueden ser 
influenciados erradamente a pesar de su  rectitud de intención. Testimonio de ello 
han sido las numerosas críticas e incluso burlas de que han sido objeto ciertas 
cartas pastorales de obispos, y hasta alguna que otra encíclica papal, debido 
al empecinamiento de sus autores en colocarse de espaldas a la realidad. Una 
cosa es defender la pureza de la fe y otra mantener posturas opuestas al sentido 
común. Huelga citar casos concretos, pues algunos ya son harto conocidos. Las 
respuestas públicas a tales documentos no siempre han sido irreverentes; las 
más de las veces se han contentado con un comentario reticente, otras con el 
silencio, o tal vez con una aquiescencia reverencial. 

Los teólogos y profesores que desde la segunda mitad del siglo XX empezaron 
a exponer doctrinas disidentes, no reaccionaban contra ningún fantasma, sino 
que quisieron buscar una sustitución de la teología redargüitiva y silogística que 
aprendieron en el Seminario, y que aún se mantenía como metodología oficial 
según el Canon 1366, parágrafo 2 del Derecho Canónico de Gasparri, el cual 
reza así: “Los profesores de filosofía racional y de teología, traten el estudio de 
estas materias y eduquen a los alumnos totalmente según el método, doctrina 
y principios del Angélico Doctor, y manténganlos escrupulosamente”. En 
consonancia con esa teología intelectualista, los tratadistas se habían dedicado 
tanto a rebuscar “razones teológicas” para convencer de que los dogmas no son 
contrarios a la razón humana, que al fin los innovadores creyeron llegada la hora 
de ocuparse de la razón humana en cuanto que contraria a los dogmas. Por eso 
pensaron que la doctrina de Santo Tomás debía ser sustituida por la de Escoto, 
bien convencidos de que la fe cristiana no puede explicarse con raciocinios sino 
con mociones de la voluntad. De este modo la fe se “humanizaba”, es decir, 
se desligaba de la sobrenaturalidad. Quizá mejor dicho: se “secularizaba”. 
Así fueron surgiendo de diversos centros académicos los promotores de la 
“Nueva Teología”, que desde los círculos vaticanos conservadores fue tildada 
de relativista y subjetivista. Y en verdad lo era. 

He aquí algunas muestras. Dominique Chenu sostenía que la relación del hombre 
con Dios no se basaba en ninguna doctrina oficial de la Iglesia, ni menos podía 
ilustrarse con los tratados tradicionales de Teología, sino con la comunicación 
íntima y directa del alma con Dios. No obstante, si dada nuestra imperfección, 
debemos valernos de juicios y raciocinios y de una metodología académica, 
todo ello debe supeditarse a la intuición mística. El aparato intelectual es 
siempre algo extrínseco y completamente inadecuado a la verdad revelada. 
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La aplicación del sistema aristotélico a la Teología nos remite a la captación y 
ordenación de las esencias universales, cuando al contrario,  las cosas divinas 
se nos comunican a través de lo  individual y singular.

Thaddaeus Soiron, repitiendo a Escoto, afirma que la Teología no es una ciencia 
sino una “sapiencia”, que sólo es comunicable a quienes han alcanzado cierto 
grado de misticismo. No tiene que ver con la doctrina común que se predica 
desde los púlpitos o en las sesiones catequísticas. La sapiencia es un toque 
divino, misterioso, intraducible a la metodología del saber mundano. La Teología 
es religión y no investigación científica. Su materia  no es la verdad sino el bien. 
La Teología no es intelectual sino salutífera (Heilstheologie).      

Similares son las opiniones de Georgius Koepgen y Jean Danielou: La  religión 
cristiana no tiene que ver con el conocimiento intelectual, sino con cierta sintonía  
del hombre con las cosas divinas. Es una gnosis. Apunta mucho más allá de 
la lógica y de la metafísica. Por consiguiente, la primera aspiración de la vida 
cristiana es la posesión mística de los misterios divinos.  Por tanto la Teología 
oficial debería corregirse de su excesivo intelectualismo, que conlleva tres 
principales defectos: ausencia de las vivencias trascendentales, apego a fórmulas 
escolares e insistencia en las especulaciones teóricas con desentendimiento de la 
vida activa y sus exigencias. (Cf. Xiberta, B., Introductio in Sacram Theologiam, 
Herder, Barcelona, 1964. pp. 13 ss)

A los citados autores se unieron algunos teólogos psicologistas que  desde sus 
cátedras universitarias quisieron contribuir a la humanización de la Dogmática 
católica, pero los efectos, tanto de unos como de otros, no pasaron del efímero 
interés que despiertan las novedades académicas. Por otra aparte, pronto 
se hizo sentir la censura de la Curia vaticana.  Pero aunque ésta no hubiese 
intervenido, aquellos intentos habrían sido igualmente inútiles, pues muy poco 
se puede hacer para humanizar cosas que no son asequibles a los sentidos ni al 
entendimiento. Las almas místicas son una rara excepción, y la entrada en los 
misterios divinos por empatía es algo imposible para quien no lleve ínsito este 
sentir en su naturaleza individual. 

Todos los creyentes, en algún momento de su vida, y en una forma más 
o menos consciente, han topado con la barrera del dogma. Es imposible 
pronosticar cuánto ha de durar la adhesión a los dogmas católicos sin que al 
fin la continua reserva mental termine en  incredulidad. Si esto sucede, no 
vale en su contra suscitar actos de fe, que al fin de cuentas no serán más que 
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sofismas de consolación. Y no es que la mente humana se oponga siempre al 
misterio, ya que de misterios vivimos rodeados, y de ellos nos place a menudo 
disputar. Poner reparos a los misterios dogmáticos es un derecho que todo 
creyente tiene, precisamente porque la fe es uno de los fenómenos típicos de 
la racionalidad. Los herejes han sido injustamente atacados, pues su intención 
no fue dañar el sistema de creencias que ellos mismos profesaban, sino hacerlo 
más asequible a la razón del creyente. El  hecho de que sistemáticamente 
hayan  sido anatematizados por Papas y Concilios no depone necesariamente 
en contra de su rectitud de intención. Porque, aunque al creyente se le imponga 
un cuerpo de dogmas, no por eso pierde el derecho de especular sobre ellos. 
San Agustín vivió atormentado porque su razón se resistía a aceptar ciertos 
pasajes bíblicos en sentido literal, hasta que San Ambrosio le instruyó en la 
interpretación alegórica. Pero ningún católico necesita gozar de la inteligencia 
y sensibilidad de aquel santo para sentirse incómodo ante  relatos como el de 
los tres primeros capítulos del Génesis. 

El origen, cuando menos remoto,  de la apostasía de muchos creyentes podría 
estar en los absurdos antropomorfismos en que fueron instruidos en las 
catequesis, y hasta en algunos manuales de Teología, que tuvieron poca cuenta 
de la intencionalidad alegórica y anagógica con que hay que leer muchos pasajes 
bíblicos. El primer artículo que se ha resentido de esta deficiencia es el dogma 
fundamental: la existencia de Dios. Sin ninguna duda se puede afirmar que 
muchos ateos lo son por las malas  catequesis recibidas en su infancia. No quiero 
decir que aun con las buenas  no haya cundido el descreimiento; porque creer o 
dejar de creer en Dios no sólo depende de una buena pedagogía teológica sino 
también de recónditas razones subjetivas, y hasta predisposiciones biológicas 
que desconocemos, pero que muy probablemente  actúan. (Hay teorías al 
respecto que huelgan en este lugar). 

De dondequiera que venga la causa del ateísmo, poco pueden hacer a favor 
o en contra los “autobuses creyentes”. Contra los ateos no valen argumentos 
porque ellos se apoyan en la evidencia material. Por eso los autobuses que 
respondan con anuncios contrarios tendrán muy poca tarea que cumplir, 
porque sus argumentos en pro de la existencia de Dios carecen de soporte real 
y objetivo, pues Dios no es una realidad perceptible, aunque se puede razonar 
sobre su existencia como una probabilidad, pero no en el orden de la prueba 
sino de la demostración.  Porque la prueba pertenece a las cosas y a los hechos, 
y la demostración a las proposiciones. Por eso es impropio hablar de “pruebas 
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de la existencia de Dios” como si prueba y demostración fueran sinónimas. 
Considero oportuna esta observación porque la dificultad en torno al problema 
de la existencia de Dios está precisamente en que  se trata de una entidad fuera 
de las cosas y los hechos. Por consiguiente: “Dios existe” es  una proposición 
que debe ser demostrada, no probada.   

Hay dos grupos de demostraciones de la existencia de Dios que han sido muy 
comentados a través de la historia del pensamiento. Son las mal llamadas 
“pruebas a priori” y “pruebas a posteriori”. Pero la verdad es que ambos grupos 
proceden apriorísticamente, puesto que parten de la intención de racionalizar 
un artículo de fe, que debe ser salvado de entrada. Ninguna demostración de la 
existencia de Dios se habría formulado sin la previa convicción de poder llegar 
a una conclusión afirmativa. Así, los argumentos del primer grupo parten del 
supuesto platónico según el cual nada puede ser pensado sin que exista, o al 
menos haya existido, en la realidad. San Anselmo razona así: Dios es el ser más 
perfecto que cabe pensar. Todos los hombres tienen esta misma idea de Dios, 
incluidos los ateos, pues es imposible negar nada sin tener primero la idea de 
lo negado. Y esta idea de Dios la tiene incluso aquel que ignora la posibilidad 
de su existencia.  Ahora bien, para que este Ser, que existe en la mente, sea lo 
más perfecto que cabe pensar, tiene que existir también en la realidad, pues 
de lo contrario ya no sería el ser más perfecto pensable. Luego Dios existe, no 
sólo en la mente sino también la realidad. (Cf. Proslogion, cap. 2).  

El argumento tuvo fortuna, pues fue admitido por notables teólogos y filósofos 
medievales y modernos, como Guillermo de Auxerre, San Buenaventura, 
Escoto, Descartes, Leibniz, Hegel y muchos otros. Sin embargo, el razonamiento 
peca de dos prejuicios: uno filosófico identificando el conocimiento con  el 
ser, y otro teológico definiendo a Dios como el ser por esencia. Este segundo 
prejuicio, además, obra como petición de principio en la premisa del argumento, 
ya que trata de probar la existencia de un Dios al que de antemano ya da por 
existente. Bartolomé Xiberta, un teólogo insobornablemente conservador, 
calificaba el argumento de pueril. Tal vez hubiese podido decir otro tanto del 
de Descartes, después de leer la Meditación III: “La existencia de Dios se 
conoce por la sola consideración de su naturaleza.  Decir que un atributo está 
contenido en la naturaleza o en la noción de una cosa, equivale a decir que ese 
atributo es verdadero en ella, y que puede asegurarse que está en ella. Es así 
que la existencia de Dios es inherente a la naturaleza y concepto de Dios; luego 
es verdad que la existencia está en Dios, o bien que Dios existe”. (Principia 
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Philosohiae, I, 14). Un razonamiento semejante utiliza a partir del  concepto 
de perfección: si tengo idea de la suma perfección que yo no poseo, es porque 
existe alguien que la posee y me la ha infundido, y éste no puede ser más que 
Dios. Luego Dios existe. (Cf. Ibid. 18).   

En cuanto a las demostraciones a posteriori, es Tomás de Aquino quien las 
formula en toda regla. Pero primero se detiene en un minucioso análisis del 
argumento ontológico, seguido de una refutación que  resumo de esta manera: 
El razonamiento de Anselmo proviene de la secular costumbre de oír e invocar 
el nombre de Dios; costumbre que, reiterada desde la infancia, se ha retenido 
con tanta fijeza en la mente como si la idea de Dios fuera una  realidad natural 
y conocida per se. Pero hay que tener en cuenta que hay una diferencia entre 
conocer algo en sí mismo y conocerlo según la capacidad humana. La existencia 
de Dios es algo conocido en sí mismo porque su esencia es su mismo ser en 
acto, es decir, su existencia. Pero como nosotros desconocemos la esencia 
de Dios, no podemos conocerlo en sí mismo debido a  la natural limitación 
de nuestro entendimiento. Por otra parte, no es preciso que  para conocer a 
Dios baste con saber la significación de su nombre; primero porque aun entre  
quienes admiten su existencia no todos saben que Dios es lo máximo que 
podemos pensar, pues muchos han opinado que Dios no es otra cosa que el 
universo mundo; y en segundo lugar porque del hecho de poseer la idea de un 
ser mayor que el cual no cabe pensar otro, no se sigue que este ser tenga que 
existir fuera del pensamiento. Lo que Anselmo hace aquí es un salto ilegítimo 
del orden lógico al orden ontológico. Por tanto, si nos atenemos literalmente al 
argumento, no hay inconveniente en negar la existencia de Dios. (Cf. Contra 
Gentes, l. I, c. 11). 

Sin embargo Santo Tomás refutaba el argumento ontológico bajo el mismo 
supuesto con que San Anselmo lo planteaba. Para los dos imperaba de antemano 
la convicción de que la existencia de Dios es demostrable. Sólo que Santo 
Tomás quiso buscar un método que la demostrara mejor. Véase cómo prosigue 
a continuación del resumen anterior: “Tal como resulta evidente para nosotros 
que el todo es mayor que la parte, asimismo, si pudiéramos ver la esencia divina 
tal como es, resultaría evidentísimo que Dios existe, porque su esencia es su 
misma existencia. Pero, como no podemos ver su esencia, tenemos que llegar a 
su conocimiento no a través de la causa, que es él mismo, sino de sus efectos”. 
Es decir, que si es imposible saber de la existencia de Dios por vía apriorística, 
podemos verla ascendiendo por la concatenación universal de causas y efectos, 
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hasta alcanzar la causa primera, que es Dios. En esto reside el núcleo de las  
llamadas “pruebas a posteriori”.  

Y así llegamos  a las célebres cinco vías, que pretenden ser otras tantas pruebas, 
o demostraciones, de la existencia de Dios. Con estricta fidelidad al texto 
original, se resumen así:

1. Prueba del movimiento. Todo lo que se mueve es movido por otro, y éste por 
otro y así sucesivamente. Ahora bien, en cadena de moventes y movidos no se 
puede proceder in infinitum, porque entonces no habría ningún primer movente,  
y en consecuencia tampoco otros, pues los moventes segundos no se mueven si 
no es por el primero. “Por consiguiente es preciso llegar a algo que sea primer 
motor no movido por otro: y esto es lo que todos entienden por Dios”.

2. Prueba de la causalidad eficiente.  Hay en el mundo sensible un orden de 
causas eficientes. Es imposible que algo sea causa de sí mismo, pues en la cadena 
de la causalidad lo primero es causa de lo intermedio y el intermedio lo es de 
lo último, tanto si el intermedio es uno solo como si son  muchos. Suprimida la 
causa se suprime el efecto. Por tanto, si no hubiera un  primer causante tampoco 
habría un intermedio ni un último. Ahora bien,  en el orden de las causas 
eficientes no se puede proceder in infinitum porque así no habría ninguna causa 
primera, ni tampoco efecto último ni causas intermedias. Luego es necesario 
admitir alguna primera causa eficiente, a la cual todos llaman Dios”.

3. Prueba de la contingencia. Hallamos que las cosas de este mundo son 
contingentes: pueden ser y dejar de ser. Ahora bien, es imposible que todas 
esas cosas existan siempre, pues aquello que es posible que exista, alguna vez 
no existió. Y si esto es así, tampoco existe ahora, porque lo que no existe sólo 
empieza a existir  por obra de algo  que ya existe. Pero no es posible que todas 
las cosas sean contingentes; alguna debe haber que sea necesaria. Pero lo que 
es necesario, o tiene su causa fuera de sí o no la tiene, pues en esto también es 
imposible proceder in infinitum. “Por tanto es necesario que haya algo que sea 
necesario per se y no tenga ninguna causa de contingencia en otro: a lo cual 
todos llaman Dios”.

4. Prueba de los grados de perfección. Hallamos en los seres naturales diversos 
grados de bondad, verdad, nobleza y perfección en general. Ahora bien, lo más 
y lo menos que se dice de las cosas es siempre con referencia  a algo en que se 
dan todas las perfecciones entitativas en sumo grado. Debe, pues, existir algo 
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que sea óptimo, sumamente verdadero y nobilísimo. Y si algo hay que ostente 
todas estas cualidades en sumo grado, debe también poseer plenitud del ser. “Por 
tanto, existe algo que es causa de la existencia, de la bondad y de cualesquiera 
perfecciones de todos los seres: y esto es lo que llamamos Dios”.

5. Prueba del orden y finalidad del universo. Todo agente obra por un fin, lo 
que ocurre no sólo en los seres inteligentes sino también los irracionales y 
hasta los vegetales; lo cual se comprueba observándose en todo un constante 
modo de obrar que no es casual sino intencional hacia un fin. Ahora bien, los 
entes carentes de conocimiento no pueden dirigirse hacia un fin si no es de la 
mano de algún otro ser conocedor e inteligente. “Por consiguiente, existe algo 
inteligente por lo cual todas las cosas naturales se ordenan a un fin: y esto es 
lo que llamamos Dios”. (Cf. Summa Theol., I q. 2, c.).

Como puede observarse, tanto el argumento ontológico como los que acabamos 
de exponer adolecen de la misma petición de principio. Se parte de la existencia 
de algo que no puede tener otro nombre que el de Dios. Se llega a una conclusión 
no implícita en las premisas, sino imperada de antemano. Cada premisa 
implica una definición de Dios: Dios es el ser más perfecto, es el primer motor 
no movido, es la primera causa no causada, etc. La estructura lógica de la 
argumentación procede impecablemente hasta que, en el momento de concluir, 
se salta de una cadena de hechos a un supuesto situado fuera de los hechos: el 
mismo salto ilegítimo del que Santo Tomás acusaba a San Anselmo, pero al 
revés: no del orden lógico al ontológico sino del ontológico al lógico. Porque si 
una argumentación a posteriori parte de hechos físicamente observables, debe 
concluir en algún hecho también observable físicamente, y no en un supuesto 
que ni siquiera es probable en el sentido de la prueba. Aunque sea lógicamente 
válido argumentar que la cadena de móviles y movidos debe terminar en un 
eslabón que sea el primer móvil no movido, no es lícito concluir de ahí que 
este móvil sea el Dios que nos propone la teología positiva, con su contorno 
de dogmas: Dios Uno y Trino, Personal, Creador, Providente, etc. Y en cuanto 
al sentimiento religioso que de ello pudiere brotar, no pasaría de ser un vago 
teísmo; o bien, situándonos en la perspectiva total de las cinco vías, una especie 
de panteísmo espinoziano.  

En las otras cuatro vías, el razonamiento procede con el mismo rigor lógico en 
las premisas, pero con igual inconsistencia en las conclusiones. En efecto, una 
primera causa eficiente, un  ser necesario que reúna la suma de las perfecciones 
y  un ordenador del universo, son supuestos bien fundamentados según las 
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reglas de la argumentación probable; pero las conclusiones se escapan de la 
causalidad lógica y física que debería emanar de las premisas. Las conclusiones 
demuestran un primer motor, una primera causa, etc., pero no demuestran a 
Dios. Y si cada uno de estos supremos agentes físicos  es “lo que todos llaman 
Dios”, (quod omnes dicunt Deum), entonces todos somos panteístas. 

Escoto consideraba estas  cinco vías, que él llamaba “pruebas físicas”, con cierto 
recelo, como si representaran un acercamiento al averroísmo gnoseológico (Ille 
maledictus Averroes), pues el entendimiento agente universal era el íncubo 
que turbaba el sueño de Escoto. Aunque no rechaza del todo los argumentos 
tomistas, encomienda su valor a la estimación meramente subjetiva. “Lo que 
se induce de seres contingentes no es una demostración; y todo cuanto viene de 
seres causados es cosa contingente”. (Opus Oxoniense, “Ordinatio” I, 2, 1). No 
obstante Escoto también pretende demostrar a Dios, pero no por procedimiento 
analógico sino partiendo de la univocidad del ser. El ser de Dios —opina— es 
unívoco con respecto a los demás seres, pues no hay intermedio entre ser y no 
ser. La única esencia común de todos los entes creados es la finitud. Pudiéramos 
elevar hasta lo sumo pensable las razones cualitativas de los entes físicos, y 
nunca llegaríamos a la divinidad. Por tanto hay que ir al único atributo que 
constituye la esencia de Dios, y éste no puede ser otro que la infinitud;   porque 
si la única esencia de los seres creados es la finitud, ya no queda otro atributo 
esencial para diferenciar a Dios de las criaturas que no sea la infinitud. Por 
tanto el único ser al que todos pueden llamar Dios es el Ser Infinito. (Cf. Ibid., 
Ordinatio IV, 13, 1; Ordinatio I, 3, 1; Reportata parisiensia, I, 2, 3). 

Pero Escoto sabe que inmediatamente le aguarda la pregunta que no tiene 
respuesta: “¿Existe entre los entes alguno cuya esencia sea la infinitud de su 
existencia en acto?”. El  Doctor Sutil no halla otro refugio dialéctico que acudir 
a la argumentación de San Anselmo. ¿Cómo iba a ser de otro modo si ya de 
antemano admitía la existencia de Dios al decir que su esencia era la infinitud? 
La única observación (“coloreatio”) que añade a modo de principio, es esta: 
no es contrario a la mente ni a la realidad todo pensamiento que no implique 
contradicción. Ahora bien, ni para la mente ni para la realidad es contradictoria 
la posibilidad de que exista un ser de una inteligencia tal que abarque todos 
los entes y las entidades pensables, que son en número infinito. Entonces  es 
razonable pensar que tal inteligencia sea infinita, pues tiene capacidad de abarcar 
todos los infinitos pensables. Pero como la inteligencia es inseparable de la 
voluntad y de todos los demás atributos, no hay contradicción en que todos los 
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atributos divinos sean infinitos. Por consiguiente es posible la existencia de un 
agente superior infinito, tanto en inteligencia y voluntad como en los demás 
atributos. (Cf. Ordinatio I, 2, 1 ss). 

Con esta argumentación cree Escoto haber demostrado que no hay contradicción 
en admitir la existencia de un ser infinito. Pero rehúsa insistir en ulteriores 
demostraciones, porque, en coherencia con la totalidad de su sistema  teológico, 
no cree que el conocimiento de Dios tenga que ser objeto de ciencia. El ser 
infinito no cabe en la mente finita, y por ende no se le puede encasillar en 
raciocinios ni metodologías. Pero Escoto debe hallar una justificación  de la 
fe en Dios, y la encuentra nuevamente en su teoría de la univocidad del ser. 
Como el ser es unívoco, no hay término medio entre ser y no ser. Dios es, y 
las criaturas son. La única diferencia por parte de Dios está en la infinitud. La 
infinitud no es el ser propio y exclusivo de Dios, sino sólo el atributo  que lo 
distingue de las criaturas. Pero como el Ser Infinito y los entes finitos tienen la 
misma base ontológica del ser unívoco, el hombre puede comprender a Dios 
quidditative, es decir, en la igualdad del ser, pero a condición de entregarse 
en espíritu a la contemplación del atributo específicamente divino, que es la 
infinitud. (Cf. Ibíd., 3, 1). Así, la única forma de intuir a Dios es meditar en la 
infinitud de sus atributos. 

Pero como en Escoto domina el teólogo por encima del filósofo, él sabe que 
con sus sutilezas no ha llegado a ninguna demostración de Dios. Ha debido 
contentarse con proponer la hipótesis del ser infinito, tal como Tomás de 
Aquino formuló la de las cinco vías, y así proseguir su discurso valiéndose sólo 
de “razones teológicas”. Por consiguiente, el ser de Dios y sus atributos han 
quedado como  postulados solamente válido para la Teología Dogmática, la 
Moral positiva y la Liturgia. Sin embargo la existencia de Dios es artículo de fe, 
como también lo es la posibilidad de ser demostrada por simple razón natural. Y 
quien no lo siente así es anatema, al menos en teoría. Por tanto hay que suponer 
que los creyentes, en prevención de esta sanción, han sido suficientemente 
adoctrinados en el dogma de que Dios existe y que su existencia es demostrable. 
Pero la cuestión está los diversos modos de ese adoctrinamiento. Porque la 
realidad es que muy pocos han recibido una educación religiosa que les permita 
un adecuado discernimiento frente a su sistema de creencias. El católico de a 
pie conoce de oídas, desde sus estudios primarios, algunos dogmas crasamente 
formulados y puerilmente explicados, que le han dejado, como primer efecto, 
la confusión, y después,  la indiferencia, o tal vez el ateísmo práctico.
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Pero la idea en que la confusión se ha  complicado más ha sido la del mismo 
Dios, cuya “vulgarización” desmedida la Iglesia no ha podido encarrilar. 
Pocos conceptos hemos recibido tan infortunados  como el de Dios, a través 
de catecismos, tradiciones y predicaciones disparatadas. En efecto, se ha 
popularizado la imagen de un Dios antropomórfico, que  se encoleriza y se 
entristece, que nos vigila de continuo, que nos espera en la última encrucijada 
para asestarnos el golpe merecido; o un Dios misericordioso que nos reserva 
todo un reino como premio a nuestra buena conducta; o un Dios cuya voluntad 
se puede ganar con promesas, etc.  Un  Dios, en fin, hecho a imagen y semejanza 
el hombre, y por tanto, dispuesto a negociar. Imágenes de Dios que incluso 
aparecen en varios contextos bíblicos. Es de lógica que los  católicos admitamos 
la Biblia cual palabra de Dios, pero a veces es imposible renunciar a un mínimo 
de sentido crítico ante este tan traído y llevado Libro de libros. Hay exégetas 
que han racionalizado algunos de sus pasajes difíciles, pero quedan muchos 
otros que no se salvan ni con los más finos métodos alegóricos, ni mucho menos 
alegando bajo anatema la garantía del Espíritu Santo. De hecho, en un Dios 
omnisciente y omnipotente no son inteligibles ni  el arrepentimiento de haber 
creado al hombre (Gen 6, 5 ss), ni los excesos punitivos contra los opositores 
de sus profetas (4 Reg 1, 9 ss ; 2, 23, 24), ni  la convalidación de la venganza 
extrema (Ps 136, 8, 9), etc. Mis tres o cuatro lectores tampoco entenderán cómo, 
después de leer los textos citados, se puede apostillar: “Palabra de Dios”. Y si 
son mujeres, preguntémosles qué  opinan del tratamiento que les da San Pablo 
(I Cor 14, 34, 35; I Tim 2, 11 ss). 

Sin embargo estas incómodas sentencias y algunas otras más no impiden al 
creyente afirmar que la Biblia en general sea “palabra de Dios”. Lo que conviene  
es matizar esta expresión. De entrada, no hay que confundir el orden natural 
con el sobrenatural. Los hagiógrafos de la Biblia, antes que inspirados por el 
Espíritu Santo, fueron hombres de su tiempo, y sus escritos no son solamente 
documentos dogmáticos y morales sino también históricos. En ellos no  se 
expresa  el pensamiento exclusivo de unos autores sino el de toda una época. 
El supuesto machismo paulino ya venía de siglos atrás, y ha continuado hasta 
la posmodernidad. Dentro del orden natural de las cosas, la Biblia contiene  
errores y exabruptos como los puede contener cualquier otro libro; sólo que 
por su condición de libro “inspirado”, sus expresiones chocantes producen un 
efecto más desorientador para algunos creyentes, y más disuasorio para los que 
no lo son. Todo ello, en fin se une a los diversos factores internos que conducen 
al agnosticismo y al ateísmo.      
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Para frenar la aceleración del descreimiento se hubiesen requerido, a su tiempo, 
nuevos controles de la metodología catequística y la predicación de la palabra 
en general. Pero lo que se produjo fue todo lo contrario. La catequesis siguió 
estancada en una rutina secular, mientras un gran número de  predicadores 
cultivaba un desatentado histrionismo desde el púlpito. También ellos fueron 
producto de unas épocas, pero no por eso sus bizarrías dejaron de producir 
efectos a largo plazo, acumulando en la mente popular más y más razones para 
no creer. Si se quiere ejemplos, saquémoslos de dos épocas bien distintas. En 
el siglo XVI, Erasmo de Rotterdam ridiculizaba la fatuidad de ciertos  oradores 
sagrados así como el arrobamiento con que se les escuchaba: “Mira a ver, ¿qué 
comediante, qué charlatán prefieres escuchar más que a estos  predicadores, con 
sus ridículas pedanterías retóricas, imitando servilmente el arte de los oradores 
clásicos? ¡Oh Dios, cómo gesticulan, cómo  modulan la voz, cómo declaman, 
cómo se  exhiben, cómo  a cada momento cambian de expresión facial, cómo 
lo acompañan todo con exclamaciones! […] Empiezan haciendo invocaciones 
al estilo de los poetas; después, si han de hablar de la caridad, comienzan con 
una  descripción del río Nilo; o si disertan sobre el misterio de la cruz, imploran 
los auspicios de Bel, el Dragón de Babilonia; […] o si han de hablar de la fe, 
se detienen largo rato en la cuadratura del círculo”. (Morías Enkómion, LIV; 
ed. Garnier, París, 1953, pp. 132-134).

De modo semejante, en el siglo XVIII el Padre Francisco Isla  se explaya en 
una despiadada sátira contra los  predicadores de moda, que al parecer eran los 
únicos que sentaban cátedra. “Sólo la broza, el fárrago, el hacinamiento pueril 
de citas, textos, autoridades y lugares de todas especies, traídos sin  método, sin 
juicio, sin elección, sin oportunidad, y las más de las veces por pura asonancia; 
[…] sólo el estrafalario, el loco y aun el sacrílego empeño de apoyar los misterios 
más sagrados y las acciones más ejemplares y más serias de los santos con una 
fábula, con una noticia mitológica o con  una superstición gentílica; sólo el 
estilo tan fantástico, tan estrambótico, tan puerilmente hinchado y campanudo; 
[…] sólo por esto, vuelvo a decir, que verá y notará cualquiera que tenga ojos 
en la cara, merecería el tal predicador que desde el primer sermón le hubiesen 
quitado la licencia de predicar”. (Historia del famoso predicador Fray Gerundio 
de Campazas, Editora Nacional, Madrid, 1978, vol. I, pp. 357-358).   

Estos estilos de predicación fueron los que dominaron durante siglos. Sus 
últimos representantes no quedan tan lejanos como para que no los hayamos 
escuchado quienes ya tenemos alguna edad.  En tiempos de la Iglesia perseguida, 
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los obispos y sacerdotes predicaban de lo que vivían, y por eso no necesitaban 
recursos teatrales para hacerse escuchar. Pero los ardores sagrados de la Iglesia 
oficial y triunfante, alejados ya del carisma primitivo, debieron excitar la 
frialdad de los oyentes, no menos que la suya propia, con recursos histriónicos 
que pedían prestados a los modelos de la oratoria clásica. A la manera de los 
políticos en campaña, tenían que buscar nuevas técnicas para convencer a un 
auditorio cada día más indiferente. Así la vanidad humana trabajaba a sus anchas 
en nombre del Evangelio, cosechando frutos profanos del ministerio sagrado. 
Los predicadores famosos convirtieron el púlpito en tribuna de lucimiento. Los 
oyentes ya no acudían al templo para escuchar la palabra de Dios sino la del 
predicador famoso que figuraba “en cartelera”. Como puede verse, no es lo 
mismo predicar de lo que se vive que vivir de lo que se predica.

Después de haber sido los cristianos tan malamente adoctrinados durante 
siglos, lo más natural es que muchos de los actuales sean agnósticos o se 
califiquen, como Oriana Fallaci,  de “cristianos ateos”. Probablemente quienes 
se han instalado en esta posición se sienten muy cómodos, y por tanto no sería 
necesario consumir tantos recursos para tranquilizarlos con pintadas en los 
autobuses. Ellos solos, han sabido sacudirse los pensamientos perturbadores de 
su religión. Sin embargo, no es fácil saber estadísticamente cuántos que dicen 
ser agnósticos o ateos lo son de verdad, pues las estadísticas que  versan sobre 
asuntos de índole moral y privado suelen ser las de más baja probabilidad. Hay 
quienes no se paran en diferencias de términos, y dicen ser ateos cuando en 
verdad son sólo agnósticos. ¿Quién puede saber la cantidad de reservas que se 
esconden tras las respuestas de esta índole? Y eso sin contar los casos en que el 
interpelado busca salir airosamente de la agresividad que supone la pregunta: 
“¿Usted cree en Dios”?  Ejemplo de ello es una obra de José  María Gironella, 
donde el autor aborda a cien personajes con  preguntas acerca de Dios y la 
trascendencia. Hay buen número de respuestas claras y precisas, aunque las 
explicaciones con que algunos las abonan lucen un tanto farragosas, lo que 
pone en duda  la sinceridad del sí o del no. Por lo demás, una gran parte de los 
interpelados se van por los cerros de Úbeda. (Cf. 100 españoles y Dios, Plaza y 
Janés, Barcelona, 1976). La verdad es que en esta clase de encuestas se tiende 
a responder según quién pregunta, o según quiénes se cree van a escuchar o 
leer la respuesta. Por mucha que sea la habilidad del entrevistador, nadie puede 
estimar el espacio de reserva en que se parapeta el entrevistado. 
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Hay quienes se entregan a exhibicionismos verbales hablando más allá de lo 
que piensan. Dicen que son ateos, con una idea no muy clara de lo que significa 
la palabra. Otros más cultivados confiesan que son agnósticos. Y existe una 
gran mayoría que no distingue entre ateísmo y agnosticismo.  Sin pretensión 
de sentar cátedra sobre asunto tan conocido, hagamos alguna observación. El 
agnosticismo arranca  de la teoría positivista ante el problema del conocimiento, 
según la cual el único saber posible es el que versa sobre realidades tangibles 
o proposiciones comprobables por experimentación. El positivismo no implica 
negación de Dios: sólo prescinde de él por no ser objeto de experiencia ni 
de conocimiento real y objetivo. Entre las proposiciones “Dios no existe” y 
“Dios no es demostrable” media una gran diversidad de consecuencias. En el 
primer caso se cierra toda posibilidad de referencia a Dios, mientras que en 
el segundo se afirma que, sin posibilidades de demostración cierta, cualquier 
investigación sobre lo divino resulta inútil. Partiendo de aquí, el agnóstico 
que es consciente de serlo no admite que se le confunda con el ateo, porque la 
actitud atea supone un estado de prevención contra la existencia de Dios: ser 
ateo significa encararse a una proposición que necesariamente hay que refutar. 
Proclamar que Dios no existe es querer destruir la proposición contraria, cuya 
validez se reconoce en cuanto que proposición afirmativa. (Cf. Tierno Galván, 
E., “¿Qué es ser agnóstico?”,Tecnos,  Madrid, 1982).  

El agnosticismo, en cambio no es ninguna actitud de compromiso ni  propuesta 
alguna a favor o en contra de nada. Al agnóstico no le preocupa ni el problema de 
Dios ni el de la trascendencia: acepta cómodamente la finitud como único destino 
a esperar. Por consiguiente, no le aquejan dudas ni temores escatológicos, ni 
deseos de convencer a los demás de la inexistencia de Dios.  Porque si no cabe 
otra esperanza que la finitud, no solamente son inútiles los argumentos a favor 
la existencia de Dios, sino también los de su inexistencia. El agnosticismo, en 
fin, no sólo  supone una superación de la fe en Dios sino también una superación 
del ateísmo.     

***

Después de todo, tanto la fe como la incredulidad no plantean más que 
cuestiones opinables, ante las cuales el entendimiento sólo percibe razones de 
conveniencia o de inconveniencia. No hay evidencia absoluta de la existencia 
de Dios, pero es posible aducir motivos que lleven a creer que en la arquitectura 
del universo mundo, no sucede todo por mera casualidad. Muy lejos del alcance 
del telescopio, puede haber mundos infinitamente mejores que el nuestro, 
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pero todos los que existen tienen que tener un “autor” incognoscible. Tal es la 
razón de conveniencia, cuya aceptación o rechazo compete sólo a la voluntad. 
A ella pertenece la decisión de creer o no creer, pero con la añadidura de que 
la voluntad humana es siempre una voluntad inteligente, es decir, libre y con 
capacidad de discernir. La imposición de dogmas también proviene de una 
voluntad, que actúa con el fin de unificar voluntades, pero no coacciona ninguna; 
y si lo hiciere, prevaricaría.  

Siendo así las cosas, los autobuses “ateos” suponen un esfuerzo económico 
bien inútil. Porque tan difícil es quitar la fe a quien la posee bien arraigada 
como infundírsela a quien no la tiene. Para ninguna de las dos partes valen 
argumentos. Tan falso es que la ciencia aparta de la fe como que nos acerca a 
ella. Quien tiene una fe consciente,  no fruto de una tradición vacía o de una 
costumbre rutinaria, no está viviendo una creencia sino una convicción, una 
certeza, y no lo moverán de su postura cuantos clamores le vengan de afuera.  
Quien cree de esta manera, más  que creer que hay un Dios, sabe que lo hay. El 
creyente tiene resueltas, mientras crea, las últimas preguntas; para el incrédulo, 
no hay últimas preguntas. 

Con todo, los hábitos humanos no son inconmovibles: no hay garantía de que 
el creyente algún día no apostate ni de que el ateo no se convierta. La evolución 
de la fe y la de la incredulidad son igualmente imprevisibles, pues siendo Dios 
incognoscible, la fe en él  no puede ser obligante, ya que la voluntad sólo se 
obliga ante la evidencia. Por eso, tan misterioso es el porqué de la fe como el 
de la incredulidad.  

Cuenta Cicerón que una vez el tirano Hierón llamó a Simónides para que le 
explicara qué es Dios cómo es. El sabio le pidió  un día para pensarlo, después 
dos, luego cuatro. Preguntándole el tirano por qué cada vez le doblaba el plazo, 
respondió: “Porque cuanto más pienso en el tema, más oscuro me parece”.


