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Leche amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena del
siglo XX de Rubi Carrenio es un ensayo sobre la tradicion mas singular
de la literatura chilena reciente. La critica literaria responde a la
incomodidad desatada por un grupo de textos plagados de violencia
sexual y familiar, narrativa que ha sido recibida como perversa y poco
edificante. Leche amarga coincide con la pregunta inicial de Phillipe
Sollers en su comentario a la filosofia del Marqués de Sade: “sPor
qué razones esta sociedad, esta cultura, se obstina en ver en una
obra de ficcion o una serie de novelas... algo tan amenazador que
s6lo una realidad podria ser su causa?”!. Carrefio no s6lo presenta
un ensayo a contramano de la asimilacion parcial de los textos
fundamentales de Marta Brunet, Maria Luisa Bombal, José Donoso
y Diamela Eltit, también hace de la lectura critica una herramienta
para desplegar la violencia genérica silenciada en los latifundios del
fin del mundo.

Leche amarga nos propone una genealogia oblicua, un arbol
familiar con numerosas paginas filosas. Ante la epistemologia de la
filiacion omnipresente en los estudios literarios, y su consecuente
ponderacion de las influencias de tal escuela, generacion o movimiento,
Carrenio enfatiza el parentesco entre subjetividades laborales que
migran desde el fundo hasta el erial citadino, dos espacios miticos
de la chilenidad de amos, esclavos y sirvientas. El lenguaje de Leche
amarga revisita los nombres de la violencia, en su léxico abundan
los patronimicos oficiales del feudo econémico chileno. La prosa
ensayistica hace desfilar los secretos entre “papito y “mamita”, entre
empleadas y crios, los silencios de mujeres abandonadas y solteronas,
la coreografia de la “mariquita” de pueblo y las clausulas del contrato
entre patron y escritor.
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Leche amarga cuenta con un capitulo de vista teérica sobre el
vinculo entre sexualidad y economia en la historia del pensamiento
occidental. La recuperacion de Sade, Bataille, Reich y Foucault,
clasicos de la dicotomia sexualidad placer/violencia, y de Octavio Paz
y Sonia Montecino, son parte del dialogo universal y latinoamericano
exhibido por Carrefio a la hora de visualizar al texto literario como
divan minoritario de la violencia diaria en la familia y la nacién.

En el capitulo sobre Marta Brunet, Carreno repara en las
contradicciones de la escritura periodistica y literaria de la narradora.
Segun el ensayo, la produccion de la autora de Montana Adentro
asimila los perfiles publicos oficiales de la mujer y el varon de la
primera mitad del siglo veinte chileno. Brunet escribe desde un
proto-feminismo autocensurado por la coyuntura de los medios
de comunicacién, tribuna desde la que dice y refiere a través del
ocultamiento. En la prensa, Brunet escribe para normar a la mujer
cumpliendo el interdicto que recae sobre su propia prosa dirigida a
sefioras “muy de su hogar”. En este contexto, Carrefio destaca que es
en los cuentos criollistas y de inquilinaje brunetianos donde asistimos
a la desarticulacion de la promesa de redencion de la duena de casa
profesionalizada. Segun Leche amarga, la obra de Brunet es propia de
un discurso de género dividido que simultaneamente adoctrina a la
mujer para la domesticidad militar y da rienda a las perversiones de
la reina del hogar de la ficcion, construyendo en sus cuentos versiones
libres del gético americano ajustado al valle central o granero de Chile.
En su lectura del cuento brunetiano “Aguas abajo”, Carrefio nos alerta
de la situacion inalienable de las querellas del género, campo donde
hay una renovacion de los cuerpos pero no de las subjetividades. De
este modo, las relaciones familiares en los cuentos de Brunet son
presa facil de una rutina econémica. Hombres y mujeres, en el lecho
y la mesa, transan trabajo y sexualidad produciendo hijos, alimentos,
placeres y cosechas; ejerciendo la competencia como vinculo doméstico
donde el erotismo se hace inseparable del determinismo practicado
entre los proveedores y las cocineras de fogon.

Siguiendo la tradicion de violencia y erotismo, Carrefio aborda
a Maria Luisa Bombal cuya escritura confirma las contradicciones
sexo-genéricas desde la casa patronal. Silo paradojal en Brunet iba de
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la mano de su condicion de letrada asalariada, promotora simultanea
del orden y la antiutopia familiar del inquilinaje, en Bombal, el fundo
y la vanguardia coinciden a través de la representacién de la sefiorona
insatisfecha vestida para su funeral. Mujeres melancoélicas, personajes
del mas sarcastico cuento de hadas, esposas enclaustradas en el
silencio, componen y decoran el latifundio de patrones ausentes. En
el capitulo sobre Bombal, Carrefio se atreve a cuestionar el presunto
aire renovador del autodenominado arte de vanguardia (contexto de
escritura de la narradora) con su predileccion por las representaciones
genéricas clasicas de lo femenino: la mujer prostituta y la loca de
atar.

En su lectura de El obsceno pdjaro de la noche y El lugar
sin limites de José Donoso, Carreno integra a la critica de género
un examen sobre la conformacién de la masculinidad presente
en el latifundio chileno, espacio donde los caballeros y los peones
temen caer en la homosexualidad, terror que no impide negociar la
reproductividad a través de una cadena de sodomizaciones laborales.
La virilidad en los textos de Donoso se actua, transa, transfiere,
oferta e imita; producto tipico de lo que Carreno llama la casa chilena
donde las subjetividades se joden unas a otras. Leche amarga nos
propone leer los textos de José Donoso fuera del marco universal que
restringe su pertenencia a la tradicion de textos sobre la violencia
econdmico-sexual chilena. En la escenografia del patrén donosiano,
Carrefo observa la estabilizacién macabra del comercio sexual-laboral
inaugurado por Brunet y Bombal, monstruoso pacto donde patron
y lavandera asisten a la circulaciéon de mercancias: hijos, secretos
familiares, Uteros, credos, gametos, representacion politica, apellidos,
escritura, trabajo domeéstico e intelectual.

El latifundio mental u orgia productiva donosiana entre
patrones y sirvientes, visualizado por Carrefnio, coincide con el juicio
de Barthes sobre Sade: “El dinero prueba el vicio y mantiene el goce
no porque procure placeres, sino porque asegura el espectaculo de
la pobreza, la sociedad sadiana no es cinica; nunca dice: tiene que
haber pobres para que haya ricos, dice por el contrario: tiene que
haber ricos para que haya pobres; la riqueza es necesaria porque
hace de la desgracia un espectaculo™. Segun el ensayo, el fundo
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donosiano es un espectaculo econémico de victimas y victimarios
conmutables cuya maxima expresion es el polimorfo narrador de El
obsceno pdjaro, un letrado latinoamericano que presta el ojo, obra y
fertilidad a la cadena de produccion del patriarca chingén. En este
marco, un gran acierto analitico de Carrefio es la vinculacién de una
novela como El Lugar sin limites con el sonado fracaso de la reforma
agraria chilena. En el texto, “Don Alejo”, el latifundista manipulador
de los deseos que paga por ver el espectaculo pobre, se impone a los
intentos infructuosos por cambiar los titulos de dominio de la “casa
de tolerancia” familiar de sus inquilinos.

En el capitulo destinado a Diamela Eltit, Carrefio senala a
la novelistica de la escritora como el eslabon que deja atras las
representaciones criollistas o campesinas de los sujetos marginales
presentes en la tradicion. La ruptura con las formulas previas hace
que la novela Por la patria de Eltit configure un rol inusitado para el
erotismo, negando la maternidad y agrediendo a la masculinidad de
la bota militar. La autora de Mano de obra en sus textos emprenderia
la critica mas profunda a las instituciones de la violencia del fundo
mental: la familia, el mercado y el Estado.

Leche amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena del
siglo XX es una genealogia de los textos imprescindibles del latifundio
mitico chileno, textos familiarizados a través de una red de citas:
Brunet y su criollismo de la violencia familiar-laboral del inquilinaje,
Bombal y la autorepresentacion de la mujer casada con el silencio
sepulcral del fundo; Donoso, piedra angular que retine la tradicion
anterior para entregar dos versiones del continuo de violencia y
erotismo, y Eltit, finalmente, autora que elabora la reconversion
urbana del fundo en el erial, lugar destinado a los emigrados de
la estacion abandonada donosiana tras el fracasado proyecto de
modernidad latinoamericana.

Leche amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena del
siglo XX indaga en la vitalidad y actualidad de una tradicion literaria.
Carreno, en su decir critico, exhibe lo oculto tras el manto patronal
de la escritura, esto es, la violencia genérica ejecutada por las
instituciones tradicionales: familia, trabajo, nacion o casa. El proyecto
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de Carrefnio remonta los binarismos para alternar culpabilidades y
placeres de victimas / victimarios femeninos y masculinos. Al modelo
patriarcal de la literatura latinoamericana: cacique, conquistador,
chingén y dictador, el ensayo ha sumado las estructuras sociales,
familiares y laborales que actualizan los mitos literarios siniestros
del continente.

Notas
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