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...meveoobligado a afirmar que tengo la convic-

cién de que el individuo no existe en entero sino

llena la parte que le corresponde a su pueblo, si

no cabe extenderse hasta su territorio comunal,
hasta su ejido...

Guillermo Meneses.

El falso cuaderne de Narciso Espejo.

En el Simposio de Docentes de Investigadores de la Litera-
tura Venezolana del afio 97, realizado en la ciudad de Trujillo,
habié sobre La imagen poética y la historia en lo obra de Ramoén
Palomares, refiriéndome particularmente a Honrgs Finebres
(1965), Elegia 1830 (1980), y Santiago de Leén de Caracas (1967).
Aquf deseo hablar de Paisano (Ateneo de Boconé, 1964) donde la
poesia de este poeta venezolano, que se inaugura con E! Reino
(1968), profundiza una vertiente importante de esta poética que
hemos denominado biografia de la naturaleza metaforizada. (1}
Nos vamos a encontrar en este poemario, y méds adelante también
en Adiss Escugue (1974), con el verbo poético extrafdo de la
comarca, plasma del lenguaje popular campesino, construyéndose
desde un singularimaginario(2) dondese conjuga la serenidad con
el hélito mégico de los «habitantess de esta comarca poética.
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Entonces, vemos como «la estética de la expresidn verbal~, es decir,
la «poética» segin Bajtin, (3) va més alld de la estructura material
de la obra literaria. La palabra completa el paisaje que va a
permitir la «unidad intunitiva» entre el hombre y la naturaleza
permitiendo la proyeccién simbdlica de entidades cosmogénicas
donde se llega a entrever, con un constante sabor a rito, una
realidad metaforizada que no puede ser desarticulada ni excluida
de 1z intensidad de la palabra que permite al hombre vivir y
extenderse a través de esa palabra en su territorio comunal.

El poeta entra con su lenguaje a «la casa» de Juan Leén
Paisano permanece como un didlogo con algo de nosotros mismas,
sumanda a la poética, una antropolégica del hombre y del paisaje,
el ambito de la naturaleza para conformar como imaginario un
lenguaje que es refugio de aparecidos y muertos, disclviéndose los
limites entre lo real y lo mdgico, se crea una condicién de resisten-
cia dialogal, ritmica, donde el lenguaje ¥ el paisaje como lugares
metaforicos configuran la mirada o «vistura» de una sensibilidad
otorgante de cierta unidad de sentido a la palabra, al hombre y el
paisaje del cual nacemos.

El poeta va a crear, a revelar al hombre de la comarca
partiendo de él y su naturaleza, su silencic y su desampara,
entreviéndolo como visién y como imagen en su condicién y en su
lenguaje transcendidos a la poesia. La poesia bebe de Juan Ledn
pero a su vez lo ¢crea como ser en la poesia. La casa de esta poesia
se llena de animales, maravillosos hablantes de suefios, gavilanes
tejedores y bebedores de cielos, soles que caen sobre las culebras
y abandonan al hombre, neblina espesa refugio de aparecidos y
muertos, donde los limites impuestos por la racionalidad se quie-
bra para abrir didlogos con coordenadas reelaboradas desde la
comarca como geografia cultural. Paisano es la casa de la palabra
quedanzaen su propioritmo y originalidad que, como la «Culebra»
de «Juegos de Infancia», se mete en los oidos pero se proyecta en
una condicién tragica que reune «todos los diabloss: porque esa
culebra tiene muchos diablos I y el sol le cayé encima / y por eso
anda por todas partes, mordiendo, mordiendo, hasta que se lo lleva
a uno al infierno. Toda ella coma Ambito recuperador de un
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imaginario que no s6lo se abre al espacio artistico, estético, como
simbolo de una visién mitica exclusivamente, sino, en su elabora-
cién, proyecta a la comarca y en ella a Juan Leén en su tiempo de
sufrimiento. Escuchemos:

Metete vos en el caldo, Juan Leé6n,

Juan Leén

que no hay nadita que comer,

que descasea la carne y la yuca y las alverjas,
metete en la olla y hacete humo

aunque sélo tengds huesos y pellejo y dos dientes de abajo
Juan Leé6n.

Olleta, cocéle bien,

cocélo que ya le vamos a echar sal,

con la candela sale el humito, por la boca
sale el humito.

—nJuan Leén:

Acordate cuando estabas por el monte
que cortastes hojas de bijao,

que te metistes por los zanjones,

ay Juan,

te picd la mapanar,

no te pudistes parar més»

Andate por las montanas, humo,

por la cuesta de las canciones, humo,
por el cielo azulito.

Llevame humo,

Hevame ruido de la candela,

lievate & Juan Leén,

nubecita.

—¢A qué te sabe el caldo?

Me sabe a muy salado, me sabe a piedras y a palo santo,
me sabe como a tierra, como a hoja de ocumo,

a leche de cambur.

Anda ve que el viento se llevd la troja.

Mird que el 80l se estd comiendo los zanjones,
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que la tierra se estd cuarteando.

{Como que se fueron todos los de esta casa?

;Como que ya desaparecieron todos los corotos y el olor
de todos?

Dejame ver, humo.

Diejame ver, viento.

(Qué se hizo la casa de Juan Ledn?

El estilo literario de Palomares va a permitir, en Paisano y
en Adiés Escuque, elevar hacia la poesia, sin ningan endureci-
miento estético, las coordenadas miticas, el tiempo de sufrimiento
y la conciencia socio-verbal del paisano campesino, del habitante
de esa casa llena de fantasmas y aplazamientos que resuenan en
sus ecos ancestrales como entidades cosmogonicas que van a
expresarse en tales «juegos~.(4) En esa representacién ritual que
es «»Juan Leén» se enmarca la memoria oral schre la tierra, pero es
una memoria que lamenta, se queja de la condicion de pobreza, de
escasez, y a la vez, se convierte en la pérdida de la casa, del lugar,
la tierra se estd cuarteando. El hombre como pérdida del paisaje,
el sol se vuelve en contra, se estd comtendo los zanjones.

«Fl término paisaje efectivamente dice referencia al arte,
muy especialmente a la pintura, pero también, por supuesto, el
paisaje juega un papel decisivo en la literatura. El paisaje es
entendido asi como contemplacidn estética, como mirada capaz de
descubrir la belleza. De esta forma la idea de paisaje queda
vinculada estrechamente al mundodelosvalores. Manifiestamen-
te al de los valores estéticoss (9}

Esa concreta realidad espacial llamada paisaje come «natu-
raleza humanizada por la elaboracién de su materia, realizada por
el hombre» (391) nos introduce en la idea de la tierra en Paisano,
la soledad y el abandono producida por un tiempo de sufrimiento
violador de la pacha mama, de la madre tierra, de donde sale la
vida y el alimento, pero ahora ro hay nadite que comer. Se
establece, se re-semantiza la identidad entre el hombre y el
paisaje, pero este se ha vuelto triste y desolado. Esta identidad
desde lo imaginario, el didlogo con el sol y con el gavildn en otros
poemas, estd elaborada por la imagen misma del hombre como
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tierra, como parte de ella. En el tercer poema «Abandonado» se
comienza diciendo Hasta que la cara me quedd corno tierra pelada,
! que no tuve cara... Es el hombre deshaciéndose, volviéndose
tierra, oscuridad, lluvia u hoja podrida. A este tiempo de sufri-
miento se le opone otro tiempo que lo podemos denominar tiempo
de la imaginacién y en este iltimo esta proyectado el serno ya en
su abandono sino en la cobertura mitica de su goce y su metamor-
fosis en el didlogo con la naturaleza metaforizada. Pues me estuve
entre las flores del patio /con las cayenas | gozande con las hojas
y los rayos del cielo. ! Aqui pongo mi cama y me acuesto / y me doy
un bano de flores. | Y después saldré a decirles a las culebrasya
las gallinas y a todos los drboles. | Me estuve sobre lus betulias y
sobre las tejas de rosas !/ conversando, cenando, escuchando al
viento, / Yo me voy a encontrar un caballo y seremos amigos. (...}
(«En el patio»),

Asistimos en Paisanc a la incorporacién y ampliacién de
cdigos sémicos, culturales y simbélicos que entre los juegos de la
imaginacién, la recreacién de los mitos y de las realidades coinci-
den en la construccion de lo que José Lezama Lima llama la imago,
reconocida como «unidad lo mds profunda conocida entre lo estelar
y lo teliirico». (6) En esta construccidn la imago se encuentra en el
mito, en el juego, y en la imagen misma. Es la combinatoria de lo
imaginario, es la visién profunda donde se «scbrepasa las aparien-
cias para acceder a la «esencia« de las cosas». (7) Y la palabra
adquiere esa orientacién psiquica, metaforica, de crear un mundo
donde se anidua la imago, promoviendo una simbologia que reem-
ploza lo corporal, concilio poético con el bagaje cultural, con la
tierra que nos habita, con las imdgenes fundadoras de una identi-
dad y una visién mitica.. «Con el acceso a lo mitico, —dice Luia
Cencillo— el ser humano no sélo despega de lo objetual, no sélo
deja de estar vinculado a cosas, a su propio cuerpo o a los
movimientos de éste (tiempo) y a su expansién espacial, para
instalarse en el planode las representaciones delo no actualmente
percibido, sino que despega incluso de lo verosimil, de lo cotidiano,
de lo practico y de lo aparente...» (8) En este orden de cosas, se
puebla la casa de la poesia, donde liega el gavildn trajeado de
nubes y soles, tejiendo imdgenes.
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Entonces se desaté el gavildn y se senté en una silla a beber
y se emborraché y dijo a cantar

¥ nombré a todos 1os que habian venido para ayudarlo

¥y le parecian las alas como lunas

¥ los ojos gue tenia era el sol que se le habia metido en la
cabeza

y a €l se le llamaba el gran tejedor

porque anudé todo lo que habfa y puso en el cielo un bareo
que va nadando, nadando

enseiando todos los suefios. («Un gavildn»).

Hay en Paisano una fuerza subyacente, ademsis de la que
induce, como dice ¢l propio poeta a «mitos sin temporalidad que
remiten a zonas profundas del pensamiento», es una fuerza bens-
fica que nos invita a escuchar. ;jAcaso Paisano se hizo escuchando?
Se nos cuenta a medida que leemos, nos convoca a recuperar lo
tonal, lo ritmico. La palabra sugiere y destaca una emocién en el
ritmo que se recupera. Entramos a su ric, a esas aguas sonoras, &
es0s cuerpos que llevan en sus costilias im4genes bellas y tragicas.
Lapalabra pasa por la manifestacién recuperada de suritmo, para
que su virtud oral domine la escena de esa presencia. Esa virtud
oral transita como estética la formacién poética de este poemario:

Vos que sabés cantar, que estds en las hojas del cerezo,
—Ponéte de niebla, ponéte de espuma y riito, deci:
«Venf de lejos, velo de lluvia,

llegé sol,

¥y con la cola sob4d esas pendientes, toca

las piedras moradass. («Solita»)

La palabra dirige su cauce, su rio hacia lo oral, hacia la
concepcién poética y esencial de la palabra «cantadas que habla
nuestro eampesino, Entran en la red poética sin perder su fuerza,
su plasma. La palabra no estd sometida al cddigo «socialmente
necesario» y dominante. Paisano, de esta manera, surge como una
doble libertad lingiifstica: 1. La libertad de lo cral participando en
la poesia y viceversa. 2. La libertad de una forma literaria que
parte de la primera condicién —lo oral participante— como base
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para su desarrollo. Esta virtud nos hace compartir la afectividad
con esa palabra que danza en la escritura. Digamos con Walter
Ong que «la expresién oral es capaz de existir, y casi siempre ha
existido, sin ninguna escritura en absoluto, empero, nunca ha
existido escritura sin cralidad». (9) El poeta es un intermediario,
(10), como dirfa Angel Rama, al establecer esta relacién. El poema
es lenguaje, vive en ese lenguaje, porque el poeta, como lo indica
QOctavio Paz en uno de sus cldsicos: «... se nutre del lenguaje vivo
de una comunidad, de sus mitos, sus suefios y sus pasiones, esto es,
de sus tendencias m4s secretas y poderosas. El poema funda al
pueblo porgue el poeta remonta la corriente del lenguaje y bebe en
la fuente original». (11}

Si hablasemos de estilo en Paisano, este seria uno de sus
fundamentos: la orientacién dialogal de esta poesia, el ritmo de la
palabra, danza en nuestros oidos, recuperando el lenguaje la
tonalidad, «la casa tonal» que esta frente a nosotros, el acento
dialectal y poético conjugan su literaturidad para potencializarse
en el texto, el poeta asume su posesion del habla y la subordina a
sus intenciones estéticas pero, al mismo tiempo, en la creacién del
imaginario, él se subordina ante los profundos contenidos de una
consciencia colectiva altamente amenazada hoy bajo el signo de
una doble destruccién, de la naturaleza y de las culturas rurales.

NOTAS;

1.  Véase mi trabajo de ascenso titulado Vigje a las regiones
poéticasenla obra de Ramon Palomares. Universidad de Los
Andes, Nucleo Universitario Rafael Rangel, Truyjillo. Abril
1996. Aqui propongo que hay dos vertientes que van a cruzar
el proceso poético en este escritor: La sefialada biografia de
la naturaleza metaforizada y la imagen cabalgando sobre la
historia.

2.  Se trata aqui de loa «tmaginano» que -En el campo de la
estética configura la relacién que va de la llamada realidad
al textos. Carmen Bustillos. «Metaficcién e Imaginario
Finisecular», en Estudios, N* 3, p. 41,
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