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La vida del niño número seis millardos

Ana M. Chaurio Martínez

Resumen
 Ésta es una historia fi cticia, basada en las condiciones de vida más probables 
del niño seis mil millones, el cual se estima, nació el 12 de Octubre de 1999. Fácilmente 
podemos suponer que éste niño nació en China, debido a su alta densidad poblacional. 
Éste no es el caso. La verdad es que la India, no China, alberga el más alto crecimiento 
de población en el mundo. India contribuye 21% al crecimiento poblacional mundial 
cada año. En consecuencia, el niño seis mil millones tiene una mayor oportunidad de 
haber nacido en India, no en China. Éste niño será también un chico, no una chica. 
Debido a la discriminación de género, India cuenta con una sex ratio de 1.1 hombres por 
cada mujer. A pesar del hecho de que India representa una de las economías emergentes 
más importantes del mundo, la vida del niño seis mil millones será todo, menos fácil y 
cómoda. La siguiente historia ilustra las contradicciones entre tradición, globalización, 
políticas de control de natalidad, incertidumbre, pobreza, inversiones extranjeras y una 
gran desigualdad. Ésta es la historia de Amit, el niño seis mil millones.
 Palabras clave: Población, pobreza, género, globalización desigual, 
incertidumbre. 

The life of the six billionth child

Abstract
 This is a fi ctitious story, based on the most likely life conditions of the 6 
billionth child, who was estimated to be born on October 12, 1999. We can easily 
suppose that this child was born in China, because of its high population rate. This is 
not the case, the truth is, it is India, not China, which houses the highest population 
growth. India contributes 21% to the world population growth per year. Therefore, 
the 6 billionth child has a higher chance of being born in India, not China. This child 
will also be a boy, not a girl. Because of gender discrimination, India has a sex ratio of 
1.1 men per each woman. Despite the fact that India is one of the most important 
emergent economies in the world, the 6 billionth boy’s life will be anything but easy 
and comfortable. The following story illustrates the contradictions of traditions, 
globalization, birth control policies, poverty, foreign investments and a great inequality. 
This is the story of Amit, the six billionth child. 
 Keywords: Population, poverty, gender, unequal globalization, uncertainty.  
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China tiene una población aproximada de 1.313 millones de 
habitantes. Fácilmente podríamos suponer que hace diez años nació en 
alguna provincia de éste país el niño o la niña seis mil millones, pero la 
realidad nos hace mirar más hacia el Suroeste: La India. Con un país de 1.134 
millones de habitantes que conforman el 17,4% de la población mundial,1 
India contribuye con el 21% del crecimiento de la población mundial cada 
año, comparada con un 15% del país más poblado del mundo.2 Por lo tanto, 
nuestra persona número seis mil millones no es china; es india, mejor dicho, 
indio. En éste subcontinente, el sex ratio es de 1,1 hombres por cada mujer. 
La siguiente historia es pues, una mixtura entre tradición, globalización, 
políticas de control de natalidad, pobreza, inversiones extranjeras y mucha 
desigualdad. Ésta es la historia de Amit, el niño seis mil millones.

Amit tiene 10 años. Él nació el 12 de octubre de 1999. Es hijo de 
Saroja, una mujer viuda de 30 años de edad obligada a casarse a los 14, y 
quien es madre de dos niños y una niña, sólo tres, gracias a las políticas de 
control de natalidad puestas en marcha por el gobierno en la zona rural de 
donde proviene. 

Amit hace parte del 53% de la población infantil menor de 14 años 
que pertenece al sexo masculino, lo cual supera el 47,6% de población 
femenina de la misma edad. Amit fue el “segundo intento” de Saroja por 
conseguir un “regalo de los dioses”: cinco años antes de que Amit naciera, 
Saroja dio a luz a una niña, pero la envenenó por su sexo. Decisiones como 
la de Saroja han provocado un desequilibrio importante entre la población 
masculina y femenina. Su tercera hija, Heela, corrió con mejor suerte. 

Amit y su familia vivieron hasta que él tuvo siete años en un poblado 
en Andhra Pradesh, al sureste de India. Por generaciones, la familia de Amit 
cultivó el algodón en la zona, lo que alcanzaba para la alimentación de la 
familia con cereales variados. Esa situación cambió luego de que a Andhra 
Pradesh llegaron subsidiarias de empresas trasnacionales como Bayer y 
Unilever,3 que se apoderaron de las haciendas del cultivo de algodón, y 
empobrecieron a los campesinos, con lo que Amit y su familia vieron 
reducido su consumo de alimentos en unos 200 kilos menos que hace 
cincuenta años.4 

Amit, junto a su hermano Ajai y su hermana Heela trabajaban hasta 
13 horas en los campos de algodón de las empresas subsidiarias de las 
corporaciones trasnacionales, ganando sueldos miserables y manipulando 
continuamente pesticidas tóxicos. Saroja decidió pues, ser parte de las casi 
28 millones de personas que migran a las ciudades cada año,5 y hacer su 
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contribución para que la población urbana mundial superara el 50% en la 
primera década del siglo XXI.6 

Amit llegó junto con su familia a Mumbai. En la capital fi nanciera 
de la India, Amit y sus hermanos experimentaron el vértigo de mirar los 
rascacielos desde abajo, tropezándose con cientos de los casi catorce millones 
de habitantes que ahora convivirían con ellos. Pero Amit y su familia no 
fueron a hospedarse en rascacielos, su nuevo hogar se llamaba Dharavi, un 
suburbio en medio del voraz capitalismo indio.

La nueva familia citadina se instaló en una pequeña habitación 
que comparten con otra familia lejana de cuatro miembros, siendo 
nueve personas las que viven arrimadas en tiempos en que la euforia 
globalizadora sí que acorta distancias. Ya en los suburbios, el niño seis 
mil millones forma parte del casi 80% de la población india que vive con 
menos de dos dólares al día, y su familia engrosa el 2% de la población 
que se sumó, entre 2001 y 2006, a representar el 53% de la población 
vulnerable y marginal de su país.7 

Pero Saroja es optimista; ella cree que un buen futuro le espera a 
sus hijos, al menos a dos de ellos. Amit y Ajai van a una escuela cercana, 
fi nanciada con parte del 3% del PIB que el gobierno dedica a la educación, 
y aunque con estructuras defi cientes y sin sufi cientes puestos para albergar 
a los niños y niñas que estudian en la escuela, Amit y Ajai van a su primer 
grado de instrucción. La hermana del niño seis mil millones corre con menos 
suerte, porque al parecer la globalización no la alcanza a ella ni a su madre, 
que conforman el 53% de la población femenina analfabeta, al tiempo que 
Helena conforma 20% de la población de niñas que no asiste a la escuela, 
comparada con un 15% de sus pares varones.8

Pero la desigualdad de las oportunidades educacionales no es la única 
tragedia para Amit y su familia. Ellos forman parte de más de la población 
urbana pobre -54%- que no cuenta con las condiciones sanitarias mínimas 
para vivir de forma saludable. Desde letrinas comunales hasta aguas negras 
y sólo eventual luz eléctrica -56% de los hogares indios no tienen acceso 
a la electricidad-,9 el hogar de Amit parece todo menos una oportunidad 
para el desarrollo.

 A veces, cuando llueve en Dharavi, Amit disfruta de un baño de agua 
celestial mezclada con excrementos, que hacen que ésta agua y la de los ríos 
indios contenga 10.000 veces más bacterias fecales que el agua recomendada 
para bañarse.10 Amit y sus hermanos también sufren constantemente de 
cólera y diarrea, y no cuentan –al igual que otro 70% de la población 
infantil de la India-11 con los insumos médicos necesarios para curar sus 
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enfermedades. En 2007, la familia fue convocada a una reunión junto con 
otros vecinos de Dharavi y agentes gubernamentales para descentralizar el 
problema del agua y darle participación a la comunidad en el manejo del 
agua potable, pero la burocracia india nunca permitió que Amit disfrutara 
de un baño sano.12 De todos modos, la vida en Dharavi no parece ser tan 
mala, al menos el cuarto donde vive Amit cuenta con una pequeña cocina 
que le hace olvidar el olor a estiércol quemado que usaba su familia y usan 
unos 500 millones de indios en el campo para poder cocinar.13

La madre del niño seis mil millones es otra víctima de la globalización 
desigual, tiene que ganarse la vida limpiando algunas estrechas casas de 
Dharavi y lavando ropa a diez centavos la prenda con el agua que logran 
“robarse” de las tuberías que se conducen al otro lado de la ciudad, al barrio 
Bandra, ostentoso hogar de la ascendente clase media que resulta ser la excusa 
perfecta para que los/as defensores/as del orden liberal justifi quen las políticas 
de apertura económica de la India, quienes albergan su esperanza en los 
aproximadamente 250 millones de indios e indias que pertenecen a la clase 
media. Ellos y ellas han sabido entrar en un mercado laboral internacional 
que albergará 250 millones de personas para 2025.14

 Viviendo cómodamente y con estándares de vida occidentalizados, 
la clase media india puede prosperar mientras el ritmo de crecimiento 
logre mantenerse al 9% anual. Ésta clase prometedora mantiene bajas tasas 
de fecundidad, llegando a situarse en pocos años al nivel de reemplazo, y 
obteniendo el mayor pedazo de torta en recursos y servicios de las 1.134 
millones de personas que se los disputan. Pero la clase media india siente 
que le falta espacio, y las compañías inmobiliarias no tardarán mucho en 
cumplir sus deseos; ciertamente, Amit no tiene un hogar estable, tarde o 
temprano será desalojado del suburbio urbano para que puedan ocupar ese 
espacio las nuevas personas que se sumen a engrosar la clase media. Tampoco 
tiene representación política, la corrupción y el soborno pronto harán 
que los mismos que se roban el dinero que permitiría a su hermana Heela 
estudiar quiten los obstáculos para las nuevas construcciones desalojando a 
los 800.000 habitantes que viven apretujados en 175 hectáreas.15 

Si se hiciera una clasifi cación de cada ciudadano o ciudadana dentro 
del Índice de Comportamiento Ambiental, es probable que el niño seis mil 
millones ocupara alguno de los primeros puestos. En un mundo asediado 
por la producción de combustible fósil, Amit sólo ocasionalmente ha 
tomado el bus, el resto de sus movidas son a pie o encima de una bicicleta 
de un vecino musulmán; la contaminación a la que contribuye Amit es la 
que producen sus excrementos y los de sus vecinos en las calles y los ríos de 
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Mumbai. De todos modos, Amit va a pagar las consecuencias del cambio 
climático al cual no contribuyó. 

En 2004, las emisiones indias de CO2 vinculadas a la energía 
representaron un 4,40% del total, comparadas con el 17,4% de China y el 
20,68% de los Estados Unidos. Cuando Amit cumpla los 30 años, China 
producirá 5.000 millones de toneladas de CO2 al año, en comparación 
con un poco más de 1.000 en su país; entre Estados Unidos y China se 
producirá nueve veces más emisiones de CO2 que en India.16 Pero como una 
de las mayores características de la globalización es la injusticia, el cambio 
climático no se escapa de ella: los pobres del mundo, como Amit, son los 
que sufrirán las consecuencias del calentamiento global. 

Mumbai es particularmente vulnerable a los ciclones y tsunamis por 
su ubicación peninsular, así que en unos años, si Amit no es desalojado de 
Dharavi, va a ser testigo de migraciones masivas de millones de indios e 
indias víctimas de desastres naturales e inundaciones por incrementos en el 
nivel del mar, que golpearán las zonas turísticas costeras y la agricultura de 
la zona, lo que puede deprimir de manera importante la economía.17 Pero 
quizá el premio mayor en desastres climáticos se lo llevarán las poblaciones 
norteñas y pobres de la India, las que basan su economía en la agricultura. 
Un cambio en los monzones (vientos con lluvias torrenciales que en verano 
ayudan al desarrollo de los cultivos), así como el deterioro de las fuentes 
de agua y la desertifi cación por la agricultura intensiva, probablemente 
aumentarán las migraciones hacia las ciudades que quizá ampliarán el ritmo 
normal de incremento urbano que tiene previsto 540 millones de citadinos 
en el 2020,18 esto aunado a la escasez de alimentos por desertifi cación y 
pastoreo. ¿Tendrá el niño seis mil millones garantizada, en pleno siglo XXI, 
la seguridad alimentaria? No. 

Amit y su familia enfrentarán en los próximos años el sobrepoblamiento 
de su hogar, Dharavi, en gran parte por el cambio climático al cual no 
contribuyó en mayor medida que un estadounidense promedio. Tampoco 
es probable que mejore el suministro de agua potable, y la desertifi cación 
en los campos pondrá en aprietos su alimentación, así como la  economía 
del 60% de la población india, basada en la agricultura.19

¿Tendrá Amit un futuro brillante? Al menos algo es seguro, Amit 
sabrá leer y escribir, conformando así parte de 82,1% de la población joven 
india, comparada con el 66% de adultos analfabetos. Amit también irá a 
la escuela primaria, y tiene altas probabilidades (88%) de terminarla,20 
pero sólo eso. Tiene escasas posibilidades de cursar la secundaria y sólo un 
remoto chance de ir a la universidad. Sólo el 55% de los varones y el 47% 
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de las mujeres en India van a la escuela secundaria, y con seguridad Amit 
no estará entre el escaso 12% de varones que logra entrar a la educación 
terciaria (9% mujeres), puestos acaparados por la clase media.21 

Así, Amit podrá conseguir un trabajo en el sector servicios de la India, 
que representa un 53% del PIB y continúa en ascenso, en detrimento de 
la agricultura.22 Él podrá trabajar en alguna de las sucursales de Tata, quizá 
ensamblando carros o limpiando las estructuras, pero si corre con menos 
suerte trabajará en una de las cientos de fábricas abiertas las 24 horas al día 
en los distritos indios explotando trabajadores en jornadas de doce horas.23

Si se continúa con los relativos progresos a nivel mundial, es 
probable que Amit logre un trabajo digno, aunque continúa improbable 
–pese a los optimistas- que llegue a engrosar la clase media o que termine 
sus estudios universitarios. De acuerdo con el Informe de Naciones 
Unidas 2008 sobre el logro de los Objetivos del Milenio, la población 
empleada que gana menos de 1 dólar al día disminuyó del 50% al 30% 
desde que Amit nació hasta hoy. También es probable que en su hogar 
cuente con agua potable y que su hijo y su hija no sufran de tuberculosis 
o cólera. Su hermana Heela tendrá un futuro más dudoso: Seguirá siendo 
parte de los dos tercios de las mujeres que en los países en desarrollo se 
someten a empleos vulnerables que alargan la pobreza si es que logra 
engrosar el escaso 20% de mujeres que tienen empleos remunerados en 
el sector no agrícola,24 y tiene menos del 10% de posibilidades de algún 
día ocupar un cargo político. 

Aunque Amit pueda ganar más de un dólar al día cuando termine 
sus estudios primarios, sin embargo, no escapará a ocupar un empleo 
vulnerable como otro 70% de la población de los países en vías de desarrollo 
–especialmente asiáticos y africanos-.25 

Si los gobiernos ponen de su parte, y la India desarrolla una política 
de protección sexual tan exitosa como la de planifi cación familiar, es muy 
probable que Amit no contraiga SIDA, del que son portadores unos/as diez 
millones de indios/as y más de treinta millones de personas en el mundo, 
pero cuyas cifras han comenzado a disminuirse lentamente. Sin embargo, sin 
políticas de educación sexual, personas pobres como Amit formarán el 70% 
de la población india que no usa preservativos en sus relaciones sexuales, 
y esto aumenta potencialmente el riesgo de que el niño seis mil millones 
muera de la trágica pandemia del SIDA. Quien corre aún mayor riesgo de 
sufrirla es su hermana Heela, ya que mientras que el 36% de los jóvenes 
varones entre 15 y 24 años usan preservativo, las mujeres de la misma edad 
que lo usan sólo llegan al 22%;26 de la misma manera, mientras que el 36% 
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de los indios tienen un conocimiento comprensivo del VIH, las indias con 
conocimiento de la enfermedad apenas llegan al 20%.27

En su libro “La Galaxia Internet”, Manuel Castells afi rma que 
“Internet es el tejido de nuestras vidas”.28 Eso será cierto para algunos, 
pero no para Amit. Poco más del 10% de la población india tiene acceso a 
Internet, y ciertamente un habitante pobre de los suburbios de Dharavi no 
estará entre los privilegiados. Mucho menos ostentará una computadora 
personal, al igual que el 97% de los/as indios/as.29

Amit, al igual que gran parte de la población india, no es vulnerable 
sólo a la pobreza y al cambio climático, sino a los confl ictos políticos. 
En un país multicultural, la persona seis mil millones corre el riesgo de 
presenciar escenarios violentos y recurrentes de grupos que reforzarán sus 
posiciones radicales mientras se mantenga la desigualdad social, la terrible 
burocracia política, el control “dinástico” del poder y el centralismo por 
encima de la autodeterminación territorial. Así, Amit se enfrentará a lo largo 
de su vida con la insurgencia étnica tribal en la frontera de Blangladesh y 
Birmania, acciones separatistas en Jammu, yihad en Cachemira, y quizá el 
resurgimiento de las acciones por un Estado independiente propio de parte 
de la población sij del Punjab.30 

El habitante seis mil millones va a sentir la incertidumbre que 
caracterizan las políticas nacionales de seguridad en éste siglo cuando, en su 
primera mitad, tenga lugar una agudización de la disputa por Cachemira, 
que agrupa a Pakistán, India y China –éste último por el valle de Shaksgam 
cedido por Pakistán en 1963-, países con armas nucleares de los cuales 
Pakistán e India no han ratifi cado el TNP.

 ¿Va a presenciar Amit una guerra nuclear? Si se sigue usando el 
material nuclear como elemento disuasivo, quizá Amit pueda respirar 
profundo al ver desde el televisor de su vecino una solución amistosa al 
problema. Pero la seguridad de Amit peligra si la insurgencia talibán logra 
tomar Pakistán e infi ltrar de nuevo la yihad en el territorio de Cachemira y 
Jammu, por lo que el habitante seis mil millones podrá vivir en carne propia 
la incertidumbre de un grupo peligroso y radical en el poder al lado oeste 
de sus fronteras. Ésta situación signifi caría desplazamientos importantes, y 
migraciones masivas –al igual que las migraciones ecológicas- a los suburbios 
donde habitará Amit y su familia, lo que puede provocar surgimientos 
importantes de grupos islámicos que luchen contra el ahora 85% de la 
población hindú para lograr reivindicaciones políticas, estatus económico 
o un bastión territorial inmenso para la umma. 
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Si los patrones de salud en la India siguen estables –aunque tienen 
amplias posibilidades de mejorar, especialmente si se mantiene el crecimiento 
económico- nuestro niño seis mil millones vivirá hasta el año 2063. Amit 
nunca gozará de seguridad social, al igual que el 73% de los empleados y 
empleadas de India que ocupan cargos vulnerables. Es probable que sus dos 
hijos cursen los estudios secundarios, aunque resulta difícil que vayan a la 
universidad hasta la tercera generación. Amid podrá sentir como transcurre 
su vida entre experiencias locales y paradojas globales, refugiados ecológicos, 
pobreza, disuasión nuclear… Pero una cosa sí es cierta para nuestro Amid: En 
los 64 años que tiene proyectados vivir, su vida no será feliz, ni productiva, 
ni digna.

La vida del habitante seis mil millones resume la mixtura de 
desigualdad, incertidumbre política y escasas oportunidades que ofrece 
nuestro mundo. Resulta difícil tener la sufi ciente imaginación sociológica 
para observar que las probabilidades de ser perdedores de la globalización 
son mucho más grandes que ostentar los parámetros de vida que transmiten 
los medios de comunicación de masas. Pero la mayoría de las personas 
no llegan nunca a entender que si tienen un trabajo estable, una pensión 
garantizada o pueden cursar estudios universitarios, forman parte de la 
población excepcionalmente privilegiada que puede permitirse creer en el 
progreso. Para nuestro Amit, un chico que resume todas las probabilidades 
estadísticas que mayormente se asignarían a un individuo escogido al azar, su 
vida resulta ser la regla: pobreza, incertidumbre laboral, inseguridad política, 
y consecuencias trágicas de fenómenos que no ayudó a causar.

 Este ensayo tiene como fi n descubrir una realidad que parece desafi ar 
al progreso iluminista, y que va más allá de las jóvenes blancas millonarias 
que aparecen en la televisión estadounidense, o de la curiosa suerte de 
Jamal, que hizo que Slumdog Millonaire refrescara en la mente de las masas 
espectadoras que el destino es irreversible y está plagado de buena suerte. 
Para la mayoría de la población de nuestro mundo, el destino parece ser el 
mismo: pobreza, inseguridad e incertidumbre conforman el día a día de lo 
que no vemos en las pantallas de televisión, pero que seguramente resulta 
la realidad más probable en nuestra propia localidad.

 Una vez alguien dijo “Son privilegiados por cursar estudios 
universitarios”. Ese día no entendí realmente el peso de la frase. Pero ahora, 
cuando las probabilidades de caer por azar en algún lugar del mundo se 
muestran más trágicas que afortunadas, observo mis circunstancias a la luz 
de lo que, por un cúmulo de sucesos improbables para la mayoría, no he 
vivido, y sostengo: Soy una mujer privilegiada.
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