LA FICCION DE LOS MARGINADOS:
Cronwell Jara y el efecto de los cambios sociales en la
narrativa peruana reciente’

Nuna Vilanova.

A principios de la década de los cuarenta, el orden tradicional del Peru
empieza a desintegrarse. Este proceso se acelera en la segunda mitad de
siglo, dando lugar a una sociedad altamente fragmentada vy
convulsionada por una intensa lucha en busca de un nuevo orden.
Dicho proceso social se refleja en la produccion literaria de la época, no
sOlo en cuanto a temas, estilo y técnicas, sino también, y lo que es mas
importante, porque desde sectores humildes se experimenta el
surgimiento de nuevos escritores que dan una voz a una gran mayoria
marginada.

La emigracion masiva de las zonas rurales a las ciudades,
principalmente Lima, la pauperizacion de los centros wurbanos,
desbordados por la continua llegada de nuevos habitantes, la casi
endémica crisis que ha sufrido el pais en las ultimas décadas y las
reformas educativas, que de manera paulatina han abierto acceso a la
formacion académica a grupos sociales marginados, se encuentran entre
los elementos determinantes que han ido configurando un nuevo Peru.
Un nuevo pais que es producto de una sociedad dinamica que busca
alternativas de vida que le ayuden a enfrentar una nueva coyuntura
socio-economica y cultural.

' Este articulo estd basado en dos ponencias: "En busca de una identidad: un
recorrido por la obra de Cronwell Jara", presentada en las JALLA (Jornadas
Andinas de Literatura Latinoamerica), San Miguel de Tucuman, Argentina, agosto
de 1995 y "Dinamica de la narrativa peruana reciente”, presentada de la
Universidad Auténoma - Iztapalapa, México, D.F., octubre de 1995.
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Provenientes de un medio rural en el que todavia la comunidad formaba
un eje central, los nuevos habitantes urbanos han buscado nuevas
formas de subsistencia en un medio que no ofrecia la infraestructura
necesaria para garantizar unas minimas condiciones de vida,
trasladando muchas veces sistemas propios del medio rural al ambito
urbano. Asi se va configurando una ciudad distinta, con unos
ciudadanos nuevos cuya respuesta al medio es también distinta.

De manera que, asi como el llamado desborde popular, del que habla el

socidlogo peruano José Matos Mar?, habia de modificar la economia
del pais, con el peso que fue adquiriendo el llamado sector informal
como unica salida viable para la inmensa mayoria de emigrantes,
también a nivel social, cultural y, por supuesto, literario, el impacto de
los cambios sociales se ha hecho sentir. Las costumbres, musica,
canciones y danzas de la nueva poblacién urbana son también distintas
e interactian con aquéllas tradicionalmente exclusivas de la ciudad
criolla. Este proceso de mestizaje (o transculturacion o aculturamiento,
depende de qué lectura se haga de él) tiene su expresion en todos los
ambitos de la vida social y cultural y es fundamental para entender por
un lado la diversidad que caracteriza el panorama literario actual y que
responde, sin duda, a la alta fragmentacion de la sociedad peruana, y
para comprender, por otro lado, el surgimiento de poetas y escritores
jovenes cuya perspectiva popular da una voz a sectores sociales
histéricamente marginados.

Este fenomeno, que tiene un fuerte impacto en la produccion literaria
peruana de los ultimos quince afios, encuentra su expresion tanto en la
poesia como en la narrativa y va acompaiiado de la proliferacion de
pequenas editoriales que de manera mas o menos precaria consiguen

% José Matos Mar acufio este término para definir el impacto de la masiva
emigracion del campo a la ciudad en todas las areas de la vida del Peni.
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publicar a estos nuevos escritores jovenes. También es importante tener
en cuenta el impulso que desde la intelectualidad de izquierdas recibe
esta nueva literatura emergente, en la cual se ve la expresion de este
nuevo Peri que esta quebrando un orden tradicional e inmovilista.

El campo de la narrativa, que en los Gltimos afios ha proliferado
extraordinariamente tiene como figura representativa y casi
emblematica de esta ficcion marginal a Cronwell Jara (Piwura, 1950),
cuya obra encarna de manera extraordinaria el nuevo Peru emergente.

Dinamica de la narrativa peruana reciente.

Antes de entrar a examinar la obra de Jara, vamos a recorrer
brevemente el proceso de la narrativa peruana desde la década de los
cuarenta para ver como se va gestando la emergencia de esta nueva
ficcion literaria.

La eleccion de los afios cuarenta como punto de partida no es
arbitraria. Es en esta década cuando aparecen dos obras claves, £/
mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria y Yawar Fiesta
(1941), de José Maria Arguedas, que empiezan a plasmar en la ficcion
narrativa una sociedad dinamica, cuyas estructuras socioeconomicas
empiezan a tambalearse. Ambas novelas, en particular la de Arguedas,
expresan con gran fuerza dramatica, y desde una perspectiva andina, el
debilitamiento de las hasta entonces rigidas estructuras de la sociedad
peruana, resultado de la emergencia de nuevas fuerzas sociales y de la
politica modernizadora de los afios veinte y treinta. Se hacen eco, en
definitiva, de un proceso social que tiene sus origenes en la politica
renovadora del segundo gobierno del general Leguia (1919-1930), que
se propuso quebrar las estaticas estructuras socioeconomicas del Peru
poscolonial para fomentar la modernizacion del pais a través del
desarrollo capitalista. Como parte de esta politica modernizadora se
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crearon las primeras vias de comunicacién entre las tres regiones
geograficas del Peru -costa, sierra y selva-, aisladas hasta el momento.
Este hecho es de una gran importancia ya que da inicio a uno de los
fendmenos que en mayor medida ha contribuido a la profunda
transformacion que ha experimentado el pais desde entonces: la masiva
emigracion a las ciudades, especialmente las costefias y en particular
Lima, donde se centralizo la incipiente industrializacion de aquellos
anos.

Sin entrar en el tema, s6lo mencionar que la politica econémica de
Leguia no consigui6 convertir el Perl en un pais menos dependiente del
capital extranjero y por lo tanto menos vulnerable a los vaivenes de la
economia internacional. De manera que la reorganizacion de mercados
a raiz de la Primera Guerra Mundial sumi6 al Peri en una grave crisis.
Por otro lado, el gobierno de Leguia intent6 modernizar el pais sin
democratizar su sociedad, ya que su programa no tuvo como objetivo
transformar las estructuras sociales, sino mas bien adaptar éstas al
desarrollo capitalista. Con la crisis crecio el malestar social y el Estado,
incapaz de controlarlo, recurri6 a la represion. Esta época de
movilizaciones sociales y cuestionamientos sobre la realidad peruana, y
aqui debe hacerse hincapié en el surgimiento de figuras tan importantes
como José Carlos Mariategui, y Victor Rail Haya de la Torre,
fundador del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) en
1924, queda, pues, plasmada en una narrativa que deja de evocar una
sociedad inmovilista para profundizar, y me refiero concretamente a la
obra de Arguedas, en una realidad tan compleja como la del Peru
independiente que en su proceso de modernizacion iba poniendo en
evidencia sus profundas contradicciones internas. Arguedas refleja, en
tres de sus novelas, Yawar Fiesta (1941), Todas las sangres (1964) y
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) el proceso social que ha
vivido el Peri desde la década los afios treinta y cuarenta
cuestionandose, hasta las Gltimas consecuencias, el problema de
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identidad y destino de la poblacién indigena en el contexto nacional,
bajo el paradigma mariateguista de una modernizacion que tomara
como base los valores ancestrales andinos prevalecientes entre la mayor
parte de la poblacion peruana. De manera similar, se plantea Manuel
Scorza el tema indigena en la década de los setenta. Quizas lo mas
significativo del aporte literario de Scorza sea el haber trasladado a la
ficcion de tematica indigena las técnicas narrativas de la “nueva novela
latinoamericana” de los afios cincuenta y sesenta. De manera que sus
novelas, basadas en hechos reales que Scorza utiliza para reivindicar la
condicion social de la mayoria indigena del Perli, estan impregnadas de
humor e ironia que, junto a los elementos magicos y fantasticos que
introduce en su ficcion, dan como resultado una narrativa de tematica
indigena sin precedentes en el Peru.

Contemporaneos a Scorza son escritores como Julio Ramén Ribeyro,
Enrique Congrains, Carlos Eduardo Zavaleta y Sebastian Salazar
Bondy que desde una perspectiva principalmente urbana y criolla
inauguran en los afios cincuenta una nueva narrativa que intenta
plasmar en la ficcion literaria el proceso de cambio que vive el pais: la
decadencia de la oligarquia tradicional, el surgimiento de una nueva
burguesia, el empobrecimiento de las capas medias-bajas urbanas y el
crecimiento de una nueva clase urbana baja, formada por emigrantes de
las zonas rurales. Sus obras evocan, esta vez desde la ciudad, una
sociedad dinamica en proceso de transformacion y describen la
urbanizacion de la vida peruana, el crecimiento de las primeras
barnadas y la lucha por la supervivencia de la nueva poblacién urbana.
Esta nueva realidad nacional se empieza a expresar, aunque
timidamente, con las nuevas técnicas narrativas de la época, inspiradas
en los escritores anglosajones. La consolidacion de una narrativa
moderna en el Perd no llega, sin embargo, hasta los afios sesenta con
Mario Vargas Llosa: el primer escritor peruano en ganar un amplio
reconocimiento internacional. En este sentido, Vargas Llosa representa
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un momento decisivo en la historia de la narrativa peruana, ya que
después de €l crecen las exigencias y expectativas en otros escritores.

La sociedad que los escritores urbanos de los cincuenta recrean en su
narrativa estaba llegando a tal grado de tension y conflictividad que, a
pesar de la resistencia ofrecida por los sectores dominantes, era cada
vez mas evidente para la mayor parte de la poblacion que era esencial
ajustar las estructuras socioeconomicas del pais a la nueva sociedad
emergente. En este sentido, el altimo intento de la oligarquia tradicional
por mantener su hegemonia, cada vez mas debilitada, se materializo en
la dictadura del general Manuel Odria (1948-1956) que reprimid
duramente al APRA, el partido peruano de masas por excelencia hasta
principios de los 1990, y el Partido Comunista, a la vez que
implementaba politicas populistas destinadas a apaciguar las demandas
populares. El resultado de estas politicas por un lado, y de fomentar la
inversion extranjera y el desarrollo industrial, por otro lado, fue el
aumento vertiginoso de emigrantes rurales que huyendo de sus zonas
cada vez mas deprimidas buscaban en la ciudad la clave de una vida
mas digna. Al no ir acompafiado este impetuoso crecimiento de una
reorganizacion de la infraestructura urbana, las grandes ciudades se
sumieron en el caos y el desgobierno. La incapacidad del Estado
oligarquico de crear una nacion se puso nuevamente de manifiesto y
quedaron expuestas, una vez mas, las contradicciones implicitas en
llevar a cabo un desarrollo econémico sin promover los cambios
estructurales necesarios para que los nuevos sectores emergentes se
integraran a la nueva sociedad nacional.

En los afios setenta, surge un., grupo de escritores marxistas
-’Narracion”- que se reune alrededor de una revista de literatura, que
llevaba el mismo nombre. Aunque su impacto en la literatura del
momento no debe sobreestimarse, el grupo, sin duda, aportd un nuevo
enfoque a la produccion narrativa del Per, que se basaba en una
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dimension social de la realidad percibida desde una perspectiva popular,
estableciendo, de esta manera, una nueva tendencia en la narrativa
peruana, que de manera muy clara recogen muchos de los escritores
actuales. Si bien los fundadores del grupo eran novelistas de reconocida
trayectoria literaria, como Oswaldo Reynoso y Miguel Gutierrez, los
escritores que mejor desarrollan en su obra los objetivos literarios del
grupo “Narracion” son Antonio Galvez Ronceros (1932) y Gregorio
Martinez (1942), claros antecedentes, sobre todo por su lenguaje
popular, de la narrativa de autores del “desborde literario” como
Cronwell Jara (1950), que en la década de los ochenta aportaron una
perspectiva popular a su narrativa surgida de su propia condicion
social.

Se produce entonces a finales de los setenta y principios de los ochenta
este fendmeno socio-literario que se ha venido describiendo: la
emergencia y proliferacion de una narrativa, cuya perspectiva popular
responde directamente al origen social de la mayoria de estos
escritores, que a través de su obra quieren dar una nueva voz a esta
gran mayoria marginada que va adquiriendo un espacio en la
configuracion del Peri actual. Es importante tener en cuenta que son
varios los factores que contribuyen a que este fenomeno tenga lugar:
por una lado, el hecho de que emerja de manera mas o menos
simultanea al régimen velasquista no es pura coincidencia. El general
Velasco Alvarado tomo las riendas del poder en 1968 a través de un
golpe de Estado para frenar, segun la propia percepcion del Ejército
sublevado, la escalada de violencia social que representaba una seria
amenaza de revolucion comunista -téngase en cuenta el impacto de la
Revolucion cubana en estos afios, y para implementar desde arriba las
reformas estructurales que fomentarian la integracion de los grandes
sectores rurales y urbanos marginados y deprimidos a una sociedad
nacional mas igualitaria. Intento que ya el gobierno de Fernando
Belainde Terry (1963-1968) habia llevado a cabo con muy poco éxito.
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Velasco representa, a pesar de sus muchas contradicciones, el mayor
intento reformista acontecido en el Peri hasta nuestros dias. Por lo
tanto, el hecho de que durante su época esta nueva literatura fuera
adquiriendo mas fuerza se explica en parte por el mismo impulso que
desde el Estado se daba a los sectores populares para fomentar su
participacion en la vida nacional. Aunque esto en si pueda ser
paradojico ya que toda participacion estaba controlada y orquestrada
desde el mismo Estado. Por otro lado, otro aspecto que debe tenerse en
cuenta en la emergencia de estos escritores es el tema de la educacion.
Desde finales de los afios cincuenta, la expansion de la ensefianza en
todos sus estadios se habia convertido virtualmente en una plataforma
politica de los gobiernos que en mayor o menor medida querian aplicar
un programa reformista. El resultado fue una importante expansion
universitaria y un gran incremento en el nimero de estudiantes que
accedian a la educacion superior y, lo que es mas relevante, una
considerable ampliacion de la base social de los estudiantes.® Sin entrar
en mas detalles, que nos llevarian a considerar las consecuencias de esta
masificacion universitaria, lo que aqui cabe resaltar es que la expansion
de la universidad y la ampliacion de su acceso a sectores sociales
humildes, que antes no hubieran podido aspirar a ella, junto a la fuerte
explosion demografica urbana, consecuencia de la emigracién, impulsan
el surgimiento de este nuevo tipo de escritor, que muchas veces
desarrolla su actividad literaria desde la misma universidad. Otros
factores que contribuyen a la emergencia de este fenémeno, como el

' Para dar algunas cifras indicativas, mencionar que hacia finales de los ochenta,

el porcentage de estudiantes que accedian a la universidad era del 32 por 100 del
grupo de edad correspondiente; en Bélgica, por ejemplo era de 34 por ciento, yenel
Reino Unido 29 por cierto, mientras que la media para paises de un nivel econémico
similar al Peri era de 17 por ciento.

En cuanto a la expansion de la universidad, cabe mecionar que el nimero total de
universidades en el Peri en 1955 era de 6, en el 1963, ya se cuenta con 20 y enel
1968, hay 30,
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surgimiento de pequefas editoriales que, de manera “informal”,
fomentan esta literatura, de la que también forman parte y el hecho de
que esta nueva produccion no haya sido obstruida desde los circulos
intelectuales hegemonicos también deberian tenerse en cuenta al hacer
el balance del panorama actual.

A pesar de que este trabajo esta centrado en la narrativa, me refiero
constantemente a “fenémeno literario” porque este fenomeno abarca
otros campos del quehacer literario, como la poesia. Y es, sin duda, en
la produccion poética donde esta nueva literatura ha tenido su maxima
expresion. Esto no es sorprendente si se tiene en cuenta la débil
infraestructura editorial del pais y el hecho de que un poema se puede
publicar de manera més precaria, mientras que publicar un cuento o una
novela requiere de un proceso mas complejo. No es menos cierto que la
poesia se puede escribir como una respuesta mas inmediata hacia un
estimulo externo, mientras que la narrativa conlleva un proceso de
elaboracion generalmente mas largo. Desde los afios setenta, ademas, la
poesia ha tenido una fuerte presencia publica sobre todo a través de
recitales. Sin embargo, teniendo en cuenta estos aspectos, es
extraordinaria la vasta produccion narrativa de la actualidad,
principalmente de los ultimos cinco afios, en los que se viene
experimentando una gran proliferacion de narrativa corta -cuentos y
“nouvelles”- acogida con gran éxito.

Como mencionabamos al principio, una de las caracteristicas
principales de la narrativa actual es su extraordinaria diversidad; tanto
de temas, como de estilos y técnicas narrativas, lo que refleja sin duda
la realidad social en la que se produce. No hay un cuerpo homogéneo
de creacion narrativa, sino que uno puede encontrar novelas y cuentos
muy comprometidos con la realidad politica del Perli, como la obra de
Dante Castro (Otorongo), que explora la situacion de violencia en la
sierra andina con la insurgencia de Sendero Luminoso, al lado de obras,
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como Ll legado de Cain (1987), de Aida Balta, en las que el entorno
social solo sirve como marco referencial, o bien obras de compromiso
con los nuevos sectores urbanos emergentes, como seria el caso de
Montacerdos (1981) y Patibulo para un caballo (1989), de Cronwell
Jara. También debemos tener en cuenta que las vivencias de la
provincia tienen una presencia importante en el corpus narrativo actual,
ya que esta proliferacion literaria de la que venimos hablando tiene un
importante eco en provincias.

La otra cara de esta diversidad es la falta de cohesion global, es decir,
estamos ante un cuerpo narrativo que plasma porciones fragmentadas
de la realidad nacional. En las Gltimas décadas no se ha publicado,con la
excepcion de La violencia del tiempo (1991), de Miguel Gutiérrez,
novela de tres tomos con mas de quinientas paginas cada uno, ninguna
obra con vocacion totalizadora, que intente expresar una vision de
conjunto de la vida peruana, como hicieron Arguedas en Todas las
sangres y Vargas Llosa, en Conversacion en la Catedral, en la década
de los sesenta. El hecho de que se publiquen pocas novelas, frente a la
proliferacion del cuento, contribuye a este panorama fragmentado. Sin
duda, tanto la diversidad como la fragmentacion que caracteriza la
narrativa peruana reciente es significativa en cuanto que refleja una
sociedad altamente heterogénea y fragmentada, que se encuentra en un
importante proceso de cambio.

Algo que sin duda también ocurre en la poesia de la época es que frente
a un panorama tan vasto de produccion, no siempre las obras satisfacen
las expectativas de calidad y, en realidad, se encuentran muchos
trabajos que son mas bien mediocres. Sin embargo, entre esta extensa
produccion hay obras muy rescatables, como son las de este
emblematico escritor que es Cronwell Jara que no tan sélo ha dado
expresion a la perspectiva de los sectores humildes emergentes, sino
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que, ademds, ha conseguido producir una ficcidn narrativa de cierta
calidad.

La ficcion de los marginaaos.

Hijo de inmigrantes piuranos en Lima, la vida de Jara es paradigmatica
de este proceso que ha visto el crecimiento de una nueva poblacion
urbana y el surgimiento entre ésta de un sector que ha tenido acceso a
una formacion académica e intelectual.

Su obra, que responde a un proceso historico y social que, a su vez, es
un proceso personal, reine una serie de caracteristicas que son propias
de la narrativa peruana actual y que estan estrechamente relacionadas
con la realidad social en la que ésa se ha producido. Asi, la obra de Jara
encarna en si misma la diversidad que caracteriza la narrativa actual y
que no deja de ser un sintoma de la necesidad de experimentar con
nuevos elementos, con técnicas alternativas y con distintas tradiciones
encontradas en busca de una identidad propia (entiéndase identidad en
el sentido de expresion).

Su primera obra narrativa es una novela corta, publicada en 1981 bajo
el titulo de Montacerdos, que se sitia en una ficticia barriada limefia. El
mismo tema, ampliado y profundizado, es retomado unos afios mas
tarde en la novela Patibulo para un caballo (1589). Entre ambas obras
se publico un libro de cuentos, Las huellas del puma (1986), que se
aleja del tema urbano para enlazan con la tradicion regionalista y evocar
con nostalgia la sierra peruana. Aunque se publicara unos afios despues,
el libro representa en el tiempo histérico de la realidad el antes de
Montacerdos y Patibulo...: la vida de pequefias comunidades serranas
antes del éxodo de la emigracion. La otra obra que se tendra en cuenta
en este analisis es Baba Osaim, cimarron, ora por la santa muerta, que
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apareci0 también en 1989 y que se situa en el pasado historico,
centrandose en la vida de los esclavos negros durante la Colonia.

El rasgo comun mas significativo que comparten las cuatro obras es el
de construirse a partir de unos protagonistas, de caracter mas colectivo
que individual, que provienen siempre de grupos sociales marginados:
Las huellas del puma tiene como personajes principales las
comunidades serranas del norte del Peru, Montacerdos y Patibulo para
un caballo se desarrollan a partir de la experiencia de emigrantes en las
precarias barriadas de Lima y Babd Osaim... toma como punto de
partida los esclavos negros bajo el mando colonial. Todos ellos
personajes marginados, y en muchas ocasiones sub-marginados, que, a
través de la ficcion de Jara, rompen su historico silencio. La voz de los
personajes de Jara es una voz que el autor asume como propia y que
confiere una perspectiva popular a toda su narrativa.

Voy a empezar a ver Las huellas del puma ya que, aunque sea
posterior cronologicamente a Montacerdos, es anterior a ella en el
tiempo historico.

Las huellas del puma: nostalgia del pasado.

En los cuentos que componen Las huellas del puma, Jara recrea un
mundo que le fue transmitido oralmente en su nifiez, a traves del cual

evoca la vida rural de pequefias comunidades de la sierra piurana.” Las
pequefias historias que forman este universo mitico serrano guardan
entre si una gran unidad tematica y estilistica. Sus argumentos se
construyen siempre alrededor de dos temas principales: el papel
dominante de las emociones en el comportamiento humano y la
violencia intrinseca de una sociedad practicamente pre-capitalista,

4 Roland Forgues, La palabra viva I. (Lima: Studium, 1988), p. 360.
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donde, ante la ausencia de ley y orden, la gente se toma la justicia en
sus manos. Pasiones como el honor, el amor y los celos predominan en
estos cuentos, en los que los personajes actian guiados por un fuerte
instinto primitivo de conservacion y por un consagrado codigo moral.

S1 bien en general los cuentos de Las huellas del puma resultan
bastante tradicionales, en cuanto a estilo, tematica y técnicas narrativas,
hay un rasgo, el humor, que los vincula directamente a la narrativa de
tematica regionalista mas innovadora, como la cultivada por Manuel
Scorza y Gregorio Martinez. A menudo, las dosis de humor se
intensifican hasta convertirse en sarcasmo, como cuando se hace
referencia a la Iglesia Catolica. En un pasaje donde unos personajes se
quejan de la poca ayuda que reciben de Dios y lo atribuyen al excesivo
calor que se sufre en el Cielo, por estar tan cerca del sol, uno de ellos
comenta.

(...) bromeaba algiin impio en diciendo. ;quesque, rezar al Cielo? Y
pa qué, si hasta Dios, Nuestro Sefor, también, abanicdndose estard
las pelotas.”

Junto a esta actitud anti-clerical, subyace en toda la obra un fuerte
antagonismo entre la comunidad y las autoridades, percibidas éstas
como una fuerza negativa, que unicamente interviene en la vida rural en
beneficio propio:

El gobierno solo se hace ver antes de las elecciones. Cuando todo
promete. Promete posta médica, un centro de Reparticion de
semillas y de Ayuda Agraria, colegios, y después, cuando estén
arriba que ni miran abajo. Como que les jode recordar lo
prometido. Cudntos aflos asi sélo estamos tragando engafios y
promesas. Regaldndoles votos, aplausos y nuestras esperanzas. °

> “El milagrero”, en Las huellas..., p. 22
0 “Francisca", en Las huellas..., pp. 180-181.
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Si bien la actitud de la gente de la sierra es de total desconfianza y
recelo hacia las fuerzas que ostentan el poder econémico y politico, por
la constante vejacion que sufren en manos de la policia, que las
representa, el racismo, el despotismo y el miedo por parte de las clases
poderosas a que un mundo de privilegios se desvanezca se deja entrever
a lo largo de toda la obra. En "El hombre que llegod a morir”, la policia
se dispone a destruir la escuela que ha levantado la comunidad, cuando
un agente le pregunta a uno de los habitantes del lugar:

-Y ¢/ para qué demonios les sirve? --el jefe de los policias.

(Como? Para aprender...

(Aprender, que?

-A leer, seftor. Y a escrebir. (...)

-Y /para esto, malditas lagartijas, quieren una escuela, para
escribir y para leer? [Creen que no nos damos cuenta? Lo que
quieren es aprender para hacer reclamos al gobierno (...) (Y
entonces para qué les sirve la escuela? ;Para fomentar la rebelion,
el odio, las guerras civiles? [Antipatriotas! No, sefior, les un mal
que tengan escuela! No han nacido para aprender algo (...) Seria un
daiio al pais. Un gasto inutil para el gobierno.’

De manera parecida a £/ mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria, en
donde el orden en el que vive la comunidad solo se ve perturbado por
la interferencia externa, el universo de Las huellas... es un todo
armonioso en el que existe una perfecta adaptacion entre hombre y
naturaleza que unicamente se ve quebrantada y alterada por la
intervencion de las fuerzas que ostentan el poder.

Sin embargo, los supuestamente débiles, oprimidos por las autoridades,
la policia y la Iglesia Catolica, o en el caso de las mujeres, por los
hombres, muestran una extraordinaria resistencia ante la vejacion y la
adversidad y en muchos de los cuentos salen finalmente triunfantes.

“El hombre que llegd a morir”, en Las huellas (... ), pp. 196-197.
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Mas aun, la fortaleza moral ante el adversario es tal que en muchas
ocasiones Jara introduce elementos irreales y magicos para resaltarla,
como en el cuento en que se relata un enfrentamiento con la policia:

Los dos balazos dieron certeramente en la espalda del empochado.
Si hasta humo salié de la lana una vez que las balas dieron en el

cuerpo y salieron por el pecho.®

Asi, subyace en toda la obra una idealizacion de la gente de las
comunidades rurales y, en definitiva, del individuo sencillo y corriente.
Es una idealizacion que va acompafiada de un gran romanticismo que
empaiia toda la novela y que, a menudo, resta eficacia a los cuentos por
un exceso de moralidad y por una implicita exaltacion de la violencia
machista como un acto heroico. Es, sin embargo, el romanticismo de
una mirada nostalgica hacia un pasado irrecuperable, como lo simboliza
el ultimo cuento del libro, "El adiés", en el que Juan Langurgo
abandona su casa en la sierra para irse a Lima en busca de una vida
mejor. En el camino, sin embargo, lo embarga una profunda nostalgia
por el mundo que esta dejando atras y regresa. De esta manera, la
historia anticipa por un lado lo que sera la siguiente novela de Jara,
Patibulo para un caballo, en la que una comunidad entera intenta
instalarse en la capital y, por otro lado, se hace eco del sentimiento de
nostalgia que subyace en todo el libro y que es, en definitiva, la
nostalgia hacia un sentido de identidad que el proceso de emigracion ha
quebrantado.

Montacerdos y Patibulo para un caballo.

Montacerdos y Patibulo para un caballo transcurren en un escenario
totalmente distinto, el de la ciudad, donde llegan los emigrantes rurales

% “Toda una mujer”, en Las huellas..., p. 175.
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en busca de un nuevo hogar y una vida mas prospera.
Sintomaticamente, los nombres de los personajes de estas dos obras
coinciden en muchas ocasiones con los de Las huellas..., con lo que,
aunque no se haga explicito, uno tiene la impresion de que se trata de
los mismos personajes ubicados en un entorno distinto. Las dos novelas
podrian ser entonces el "después” de los cuentos serranos.

La naturaleza sigue siendo un elemento fundamental en la vida de estos
personajes que, aunque se encuentren en la ciudad, siguen
respondiendo a los estimulos que provienen de la naturaleza. Sin
embargo, la armonia que caracterizaba la relacion que mantenian los
ahora inmigrantes con su entorno rural se ha roto, asi como también su
sentido de identidad. Esta sensacion de desorientacion queda plasmada
por el narrador al principio de Montacerdos: "No sé yo de donde

habiamos venido ni a donde habiamos llegado.”®

Las dos obras describen un fenémeno real que ha trasformado la
sociedad peruana -el crecimiento de Lima en las tltimas cinco décadas-
desde la perspectiva de sus protagonistas principales: los emigrantes.
Ambas plasman con una gran fuerza dramatica la incesante lucha de los
nuevos ciudadanos para conseguir sobrevivir y forjarse un lugar en la
hostil ciudad. Pero, mientras en Montacerdos, se relata la historia de
una madre y sus dos hijos por instalarse en una barriada que ya esta en
funcionamiento, Patibulo para un caballo traslada a la ficcion narrativa
la llegada de un grupo de emigrantes y la subsiguiente invasién de un
terreno donde alzar su hogar. La lucha de la comunidad con la policia
que intenta impedir tal asentamiento configura el argumento de la
novela. Pero mientras en Patibulo... la lucha se establece entre
emigrantes y autoridades, en Montacerdos ésta tiene lugar entre la

X Cronwell Jara, Montacerdos (Lima: Lluvia Editores, 1981), p. 7.
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familia recién llegada y los ya establecidos colonos que impiden que se
instalen en su barriada.

Mire mi alférez, ésa que ve es mi casa. No, ese muladar no. Es que
esos locos nos han invadido ahi. Son peligrosos. En ese lugarcito

: T 10
quiero alzar mi jardin. Larguelos pue.

La falta de solidaridad que reflejan estas palabras de un vecino del
barrio, pidiendo a la policia que desaloje a los recién llegados, contrasta
con la union existente en Patibulo... entre el grupo de emigrantes que
se enfrenta colectivamente a las autoridades que pretenden impedir con
violencia que formen su asentamiento, y refleja, a su vez, la rapida
asuncion de los valores individuales de la cultura capitalista que
predomina en la vida urbana, denotando una vision pesimista y negativa
de los efectos que la cadtica y alienante ciudad esta creando en sus
nuevos habitantes.

También es significativo que Patibulo..., que se situa en un momento
del proceso migratorio anterior al de Montacerdos, aunque la novela
fuera escrita posteriormente, termine con el triunfo de los pobladores,
que consiguen, tras una sangrienta lucha, asentarse en los terrenos
invadidos, mientras que los protagonistas de Montacerdos tienen un
tragico final. Por lo que las dos obras, estudiadas conjuntamente,
transmiten a través de su ficcion la complejidad de un problema que
azota la realidad urbana del Peri de hoy.

Poblada por emigrantes provenientes de todos los rincones de la
geografia peruana, la ficticia barriada de Patibulo... se convierte en una
metafora de los sectores historicamente marginados en busca de un
lugar en la sociedad peruana que les ha sido negado. La busqueda fisica

'Y Montacerdos, p. 14.
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de un asentamiento es también la lucha por encontrar el lugar que les
pertoca en su sociedad.

La emigracion ha sacudido un orden tradicional que habia mantenido a
esta gran mayoria aislada y silenciada, su bisqueda es entonces también
la bisqueda de la sociedad entera por encontrar un nuevo orden, una
nueva identidad:

(...) Somos muchas naciones, idiomas, costumbres, culturas,
religiones, comidas, vestimentas, cosmovisiones del universo y del
mundo; ja qué nacion de todas te refieres cuando hablas del pais?"!

Sin embargo, toda la novela se mueve en la ambivalencia; ya que,
mientras por un lado, exalta las tradiciones culturales que los
emigrantes han trasladado con ellos a la ciudad desde la provincia, por
otro lado, queda implicito en el texto que solo sera posible salir de la
marginalidad a través de la integracion en la sociedad moderna y
occidentalizada, mediante la educaciéon. En este sentido, la barriada de
Patibulo... puede interpretarse como un microcosmos de este gran
crisol que es el Peri contemporaneo y la historia de la lucha de sus
habitantes para forjarse un lugar en la ciudad como una imagen de la
incertidumbre sobre el rumbo que esta sociedad peruana esta tomando.

Baba Osaim, cimarron, ora por la santa muerta.

Mientras que en las obras que hemos visto hasta el momento, Jara se
basa en la realidad historica mas reciente para plantearse, a través de
sectores sociales marginados, el Perti actual, en Babd Osaim, cimarrén,
ora por la santa muerta, el autor se remonta a la época colonial para
reformular, desde la distancia historica, la historia colonial desde la

'! Cronwell Jara, Patibulo para un caballo (Lima: Mosca Azul. 1989), p. 99.
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perspectiva de los oprimidos. Es a través de la evocacion historica que
el autor se esta cuestionando el Perl moderno.

En la mayoria de los cuentos de Babd Osaim... los principales
protagonistas pertenecen a una colectividad sub-marginada: la de los
esclavos negros de la época de la Colonia. Se trata de un grupo
sub-marginal ya que, explotados y oprimidos, ellos pertenecen a una
minoria trasladada a América, pero autdctona de Africa. El hecho de
que Jara se base en esta minoria en lugar de tomar como protagonistas
a la mayoria indigena del Peri, subyugada al poder de los espaiioles, es
indicativo del afdn del autor por plasmar de una manera global y
totalizadora una realidad multiracial y multicultural.

Al igual que en las obras anteriores, la historia de estos cuentos se
desarrolla a partir del antagonismo entre oprimidos y opresores. Aqui,
el nivel de crueldad en la contienda toma dimensiones grotescas que
resaltan todavia mas la fuerza destructiva del opresor y la impotencia de
los perseguidos, como lo ilustra este pasaje del cuento titulado
"Diversiones":

Empezaba la diversion; ( ... ) Los perros, viéndose suelfos de sus
cadenas v libres, se lamzaron como zaetazos negros contra la
distante presa humana que segun sabiduria de clérigos doctos (que
atin no tenian noticias de los discursos del padre Bartolomé de las
Casas), no posefan alma y eran indignos del cielo al no saber de
Cristo, ignorar la Santa Biblia ni creer en Dios."

Los vencidos se aferran a su cultura y tradiciones como un acto de
resistencia que €s, a su vez, un acto subversivo de rebeldia ante sus
adversarios:

12 Cronwell Jara, "Diversiones”, en Baba Osaim, cimarron, ora por la santa muerta
(Lima; Ediciones Eco del Baho, 1989) pp. 115-117.
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For ello esa noche el reverendo padre, pese a las oraciones
acostumbradas, pese a su inquebrantable fe, no podia dejar de
reflexionar. "y Cémo no pude convencer a aquel infiel?" Sobre todo
desde que habla visto, con sus propios ojos, coémo aquel misero
curaca no habla podido morir en el primero ni segundo intento de
gquemarlo vivo en el tronco de la hoguera.."

Baba Osaim... reescribe, de alguna manera, la historia colonial desde la
perspectiva de los colonizados, creando una mitologia alternativa como
base 1deoloégica para este nuevo Pert que esta emergiendo a finales del
siglo XX. El ideal de un pais multiracial y multicultural integrado de
manera armoniosa por sus diversas y ancestrales tradiciones junto con
la cultura occidental, que ha dominado desde los tiempos coloniales,
subyace en todo el libro. Sin embargo, aparece de nuevo Ia
ambivalencia de Patibulo... Es decir, de qué manera esta convivencia se
puede llevar a cabo no queda en ningin momento explicito, y ni
siquiera insinuado en la narracion. Lo cual no es un reproche ya que la

ficcion narrativa no tiene necesariamente porque dar respuesta a
procesos politicos y sociales.

De la misma manera que a nivel temdtico la obra de Jara plasma, a
traveés de sus grupos marginados, un orden social quebrado en busca de
una nueva identidad, a nivel técnico, la narrativa de Jara es un ejercicio
experimental en busca de una expresion propia y singular. Si bien los
cuentos se mueven a nivel literario en un plano basicamente tradicional
y convencional, aunque se experimente con el discurso narrativo oral,
su novela, Patibulo... sirve de laboratoric para introducir diversas
tradiciones y discursos que van configurando una obra en la que se
entrelazan elementos historicos y politicos, con otros de caracter
surrealista y magico. El resultado es un poco irregular. Tanto los
cuentos como la novela de Jara sufren, en algunos momentos, de una

H “Extirpador de idolatrias vs un sabio curaca”, en Babd Osalm ..., p. 114,
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excesiva obviedad y deliberacion y caen en presentar mundos formados
por buenos y malos, percibidos en blanco y negro. Sin embargo, a pesar
de que esto puede en algunas ocasiones desvirtuar hasta cierto punto la
lectura, el mundo de la narrativa de Jara no tan solo es lo
suficientemente consistente e interesante por si mismo como valor
literario, sino también por ser una nueva VOZ queé encarna un nuevo
Peri emergente.
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