VIGENCIA DE LAS HUMANIDADES:
LA LITERATURA

Giuseppe Bellini

1. Preliminares

El tema que se me ha propuesto es de gran relevancia: implica, segur
mi entender, la existencia, la permanencia del hombre. Yo creo que
todo el porvenir, asi como el pasado, depende del buen provecho que la
humanidad haga de las llamadas "Humanidades", pues ellas sirven para
que el hombre sea realmente hombre, o sea criatura humana, no tanto
culta, como humana en sus comportamientos y en sus fines.

Y entre las Humanidades, entiendo que la literatura comprende todos
los aspectos de las disciplinas que se retinen bajo este nombre, asi que
de ella hablaré, que es, por otra parte, el ambito a que me he dedicado y
que mejor conozco. Mis referencias iran, prevalentemente, a la
literatura hispanoamericana, pues en América nos encontramos, y a su
creacion literaria especificamente me dedico.

2. Definicion de "Literatura”

Literatura quiere decir pintura, arquitectura, filosofia, historia,
sociologia, lenguaje, porque la literatura es todas estas cosas al mismo
tiempo, las reane o resume todas: pintura por el uso que hace (de este
arte de representacion y sus cromatismos, arquitectura por sus
construcciones internas; filosofia porque literatura es pensamiento,
filosofar con directa participacion sobre las cosas del mundo y en ellas
fundamentalmente sobre el significado del hombre; historia, porque es
testimonio de las €pocas, surge de ellas y las interpreta;, sociologia,
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traveés del cual la literatura se expresa. Valga en este tltimo caso un
ejemplo, el de Miguel Angel Asturias, cuando escribe: "jCuantos ecos
compuestos o descompuestos de nuestro paisaje, de nuestra naturaleza,

hay en nuestros vocablos, en nuestras frases!”!

Escribe Diego Sanchez Meca que en la actualidad la filosofia "se
interesa y se ocupa de un modo nada periférico de la poesia y del
lenguaje poético, del relato de ficcion, de la novela, del teatro y del
ensayo, pudiendo responder sin ningun rubor a la advertencia segun la
cual el filésofo, para ser tomado en serio en la época de la ciencia,
deberia atenerse a un modelo de racionalidad que poco habria de tener

que ver con las emociones o el lirismo en que se mueven los poetas™.?

Tambien podemos afirmar que, precisamente por todo esto la literatura
es fuente primaria de la filosofia. La emocion, el lirismo, no eliminan la
reflexion, sino que acentuan su significado, son parte de ella, asi que la
literatura, no es uUnicamente objeto sobre el cual el filosofo puede
reflexionar, sino que es al mismo tiempo, lirismo, belleza vy
pensamiento.

Son precisamente el lirismo, la emocion, la participacién viva a todo lo
que significa humanidad, que hacen que la literatura sea tan vigente vy,
represente a todas las demas "Humanidades". Un sistema filosofico es
algo determinado, completo, inmodificable, que encuentre o0 no
encuentre la "verdad". La literatura, al contrario, es fuente de pulsiones
multiples, se presta a infinita interpretacion, la revivimos continuamente

i : ; : ; ; .
M. A. Asturias, La novela latinoamericana como testimonio de una época,

conferencia inédita del Autor en varias Universidades italianas durante el invierno
de 1963.

% D. Sanchez Meca, “Filosofia y literatura o la herencia del romanticismo”, en

AA.VV., "Filosoffa y Literatura. Historia de una relacién e interna reflexion
critica”, ANTHROPOS, 129,1992, p. 11.
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encontrandonos en ella a nosotros mismos en los momentos mas
diversos de nuestro ser. Con razon se expresaba Unamuno, a proposito
del Quijote, afirmando que lo que en la obra maestra de las letras
hispanicas le importaba no era tanto lo que habia querido decir
Cervantes: "Lo vivo es lo que yo alli descubro, pusieralo o no
Cervantes, lo que yo alli pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que

ponemos alli todos. Quise alli rastrear nuestra filosofia’™

Este es el gran milagro de la creacion literaria, que supera a su mismo
creador, en cuanto cada uno de nosotros puede percibir, a mas de su
mensaje, la infinita gama de significaciones que se esconde dentro de la
creacion artistica, puede profundizar en lo que acaso el autor no haya
entendido bien él mismo, podemos sentirnos envueltos en sus mISmMos
problemas, que son los problemas eternos de la humanidad, frente a los
cuales el hombre se encuentra constantemente indefenso: su condicion
en la tierra, los sentimientos reprimidos, la libertad, la muerte.

El mismo Neruda -lo confiesa abiertamente en su Viaje al corazdn de
Quevedo- encontraria formulados en los versos del gran poeta del siglo
XVII hispanico sus propios "oscuros dolores", los que antes ¢l habia
intentado "vanamente" expresar’. Octavio Paz -son solo algunos
ejemplos- veria confirmado, en el quevediano Suefio de la Muerte, su
concepto vida-muerte, el hecho de que, como escribe en El arco y la

lira,

Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no es algo exterior,
sino que esta incluida en la vida, de modo que todo vivir es

' M. de Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida”, en Obras Completas,

Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, tomo XVI, p. 431.

p Neruda, “Viaje al corazén de Quevedo”, en Viajes, Santiago de Chile,
Nacimiento, 1955, p.13.
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asimismo morir, no es algo negativo. La muerte no es falta de vida
humana, al contrario la completa®

Con toda razdn, en un lejano discurso, donde trataba del valor de la
literatura hispanoamericana, Alfonso Reyes afirmaba que la literatura
“no es una actividad de adorno, sino la expresion mas completa del
hombre", porque

Solo la literatura expresa al hombre en cuanto es hombre, sin
distingo ni calificacion alguna. No hay mejor espejo del hombre. No
hay via mds direcfa para que los pueblos se entiendan y se
reconozcan enfre s5i, que esta concepcion del mundo manifestada en
las letras.®

La ciencia, en efecto, por mas provechosos que sean sus inventos,
puede conducir también a inormes catastrofes, como lo fueron,
recordando solo algunas de las mas terribles, las que hace poco ha
conmemorado dolorosamente, a los cincuenta afios de verificarse, el

pueblo japonés, en Hiroshima y Nagasaki.

La literatura no. Su empefio es la interpretacion y la defensa del
hombre, es oponerse a las injusticias, es instaurar la paz, es defender al
individuo, no destruirlo. A través del "confuso esplendor” Neruda fue
buscando la presencia, el mensaje del ser americano, bajo los
escombros de Macchu Picchu, rechazando las sugestiones de la
arqueologia, convencido de que

3 0. Paz, £l arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1967 (2a. ed.), p.
149,

* A Reyes, “Valor de la literatura hispanocamericana”, en Ultima Tule: cilo por C.

Pacheco (Ed.), Alfonso Reyes: La vida de la literatura, Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert/Generalitat Valenciana 5* Centenario, 1992, p. 114,
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el hombre es mds ancho que el mar y que sus islas, y hay que caer
en él como en un pozo para salir del fondo con un ramo de agua
secreta y de verdades sumergidas.”

A esto miran las Humanidades: por utopico que sea: a la edificacion de
un mundo feliz de justicia, donde los derechos humanos son
reconocidos. Por eso los que practican artes de guerra, los que
suprimen las libertades, le tienen tanto odio a los "literatos”, impiden la
difusion de la creacion artistica, persiguen a los intelectuales, cierran las
Universidades. Las "Humanidades" son las mayores enemigas de la
barbarie.

3 El reino del continuo retorno.

Un gran sistema se establece, en el tiempo, en el ambito de la literatura,
de las Humanidades: toda la creacion literaria confluye y se atesora en
un unicum que opera activamente, eliminando todas las fronteras. No
hay poeta, no hay prosista, dramaturgo o ensayista, a pesar de escuelas
o tiempo, que no presente en su obra positivas huellas de autores
anteriores o hasta contemporaneos suyos. Desde las remotas regiones
de la Hélade, Homero esta presente en la poesia de José Coronel
Urtecho y de Pablo Antonio Cuadra; Virgilio asoma en la Araucana de
Ercilla, a mas del consabido Anosto; y éste, con Torcuato Tasso y la
Gerusalemme Liberata, es presencia viva en el Arauco domado de
Pedro de Oiia y las FElegias de Varones llustres de Indias, de
Castellanos. Petrarca no solo influye en Garcilaso y Cetina, sino que
transmite su influencia de un confin a otro del ancho mundo americano,
con los primeros poetas novohispanos del siglo XVI, que siguen al
refinado madrigalista de "Ojos claros y serenos...", y las traducciones
de Enrique Garcés, miembro de la limena "Academia Antartica”, hasta

t P, Neruda, Canfo General, “Alturas de Macchu Picchu: XV7, en Qbras
Completas, cit,, 1.
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llegar al propio Neruda, el de los Cien sonetos de amor, cancionero
original, construido con "madererias de amor*®, que contrapone de
proposito al Canzoniere de Petrarca, celebrando en Matilde no ya una
Laura idealizada y casi incorpdrea, sino una mujer concreta que en el
amor se realiza y, en un estilo al fin muy cerca de los ideales del "Dolce
Stil Novo", hace vibrar la naturaleza, la selva los arenales, los lagos
perdidos”, las ‘"cenicientas latitudes", abriendo al poeta una

comunicaciéon viva "con la fragancia del mundo”®, con el "aroma

errante” de los bosques': realizacion plenamente vitalista en el amor,
sintesis del universo.

Porque "presencia" no quiere decir "imitacién", siquiera en las
traducciones. Cuando Bello traduce el Orlando Innamorato de
Boiardo, en la version de Pulci, no hace simple traduccién, sino que
recrea originalmente el poema que lo ha inspirado. Tampoco es
traductor pasivo Mitre en su obstinado empefio con la Divina
Commedia. Ni, fuera del ambito de las traducciones, Romulo Gallegos
imita a Baroja, cuya influencia en sus comienzos literarios es evidente,
sino que en Reinaldo Solar y luego en Dofia Bdrbara y las novelas
sucesivas, nos da la medida de su personalidad, de su original
interpretacion del mundo. Nadie podra ya confundir a Dofia Bdrbara
con una obra de Baroja; la adhesion profunda del autor venezolano a
los problemas de su tierra y su manera de manifestarla son
nconfundibles, aunque ciertamente le ha ayudado a llegar a este
resultado la leccion ‘de Baroja, como le ha ayudado a Cela cierto
"tremendismo” barojano, su leccion de estilo, para ser autor de La
Jamilia de Pascual Duarte, y la asimilacion de la picaresca para su obra

:p Neruda, "A Matilde Urrutia", en Cien sonetos de amor, Buenos Aures, Losada,
1960.

> Ibid., "Mafiana”, 1.
' 1bid, V1.
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sucesiva. Igualmente, a Garcia Marquez le ha sido provechosa la
lectura del Gargantua et Pantagruel de Rabelais, a Onetti la de
Faulkner, a los narradores del realismo, como Icaza, la de los grandes
escritores rusos, a los mismo prosistas y poetas del Modernismo, la
lectura de los Goncourt y de otros escritores y poetas franceses de la
época, a dramaturgos como Florencio Sanchez el teatro italiano de su
tiempo, a los dramas existenciales de Xavier Villaurrutia la leccién de

Pirandello, al de critica de las costumbres de Rodolfo Usigli la de las
obras dramaticas de Bernard Shaw. Y podriamos continuar al infinito.

La literatura, se podria decir, es una suerte de reino del eterno retorno.
En €l se encuentran autores de las mas distintas orientaciones y épocas
y a ellos el escritor vuelve continuamente a través de su cultivo de las
"Humanidades”. Inaugurando en 1964, en Santiago de Chile, el afio
shakespeariano, el varias veces mencionado Neruda afirmaba que,
detras de los personajes de Shakespeare, €l habia descubierto un mundo
y mas tarde la vida, "tantos hechos, y tantas almas, y tantas pasiones, y
toda la vida"; entre los tantos "bardos" que en cada época se asumieron
“la totalidad de los suefios y la sabiduria”, cerca de Victor Hugo, de
Lope de Vega, de Shakespeare, sobre todo, él ponia al Dante, y
concluia:

Estos bardos acumulan hojas, pero entre estas hojas hay trinos,
bajo estas hojas hay raices. Son hojas de grandes drboles. Son hojas
y son ojos. Se multiplican y nos miran y nos ayudan a descubrirnos:
nos revelan nuestro propio laberinto."

Autores grandes y menos grandes, todos utiles para el fin indicado,
hasta el pobre poeta menor de una antologia que celebra Borges, ¢l cual

'l P, Neruda, “Inaugurando el afio Shakespeare”, en Obras Completas, Buenos
Aires, Losada, 197 3, 111 (4a. ed.), p. 705.
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en su larga vida de poeta mediocre supo expresar un Unico verso
valedero.

“Nos revelan nuestro propio laberinto", dice Neruda: ésta es la funcién
de las Humanidades, de la literatura. A través de los autores grandes, y
hasta de los menos grandes, que han hablado en el tiempo, podemos
COnocernos mejor a nosotros mismos. Y no son solamente los autores
de las épocas aureas de las letras occidentales, europeas,
universalmente conocidas, en los cuales, segin Alfonso Reyes”, la
inteligencia de nuestra América [...] parece que encuentra [...] una
vision de lo humano mas universal, mas basica, mas conforme con su

propio sentir"'?, sino los que nos llegan de areas remotas, de las
grandes civilizaciones difuntas, como la nahuatl o la maya. Nadie podra
entender cabalmente la obra de Octavio Paz, sin hacer caso de lo que
ella debe a la antigua poesia mexicana, a la filosofia que en ella se
expresa, no menos que a la espafiola, especialmente a Quevedo, o a la
filosofia de la India. Tampoco Sor Juana Inés de la Cruz, tan cerca de
Gongora en su obra poética y de Lope y Calderdn en su teatro, podra
entenderse plenamente sin tener en cuenta el mundo indigena en medio
del cual ella ha vivido.

Existe una raiz americana profunda, que penetra la creacion literaria del
continente desde las épocas de la Colonia, asi como existe una
proyeccion interior de lo que se produjo en los tiempos primeros del
contacto euro-americano. La novela contemporanea, para dar un
ejemplo, por més que adopte técnicas nuevas, sacadas de experiencias
europeas -Joyce, Kafka, la "école du regard"- o norteamericanas
-Faulkner, Dos Passos, Hemingway-, mucho debe también
indudablemente a los antiguos cronistas de América, inventores
primeros de lo "real maravilloso". Un novelista como Miguel Angel

'Z A Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana®, en Ultima Tule: cito por C.
Pacheco, Alfonso Reyes: La vida de la literatura, op. cit., p. 96.
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Asturias seria incomprensible en su "realismo magico" st se olvidara no
solo a Bernal Diaz del Castillo, sino la influencia determinante del
Popol Vuh, 1a esencia del pensamiento maya, con su actuacion paralela

en dos planos, el de la realidad y el de la irrealidad"”.
4. Literatura como testimonio y revolucion.

Largo seria el discurso sobre este sistema de “vasos comunicantes”, la
literatura, cuyo contenido, al momento de pasar a otro vaso se
transforma en originalidad. Pero, un problema apremia: ;Por qué la
literatura es tan temida? Contestando, substancialmente, esta pregunta,
decia Asturias:

somos escritores revolucionarios, comprometidos lotalmente con
nuestros pueblos, con su causa, con su lucha, con su hambre, con la
injusticia a que estan sometidos, la explotacion de que son objeto,
su miserabilidad en medio de tierras opulentas, sin estar
embanderados en ningun partido, sin una actividad politica precisa
definida. Y esto es lo que desespera a los que quisieran que los
escritores latinoamericanos de la protesta, el testimonio y la
denuncia fueran vulnerables por la rigidez de sus concepciones,
fandticos o seguidores de escuelas literarias determinadas. Es la
libertad con que el escritor nuestro se mueve en el amplio campo de
la vida, lo que garantiza sus posibilidades de atalaya, de inflexible
enemigo de los enemigos de nuestros paises, de no contaminados
con los halagos de los poderosos, de los nuevos rubios
conquistadores, y seguro de que escribe para algo mds que hacer

'3 M. A. Asturias advierte que ¢l "realismo mdgico” es "un relato que va en dos
planos; un plano de la realidad y un plano de lo irreal”, y que el indigena, al hablar
de lo "irreal, "da tal cantidad de detalles de su suefio, de su alucinacidn, que todos
esos detalles convergen para hacer mis real el suefio y la alucinacion que la realidad
misma. Es decir que no puede hablarse de este realismo magico sin pensar en la
mentalidad primitiva del indio, en su manera de apreciar las cosas de la naturaleza
y sus profundas creencias ancestrales”. Cfr. en L. Lopez Alvarez, Conversaciones
con Miguel Angel Asturias, San José de Costa Rica, EDUCA, 1976, p. 166.
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literatura o poesia, para formar no sélo a sus pueblos, sino una
conciencia de solidaridad humana en torno a ellos [... J*.

Escribir "para algo més que hacer literatura o poesia”. Esta es la
caracteristica de la literatura, y de la latinoamericana en particular. En
¢poca lejana Federico de Onis, al prologar su edicion francesa de una
Anthologie de la Poésie Tbéro-Américaine, afirmaba que era imposible

pensar para América, en una literatura desarraigada,'® y sucesivamente,
en varias ocasiones, escritores latinoamericanos han declarado
acertadamente que la literatura es siempre revolucionaria, en cuanto su
finalidad primera es cambiar la condicién humana. Salvo contados
casos, y hasta en un Borges programaticamente opuesto al llamado
"compromiso”, o sea al compromiso politico, siempre la literatura ha
desarrollado esta tarea. No se explicaria de otra manera como el poder

la vigile y en ocasiones la persiga.

El compromiso de la literatura no se ha de entender, sin embargo
exclusivamente politico y social, aunque todo, al fin y al cabo recae en
el ambito del respeto de la persona humana, en cuanto manifestacién de
una esencial preocupacién por su existir y su destino, su condicién
desamparada frente a los conturbantes problemas que siempre se le han
puesto y que ya ponian al mundo americano los poetas de las antiguas

civilizaciones: "(Con qué, he de irme cual flores que fenecen”'s " ;Do

M A Asturias, “Elio Vittorini, hombre y escritor”, en Latinoamérica VY ofros

ensayos, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1968, p. 67.

B r de Onis, "Introduccién” a Anthologie de la Poésie Ibéro-Américaine, Paris,
Nagel, 1956, p. 30: "On a parlé, a tort ou 4 raison, de la deshumanization de l'ari
contemporaine. Cest un caractére qui ne peut certainement pas etre attrihué 4 la
poesie hispano-américaine”,

% Cfr. 3. Alcina Franch, Floresta Literaria de la América Indigena, Madrid,
Aguilar, 1957, pp. 83-84 : ";Con que he de irme, cual flores que fenecen?”.
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es donde he de ir”'’, "Prestada tan solo tenemos la tierra, oh amigos”,

"/Nada dejaré en pos de mi en la tierra”.'®

Una larga tradicién, en todos estos sentidos, nos presentan las letras
universales, desde y antes del Dante, quien denunciaba "come sa di sale
lo pane altrui" v cudn dura era la fatiga del "scendere e il salir per 'altrui

scale",”” dentro y fuera de la hteratura en lengua castellana. Para
cefiirnos a ésta, la protesta politica ya nace con los albores literarios de
Castilla: en el Cantar de mio Cid, contemplando al futuro "campeador"
y a su "mesnada” camino de un injusto destierro, la gente, escondida
tras las ventanas de las casa por miedo a la venganza del rey, no puede
menos de exclamar: "i{Dios, qué buen vassalo! {S1 oviesse buen

sefior”.*® Tiempo después, en su Rimado de Palacio, el Canciller de
Castilla, Pero Lopez de Ayala, quien vivio los tiempos sangrientos de
las luchas entre don Pedro el Cruel y Ennique II de Trastamara, nos
ofrece un cuadro que es todavia de gran actualidad, denunciando la
corrupcion de su mundo, regido por reyes que se rodeaban de privados
sin escrupulos, donde todo era corrupcion, y la Gnica finalidad de la
vida parecia ser la de amontonar riqueza. Sin pensar que

Todas estas riguezas son niebla e rocio,
las honras e orgullo, e aqueste loco brio,
échase ome sano e amanece frio,

ca nuestra vida corre como agua de rio...”

17 1bid, p. 80: "; D0 es donde he de ir?”,

% Ibidem, "iVano empeiio!". Cfr. sobre todo AM. Ganbay, Historia de la

literatura ndhuat!, México, Fondo de Cultura Economica, 2 vols., 1953; 1.

19 . .
Dante, Divina Comedia.

2 poema de mio Cid, ed. de M. E. Lacarra, Madrid, Taurus, 1983: "Cantar I", v.

20,

p Lopez de Avala, Libro rimado del Palacio, Edicidn, estudio y notas de 1.

Joset, Madrid, Alhambra, 1978.
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Son €stos los antecedentes de las Coplas famosas de Jorge Manrique,
de ese pasaje terrible y altisimo, que queda grabado para siempre en

nuestra memoria: "Nuestra vidas son los rios / que van a dar a la mar, /

que es el morir’.** “Gran Cantar", lo definird Antonio Machado? y

Neruda, intimamente sugestionado por estos versos, procurard
reaccionar, dandonos la imagen de un Manrique arrepentido de haber
cantado la muerte y convertido, si pudiese volver a vivir, a la radiante

primavera humana, sobre un fondal de esperanzado paisaje:

Por la abierta ventana

se extendian las tierras,

los paises, la lucha, el trigo,
el viento. ™

Heraclito recorre desde la época del Canciller Ayala hasta nuestros dias
la poesia castellana y la hispanoamericana, a través del gran vehiculo
transmisor de Quevedo. Es todo un: "es imposible detener el agua que

corre”, "el agua no vuelve atras", "Huye, sin percibirse, lento el dia"?’,
para afirmar la extrema fragilidad del hombre, o, en algunos casos,
como lo hace Octavio Paz, su desesperada soledad:

Después del tiempo", pienso, “estd la muerte
y alli seré por fin, aunque no sea”.

Mas no hay después ni hay antes v la muerte
no nos espera al fin, esta en nosotros

23 Mannque, Coplas por la muerte de su padre.

il Machado, "Glosa", en Manuel y Antonio Machado, Obras Completas,

Madrid, Plenitud, 1947, p. 903.

24 . ,
P. Neruda. "Oda a don Jorge Manrique, en Nwevas odas elementales, Buenos

Aires, Losada, 1954,

PF de Quevedo. Obras Completas, 1: “Poesia original”, al cuidado de J. M. Blecua,
Madnd, Planeta, 1963, p. 17.
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y va muriendo a sorbos con nosotros.”

Frente a esta perspectiva, al limite que condena al hombre, todas las
ilusiones humanas -poder, riqueza- pierden consistencia. La literatura se
encarga de encaminarnos hacia distintos fines, que son el rescate de la
condicion humana, la libertad, la justicia.

5. La utopia del mundo feliz.

Y nace la utopia. La literatura la cultiva, se diria, para consuelo de si
misma y de la humanidad. Casi todo escritor, en determinado momento,
prospecta la posibilidad de un mundo diverso del que ha denunciado.
Los misticos lo ven en el mas alla; Fray Luis de Ledn se contenta con
una huerta apacible, donde unica voz es el susurro del agua; Garcilaso
crea un mundo de selvas y ninfas; Gongora se pierde en sus Soledades;
Quevedo se tranquiliza viendo en la muerte una solucion que su bien
prepara; Sor Juana evade de las estrechas paredes de su celda en la
construccion barroca de su Primero Suefio. Son todas fugas de la
realidad, refugio mas para el singulo que para los demas hombres que

viven en la tierra.

Hay que llegar, en efecto, a tiempos modernos para que el individuo, la
humanidad, sean objeto conciente del artista, para que éste piense en
nuevas utopias que representen para todos el reino feliz, por mas que la
tradicion utdpica sea antigua y haya florecido también en America y
sobre América, antes y después de la gran utopia de la historia
americana, que fue la de la gran union de Bolivar. El artista ha dejado
ya de considerarse a si mismo solamente, ha rechazado el aburrimiento
leopardiano, el cansancio existencial de un José Asuncion Silva, el

26 . Paz, "Cuarto de Hotel”, en Libertad bajo palabra, México, Fondo de Cultura.

Economica, 1960.
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"esplin” de “"enfant gaté" de la mayoria de los modernistas, para.
devolver al hombre su centralidad dentro de sus preocupaciones.

No se trata tanto del mito vasconceliano de la "raza cosmica", sino
siempre de la lucha entre civilizacion y barbarie, como en su tiempo lo
planted, entre otros, Rémulo Gallegos, del rescate del género humano,
de la libertad de su propia tierra, no siempre solamente “tierra
prometida”, sofiada, como la canté Pablo Antonio Cuadra. Y por
encima de todo la libertad.

Ya en su época el Libertador de América, en el Discurso de Angostura,
llamaba la atencion de los miembros del Congreso sobre los muchos
sistemas que existian de "manejar hombres, mas todos para oprimirlos”,
sobre la humanidad transformada en "Rebaiios destinados a alimentar a

sus crueles conductores”.?’ La literatura nuestra contemporanea lucha

efectivamente contra este destino, como han luchado grandes figuras
del pensamiento latinoamericano: el chileno.

Francisco Bilbao, el cual, como ya Bolivar, veia el peligro del nuevo
imperialismo yanke; el uruguayo José Enrique Rodo, quien en Ariel
defiende la América del espiritu contra la del materialismo: o los
argentinos José Ingenieros y Manuel Ugarte, todos defensores, ya que
no de una imposible unidad politica sudamericana, de una
imprescindible unidad espiritual, la que se obtiene a través de la cultura,
de las Humanidades, precisamente. Comenta Leopoldo Zea a proposito
de estos apostoles de la unidad por el espiritu:

*7'S. Bolivar. “Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de
Angostura €l 15 de febrero de 1819, el dia de su instalacion™. ahora en Simon
Bolivar, Notas, prologo y seleccion de A. Bacza Flores, San José de Costa Rica,
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1976, p. 158.

Vor y Escritura (Mérida) (8-9): 201-217. Diciembre, 1999. 274



La posibilidad de integracién de esta América la hardn descansar
en la mente y en las acciones derivadas de lo mismo. La cultura y la
educacion formadora de la mente, como insirumento de esla
posibilidad. Es esta preocupacion la que animard el movimiento de
Reforma Universitaria en Latinoamérica, que tiene inicic formal en
la Universidad de Cordoba, Argentina, en 1918. "Estamos viviendo
una hora americana®, dicen sus lideres. En los ultimos afos la
misma preocupacion integradora de nuestra América por la mente,
por la educacion y la cultura normardn los esfuerzos que se vienen
ya haciendo en el campo de la investigacion, la ensefanza y la
difusion de los estudios que se realizan sobre la América Latina en
diversas instituciones latinoamericanas de educacién superior.™

Lo cual significa realizacién completa del hombre dentro de esta unidad
espiritual. En la creacion literaria propiamente dicha, quien parece
haber dadoc mas voz a este compromiso, a pesar de todas sus
contradicciones, es, en el mundo americano, Pablo Neruda. En Fin de
mundo ha declarado que funcién del poeta es no solamente denunciar
las tragedias el hombre en su existir, sino alentarlo en sus derrotas, que
obstinadamente considera transitorias, para alcanzar esa mitica hora

"alta de tierra y de perfume" que ya nos presentaba en "Reunion bajo

las nuevas banderas"”. Deber del poeta es "vivir, morir, vivir™’, o

como el mismo Neruda explico,*’ tomar parte en la vida del hombre,
vivir y morir con él, y volver nuevamente a vivir en funcion del
"hombre infinito", indestructible a pesar de las muchas muertes
individuales. Deber del poeta es continuamente infundir la esperanza.

o L. Zea, Simdn Bolivar, integracion en la libertad, Caracas, Monte Avila, 1989,
pp. 139-140,

2% p Neruda, “Tercera Residencia”, en Obras Completas, op. cit., 1.
# P, Neruda, “La puerta”, en Fin de mundo, Bucnos Aires, Losada, 1969.

31 Conferencia en Milan el 10 de marzo de 1972, con motivo de presentar mi
traduccion de Fin de mundo (Editorial Academia).
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Este es el significado profundo de la literatura. Su estudio en las
Humanidades no solamente proporciona al hombre la medida de si
mismo, sino que lo hermana con los otros hombres, para que juntos
sigan un camino que los lleve a su plena realizacion. La hteratura, como
fuente de hermandad, ademas que de sabiduria, de conocimiento del
mundo. No solamente el consuelo borgesiano de "Dejar un verso para

la hora triste / que en el confin del dia nos acecha™?, sino hacer que
todo dé fruto en la libertad. El libro, no como fruicion individual que
aisle del mundo -asi lo celebré Quevedo en su hora ararga, "Retirado

en la paz de estos desiertos”,” la Torre de Juan Abad-, sino como

participacion en la vida de la humanidad, partiendo de ese nerudiano

"olor amargo”/ con la claridad de la sal”. que es el "arbol del

conocimiento” >?

Y ante todo, medio para conocernos a nosotros mismos. Hace pocos
dias -como las cosas son regidas también por la casualidad-, de entre
los muchos libros de una Biblioteca que acababa de adquirir para mi
"Centro de Estudios latinoamericanos”, salié de repente un opusculo
interesante y era el discurso de don Horacio Cardenas, de la
Universidad Central de Venezuela, con motivo de la inauguracion, en
1956, de la entonces Escuela de Humanidades de Mérida Un

documento que me salia al paso oportunamente. Creo que merece la
pena recordar las palabras finales de dicho discurso: concluia el
profesor Cardenas recordando que

Sl 8 ) Borges, "A un poeta menor de 1897", en Obra poética, Buenos Aires,

Eniece, 1964.
¥ CR F de Quevedo, Poesia original, cit., p. 105.

*p Neruda, "Los libros", en Memorial de Isla Negra, . Donde nace la lluvia,
Buenos Aires, Losada, 1964,
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Como profesién y vocacion, las humanidades deben ser para
nosotros los venezolanos que vivimos una hora de crecimiento, que
vemos casi diariamente surgir en cada esquina una nueva
Venezuela, un necesario equilibrio para acrecentar nuestra cultura,
para enseflar y convencer al compatriota que exisien oOIros
menesteres en los gue cuemta el espiritu. Un humanismo modelado
de acuerdo con nuestro propio ser y que a su vez, como larea de
cultura, nos vaya clarificando las ideas sobre lo que somos y
podemos Hegar a ser. Un humanismo que nos conileve a las
estructuras de nuestra tradicion y de nuestra existencia y nos vaya
convirtiendo en duefios de nuestra autenticidad. Ante tal anhelo, el
estudio de las humanidades cobra su sentido pleno y fecundo como
tarea, quizds un lanto hazaiosa, de reconducirnos hacia nuestro
propio ser y nuestra propia cultura.”

¥ H Cardenas, Mérida y su Escuela de Humanidades. Caracas, Facultad de
Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela, 1956.
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