SARDIO: UN COMPROMISO
ARTISTICO Y POLITICO

"Sardio" es el nombre de un grupo de jovenes escritores y artistas
venezolanos que se constituyd por el afio 1954, alrededor de una
misma oposicion a la dictadura. Cred una editorial y, después de la
caida de la dictadura, entre 1958 y 1961 publico ocho nimeros de una
revista homonima (Sardio). Las tendencias de la revista evolucionaron
de acuerdo con las modificaciones internas del grupo. Los integrantes
de "Sardio" -entre los cuales estaban Salvador Garmendia, Adriano
Gonzalez Ledn y Guillermo Sucre- se destacan hoy entre los
intelectuales mas prestigiosos de la cultura venezolana contemporanea,
que han marcado con su sello.

El medio intelectual venezolano reconoce la importancia fundamental
que tuvo, en el proceso cultural del pais, este grupo que Liscano
describe como "el nucleo principal de las nuevas tendencias y de los
propositos de renovacion literaria y cultural".' Sin embargo, nunca se
ha estudiado de manera sistematica su revista.

Sardio presenta esencialmente textos creativos individuales (poemas,
cuentos, fragmentos de novela y de obras de teatro) pero también
documentos, ensayos, resefias y notas. En cinco oportunidades -cuatro
veces en posicion inicial y una en posicion final- aparecen textos
titulados "Testimonio", en los cuales el grupo se presenta, se redefine,
precisa sus objetivos y sus posiciones. El primero, sin titulo, aparece en
el primer numero de mayo-junio de 1958. El segundo "Ante la grave
situacion politica del pais”, redactado el 8 de septiembre de 1958, es
decir al segundo dia del intento golpista de dos tenientes coroneles
contra el régimen de transicién democratica, es afadido como hoja
volante al segundo nimero de la revista, ya impresa cuando ocurrieron
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los sucesos -lo que tal vez explique que, por no llegarle ese volante, la
critica nunca lo menciona. El tercero, "Las constantes de nuestra
generacion" es publicado en ..o
el 5-6 de enero-abril de 1959. i
En el nimero 7 de abnl—mayﬂ
de 1960 aparece el cuarto, i
titulado "El intelectual de @ /-
izquierda y cierta estética | i 7wy
revolucionana" y en el 5 et
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Varios criticos sefialan que estas declaraciones de Sardio entraron mas
de una vez en contradiccion con su practica, pero €so no quita que sus
planteamientos contribuyeron a renovar el discurso cultural y a enfocar
de otra forma las realidades artisticas. En efecto, a pesar de inscribirse
en una cierta continuidad cultural®, las propuestas de Sardio fueron

2 ; . . . 1
Los "testimonios" retoman varias posturas de la vanguardia de los aiios
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recibidas por sus contemporaneos como muy novedosas. Sin embargo,
ya no lo eran para el resto de América Latina. En efecto, por su
situacion politica particular, Venezuela presentaba un cierto desface
con relacion a los demas paises del continente. Los regimenes
caudillescos o dictatoriales que la habian oprimido desde su
independencia habian obstaculizado el proceso intelectual, impidiendo
un desarrollo cultural organico como el que se habia dado en otras
naciones latinoamericanas. Las primeras elecciones democraticas en
Venezuela habian tenido lugar a finales de 1947, pero el presidente
electo, Romulo Gallegos, solo permanecié nueve meses en el poder,
antes de que lo derrocara un golpe militar. Asi empezaba una nueva
etapa dictatorial que no terminaria antes de 1958. Recién en ese afio,
Venezuela nacia a la democracia y se abria a un amplio debate
ideoldgico tanto tiempo reprimido. El sentimiento de entrar en una
nueva era, en ruptura total con el pasado, agitaba a la mayor parte de la
poblacion deseosa de grandes cambios. Los intelectuales, que habian
participado activamente en la lucha contra la dictadura de Pérez
Jiménez, se sentian investidos de una gran responsabilidad en la
construccion de la nueva sociedad que emergia. Entre ellos como entre
los diferentes sectores sociales prevalecia el espejismo unitario: su
solidanidad frente a la dictadura ocultaba las divergencias profundas
que los separaban. Pero, al poco tiempo, se disolvid esta unidon
circunstancial y el caracter antagonico de los diferentes proyectos
politicos se hizo patente. La evolucion de "Sardio" refleja exactamente
este proceso, perceptible en el discurso de la revista.

En la primera parte de este trabajo, analizaremos las nuevas propuestas
que Sardio enuncia en forma de grandes principios en sus testimonios,
demostrando asi "esta proclividad de los intelectuales a esperarlo todo
de la pura y exclusiva enunciacion de las ideas de un reiterado y
obsesivo afan de conduccién ilustrada™. En una segunda parte,

veinte asi como de "Viernes" (1939-41) y de "Contrapunto” (1945).
: Rama, /a novela informalista, p.11.
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observaremos como estos planteamientos evolucionan y se redefinen
al confrontarse con las realidades del momento. Terminaremos
destacando las tomas de posiciones concretas que asume el grupo de
acuerdo con sus convicclones.

En los testimonios no se aborda solamente la problematica artistica
sino que esta esta enfocada a traves de una reflexion mas general sobre
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la cultura, la sociedad y el hombre. Se postula que del valor del hombre
depende el del artista. El discurso de Sardio sobre el arte se centra ante
todo en el artista Se construye en base a términos abstractos y
esencialistas, y tiene un caracter mayormente prescriptivo.

En efecto, la idea mas importante que desarrolla Sardio acerca del
artista es su ineludible compromiso con la sociedad de su época. Esta
exigencia se explica por la situacion sociopolitica contemporanea.
Sardio explica que la historia invade la vida individual, irrumpe en el
ambito personal y requiere la participacion de todos en la construccion
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de la nueva sociedad. El compromiso es entonces una exigencia
fundamental para cada hombre pero toma una forma particular en el
caso del artista. Para el hombre comun el compromiso se define en
términos politicos.

"Ser politico equivale a tanto como ser hombre." (1 testimonio, p. 1.)

Al artista, en cambio, no le toca entrar en la militancia politica ni
asumir el poder politico, a juicio de Sardio: los que intentan lograr esas
'posiciones influyentes" se ven clasificados de arribistas y traidores a la
cultura (p.2). El compromiso especifico para el artista es con la
inteligencia: todo artista debe ser un intelectual -los dos términos
funcionan como sindénimos en los testimonios- y manifestar una
conciencia dramatica de la realidad y del hombre" (p.3). Se le exige
"estudio”, "rigor", "disciplina", "lucidez" para que pueda conocer "la
verdad" de su momento. En la concepcion de Sardio, es el valor de
este compromiso la dimension existencial con la cual el artista lo
asume, el que determina la validez de su creacién, la calidad de su
escritura y la trascendencia de su tematica.

El discurso de Sardio sobre el arte no utiliza términos técnicos, no
define parametros de excelencia estética sino que acude a conceptos
eticos. Otra vez aparece el idealismo de Sardio cuando define el gran
arte a partir de nociones tan abstractas como la autenticidad, la
profundidad, la verdad, la libertad. Estos conceptos transparentan una
vision moralista tradicional que desmiente las afirmaciones iconoclastas
del grupo.

El concepto de libertad es particularmente importante en la ideologia
de Sardio, tanto en lo politico como en lo artistico. EI primer
testimonio define lo que debe ser esta "suprema aspiracion universal de
nuestro tiempo",

"un concepto dinamico que habitiie al hombre al reino de su potencia
interior y de su dignidad de ser sobre la tierra” ( p. 2)
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Pero Sardio deja claro que no es un concepto unicamente espiritual:
debe fundarse en una independencia economica y conjugarse con "la
felicidad matenal y social de los pueblos" (p.2). Esta conjuncion es el
objetivo principal de la democracia.

La libertad es también la condicion de existencia del arte y su
caracteristica mas fundamental: éste es una practica de libertad y un
instrumento de liberacion del hombre. El compromiso del artista con la
sociedad nunca puede implicar una alienacion. Sardio rechaza todas las
limitaciones o directivas que se quiera imponer al arte, tratese de
consignas nacionalistas o politicas:

"Exaltemos en la literatura y el arte su propia plenitud inalienable. La
funcion social y humana la cumplen en tanto que cauces de creacion y
nunca como simples escafandras de una conducta parcializada”™.

"Ningun compromiso puede exigir a un escritor la ruptura de su vocacion
v el cercenamiento de su inteligencia, y en caso de que lo exigiera ya
sabriamos que es una actitud atentativa contra la estirpe del hombre." (4
test. p.432)

El arte auténtico se define como intensamente actual. La excelencia
artistica resulta, segun Sardio, de la coincidencia entre la "voluntad
creadora" y las circunstancias historicas.

"Hay en ¢l [el artista] sin duda una zona irreductible de eleccion en la
que €l solo actua y domina; pero el acto de elegir, desgarradamente
lucido e impersonal y cuando es mas convincente y veridico, debe surgir
de la coincidencia con anhelos y realidades ineludibles de la histonia y
debe posesionarse de su destino integral como inteligencia creadora”. (4°
est. p. 431)

Es decir, que la obra de arte no puede limitarse a expresar la
interioridad de un ego, la especificidad irreductible de una
personalidad. Sardio, rompiendo con toda la tradicion del
individualismo burgueés, confiere al arte una dimension colectiva.
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Pero su planteamiento no se agota en una concepcion sociologica del
arte, sino que, apoyandose en la concepcion clasica de una esencia
humana que devela el arte verdadero, exige un nivel de universalidad a
la obra de creacion. A juicio de Sardio, el artista debe revelar al mismo
tiempo la verdad del hombre y de la historia.

Pero estos grandes principios se revelan problematicos, y a travées de
los sucesivos testimonios Sardio los va relativizando y reformulando.

El caracter imperativo del compromiso del artista ante la hora se
mantiene pero su definicion evoluciona. En el primer testimonio se
define al artista-intelectual como critico, guia, consejero de la sociedad:

"hoy sélo aspiramos, sin abandonar personales compromisos civiles, a
asumir actitud critica y orientadora (...) El intelectual es un ser
admonitono y polémico, capaz, en ocasiones de ir contra la corriente a
fin de sefialar abismos ¢ injusticias.” (p.1)

Los intelectuales aparecen como una élite ilustrada que debe orientar a
la sociedad. A diferencia del hombre comin que debe asumir su
militancia politica dentro de la sociedad, el compromiso del artista lo
situa de alguna manera fuera de ésta, a una distancia que le permite
entender su funcionamiento y, a partir de alli, criticar y denunciar.

En el tercer manifiesto ("Las constantes de nuestra generacion"), sin
embargo, y probablemente a consecuencia de las criticas que ha
sufrido, se rechaza la superioridad que supone este punto de vista
exterior y se precisa que el artista no pretende abstraerse totalmente de
la sociedad y mirarla con el ojo de Dios.

"No por creernos invulnerables o asistidos de esa gracia que coloca a
algunos 'mas alla del bien y del mal', al contrario, por sentirnos muy
vivos y actuantes dentro de la dinamica de las ideas..." (p.278)

"No aparentamos de intocado ni creemos habernos purificado en aguas
lustrales, pero vivimos, actuamos y creamos a imagen y semejanza de
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nuestras vidas, con toda la enigmatica y contradictoria grandeza de
nuestras vidas." (p.282)

"Sardio insiste en su compromiso, que lo lleva a tomar una posicion en
la historia del pais" (p.278) y lo ubica claramente en el tablero cultural.
En el cuarto testimonio ("El intelectual de 1zquierda y cierta estética
revolucionaria"), se menciona un compromiso en la obra y en la
actividad del escritor, por el cual éste se encuentra a la vez fuera y
dentro de la sociedad." (p.429)

"Para bien o para mal dec su propia obra, el escritor s¢ ha visto impulsado
a asumir posicion activa en la dinamica de las ideologias v en la pugna
de los movimientos de nuestra sociedad.” (p. 429)

En este mismo testimonio, la denuncia de la actitud seudo
revolucionaria de ciertos artistas de izquierda lleva a Sardio a
cuestionar y relativizar el concepto mismo de compromiso. El
compromiso en si ya no significa nada lo que importa es su plenitud y
validez.

La definicion que Sardio construye del artista le confiere una posicion
aparte y cierta superioridad con relacion a los demas seres. Aparece
como un profeta del presente. Se lo define como un "vidente" que ve
-no por revelacion sino por ejercicio de la inteligencia- lo que los otros
no ven en la realidad contemporanea porque esta a la vez dentro y
fuera de ella. Se le aplica el concepto de "vocacion", comun al artista y
al religioso. Su designacion como "creador" sugiere una cierta
dimension divina. En el primer testimonio, el sujeto enunciador califica
sus propias afirmaciones sobre el arte nacionalista de "profecia" (p.3),
y al final del texto, antes de afirmar que le falta "meditacion", se
defiende de querer crear una escuela de iluminados" (p.3), anticipando
esta acusacion. En el cuarto testimonio, el léxico otra vez remite al
campo religioso:

"En nuestro pais, ejercer a través del arte este sentido de verdadera
liberacion del hombre y bisqueda de un destino es mision a la cual solo
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podrian negarse (...) Pero ello deberéd ser mévil permanente en la obra del
escritor que proyecta una vision nunca contaminada ni recelosa sobre Ia
creciente redencion de nuestro pueblo..." (p.434)

Sardio cultiva, pues, la tradicional imagen demiurgica del artista, y su
descripcion del papel del intelectual en la sociedad evidencia una
concepcion elitesca de la cultura, coherente con los valores burgueses
' 2 que pretende atacar. Esta actitud
contrasta con la autoafirmacion del
grupo como movimiento insurgente
amimado por un humanismo de
izquierda’, pero se explica por la
: ¢ = misma formacion de sus miembros
Cob I en un medio cultural impregnado
i @ ) por estas concepciones, que no
B - 4 | lograba objetivar. "Sardio" no podia
percibir esta contradiccion de
entonces. Ademas, esta vision del
intelectual se inspiraba en el
pensamiento de J. P. Sartre,
considerado en aquel momento
como un intelectual contestatario y
progresista.

SRk T

En la esfera de lo politico, la
reflexion de Sardio en torno a los
conceptos de libertad y verdad
evoluciona bajo la influencia de los
acontecimientos de la actualidad
nacional e internacional. En los tres
primeros testimonios, publicados en
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Segun T. Cabafias, lo que considera como el "secudoizquierdismo" de
Sardio se explica historicamente: "dadas las caracteristicas de la coyuntura
historica en la cual se sitha Sardio, cualquier posicion antidictatorial podia ser
facilmente asimilada, por comparacién con la rigidez politica del periodo anterior,
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1958 y 1959, en el entusiasmo provocado por la caida del régimen de
Pérez Jiménez, Sardio relaciona libertad y democracia y las opone a la
dictadura.

En 1959 clasifica a la Revolucion Cubana entre los "movimientos en
que el hombre ha dejado testimonio inquebrantable de la libertad de su
espiritu" (3 test. p.281) y la saluda como "la esperanza mas vigorosa de
la hoy renaciente democracia latinoamericana." (3 test. p.281). Pero en
el Gltimo testimonio, de 1961°, la ecuacion ha cambiado, en relacion
directa con la evolucion de la Revolucion Cubana y con la situacion
nacional. Esta no se menciona de manera explicita en el texto, por un
mecanismo de autocensura, pero no podemos ignorar que en este
momento ya habia surgido una fuerte contestacion a la "democracia”
de Rémulo Betancourt, que perseguia ferozmente a los comunistas. En
este testimonio pues, el concepto de libertad se opone al de democracia
-que funciona como sinénimo de dictadura- y va ligado al de
revolucion (estilo cubano). En efecto, si se sigue afirmando que la
Revolucion Cubana encarna la libertad, ya no es calificada
"democracia". Este término ha pasado a caracterizar al mundo
occidental, imperialista. "Democracia”, igual que "libertad" son
definidas como nociones "llanamente unilaterales" (5 test. p.3). La
democracia, segun este testimonio es una realidad para los
occidentales, pero en América Latina, Africa y Asia, equivale a la
dictadura:

"Lo mismo pasa con la palabra democracia, pues, hemos constatado,
fatalmente, como esta palabra, entre nosotros, lleva en su vientre el
germen de la dictadura', cuando de paises directa o indirectamente
sumisos a las grandes democracias de occidente se trata.” (5 test. p.4)

a un esquema politico de izquierda." (Tabla redonda en el proceso cultural de los
afios sesenta. p. 61)

. En este numero, el comité de redaccion de Sardio se ha reducido a tres
nombres (E. Aray, F. Pérez Perdomo, G. Castellanos), lo que demuestra que las
divergencias internas ya habian destruido la unidad del grupo.
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"nuestras dictaduras en la mayoria de los casos, han pasado a ser
'democracias representativas', pero democracia o no, los resultados son
los mismos: continuamos sujetos y asfixiados por la economia capitalista
¢ imperialista que dictamina nuestra politica y termina haciendo que una
democracia y una dictadura sean tan solo una cuestion de (érminos,
puesto que los resultados son los mismos." (5 test. p.4)

La libertad que proclama el occidente -y particularmente los Estados
Unidos-, le sirve para justificar todas las acciones en contra de la
libertad de los otros. Significa servidumbre, sujecion, regresion para
los paises que oprime (5 test. p.7).

Sardio explica que la libertad, en el sentido de los norteamericanos, es
libertad de degradarse, que implica la humillacion del hombre y el
desahogo de su violencia en otro, mientras que en el sentido cubano es
"libertad de dignificarse", que viene acompaiiada de estas realizaciones
materiales que exigia el primer testimonio.

"escuclas, reforma agraria, hospitales, distribucion de los cultivos. ley de
alquileres, conciencia de pueblo libre y digno." (5 test. p.12).

Aparecen aqui definidas como las "otras verdades" que florecen en
Cuba, en oposicion a las "verdades norteamericanas", que son las que
implican la libertad de degradarse.

Sardio, como lo vemos, no se queda en el plano de las declaraciones
teoricas sino que éstas lo llevan a tomar posicion frente a actitudes
concretas relacionadas con el arte o la politica. En esto cumple con la
mision especifica que atribuye al artista: comprometerse con Su
sociedad en defensa de los mas altos valores del hombre y de la
inteligencia. En el campo politico, Sardio se define como
antidictatorial® y antiimperialista. Frente a la realidad nacional. en la

d Define la dictadura como la negacion de la cultura, “esclavitud”,

"humillaciéon del espiritu". "ciega imposicion del instinto", "fundamental negacion
de la esencialidad humana y de la inteligencia”. (p.1).
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cual se centran los primeros testimonios, esta actitud se refleja en una
condena de las tentativas golpistas reaccionarias fomentadas por los
militares en 1958 y en una defensa del movimiento popular
democratico. Después de este primer afio, los testimonios no hacen
referencias precisas a la situacion politica del pais. Pero la defensa de la
Revolucion Cubana del quinto testimonio constituye una toma de
posicion clara, aunque indirecta, con relacion a la realidad nacional,
marcada por la presencia cada vez mas fuerte de un movimiento
revolucionario de signo castrista. A partir de 1959, en los
"testimonios" surge una nueva preocupacion por lo que ocurre en el
resto del mundo. Sardio manifiesta su solidaridad con todos los
pueblos oprimidos por el occidente y alaba los movimientos de
liberacién nacional, particularmente el argelino.

Sardio se identifica con la nueva fuerza politica que representa la
Revolucion Cubana, que, a su juicio, acabara con la dominacion de
occidente y de la burguesia.

En materia artistica, Sardio ataca el esteticismo, el arte nacionalista y el
realismo socialista: producen un arte inauténtico e intranscendente y,
para los dos Ultimos, servil y burgués. El esteticismo es considerado
superado y anacronico, mascara de la irresponsabilidad burguesa. Esfa
actitud se basa en un concepto erréneo de la libertad:

"celoso de su precaria y sin embargo regocijada libertad individual, el
llamado hombre de letras pretende evadirse. Situarse en.una suerte de
suspenso privilegiado e intocable del espiritu. Ya sabemos cuanta secreta
esclavitud hay en esa aparente liberacion." (4° test. p. 429-430).

El "nacionalismo exacerbado y arrogante” que se manifiesta por un
"exceso de color local" genera un arte de mala calidad, superficial e
insustancial. También se ve criticado por su ignorancia de la realidad
actual’.

' "Las hasta hace poco imperantes categorias del esteticismo resultan

demasiado estrechas y asépticas." (p.3)
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El realismo socialista niega la libertad del creador. Sardio describe este
arte de izquierda inauténtico como "condenado a su insuperable
contingencia e incluso a su degradacion progresiva" (4° test. p. 432), y
sus productores, cuya actitud termina por confundirse con la de la
burguesia, son calificados de "futuros desechos de una historia que
habra de ser mas plena y mas justa” (4 test, p. 433).

Sardio arremete también contra el arte cortesano burgués y ataca
violentamente a los intelectuales que forman la cultura nacional. Se
caracterizan, en su opinion, por el oportunismo politico, la hipocresia
y la mediocridad.

Frente a todas estas posturas que critica y asimila al pasado, Sardio se
presenta como la encarnacion del presente y del porvenir.

De este examen se destaca pues que la filosofia del arte de Sardio es
ante todo una moral humanista, una ética de compromiso. El arte
aparece como una religion del hombre en la cual el artista cumple el
papel del profeta. En efecto el arte es definido como creacion de un
hombre con gran valor moral e intelectual, expresion de la verdad del
hombre en tanto esencia y en tanto actor concreto de un vivir historico;
defensa del hombre en sus valores mas altos (inteligencia, libertad), a
través de las situaciones historico-politicas que le toca vivir. Esto lleva
al artista a tomar partido también en politica. En este campo, como en
el artistico, se exige al artista una postura intensamente actual,
determinada por las urgentes necesidades y esperanzas de su €poca, asi
como la abertura universal.

"Sardio" enuncia grandes principios en su revista, pero, dialogando con
la realidad de su época, los va problematizando y redefiniendo. Los
testimonios ofrecen pues un discurso fundamentalmente dinamico,
alejado de toda fijacion dogmatica. En un pais conmocionado hasta en
sus bases, en medio de una situacion politica sumamente perturbada,
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"Sardio" va en busca de nuevos valores qué sustituir a las anticuadas
de la cultura nacional en crisis. Propone, tanto acerca del arte como
acerca de la responsabilidad social del intelectual, ideas renovadoras
que impactarian profundamente en la década de los sesenta. Sin
embargo, como ningin grupo, por muy vanguardista que sea, puede
hacer tabla rasa con todo lo anterior. Sardio perpetia concepciones
elitescas y moralistas de la cultura asi como planteamientos retomados
de las primeras vanguardias del siglo (la necesidad de universalizar el
arte, por ejemplo). Por otra parte, al contrario de lo que afirman ciertos
criticos al respecto, en sus testimonios, "Sardio" cumple con este
compromiso que exige al intelectual, tomando posiciones claras frente
a casos concretos de la realidad sociopolitica.

Pero la evolucion posterior del grupo parece confirmar esta acusacion

p -
que rechazan en el tercer testimonio como fruto de una "concepcion
simplista de la historia":

"Toda rebeldia se desvanece con ¢l tiempo, todo se mueve en una suerte
de circulo vicioso en el que los que hoy se niegan maifana seran
negados." (p.282)

De vanguardia rebelde, de jovenes iconoclastas, sus miembros han
pasado a encarnar hoy el orden cultural establecido y sus obras
disfrutan de un amplio reconocimiento. Caso todos han sido premiados
y todos publican en los grandes periodicos nacionales.

Si no son politicos dirigentes, ocupan, sin embargo, puestos de poder
en la vida .cultural: la mayoria son profesores universitarios o
desempefian altas funciones en este medio (direccion de cultura,
direccion de publicaciones...); algunos asumen cargos en los 0rganos
de la cultura oficial y otros se han profesionalizado en el periodismo. Si
su rebeldia se ha desvanecido, pues, ellos sin embargo, mas de treinta
afios después, no han sido negados.
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