RAMON PALOMARES,
LECTOR DE CRONICAS DE INDIAS

Pocos poetas latinoamericanos han sido seducidos con tanto
entusiasmo y fervor por la lectura y re-escritura de las viejas cronicas
de Indias como Ramon Palomares. Toda su obra poética aparece
estimulada, a veces fundada en la lectura y re-creacion escritural de
esos libros miticos y maravillosos que son las cronicas de Indias. Libros
que para Palomares parecen guardar la semilla fundamental del proceso
de nuestra literatura asi como la clave de comprension de lo que
SOmosS.

La poesia de Palomares, continuacion metaférica de estos textos, se
constituye en una de las mas sélidas propuestas de renovacion lirica
latinoamericana en una linea de produccion textual que es también
investigacion e iluminacion del pasado.

Ya desde su primer libro de poemas £/ Reino, el titulo mismo y la
lectura detenida de los textos remite a toda una atmdsfera maravillosa
y mitica de un continente que re-descubre la palabra poética. Su primer
poema se llama precisamente "El viajero" y nos entrega la imagen de
un paisaje que se desea enunciar desde sus mas profundas raices
miticas.

La poesia, para este poeta venezolano, se concibe asi inicialmente
como desplazamiento y busqueda del origen. Viaje hacia el corazén
salvaje y fabuloso de lo que somos que estara intertextualmente
sostenido, apuntalado por la lectura de las crénicas. El poeta es este
viajero antiguo, este descubridor o explorador que se desplaza con
dificultad, que anota -como un cronista- las sefiales del cielo.
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"A cada dia
el cielo se hace egpeso-
y andan lentas las naves" ey
("El viajero” en Poesia* p. 12)

El poema en uno de sus registros simbélicos se nos presenta como una
traduccion de las cronicas. Como aquellas, se trata de dar cuenta de
las bellezas ocultas: peces de maravillosos colores, aves, pajaros
miticos, vientos, montafias. Todo un bestiario y un paisaje
contaminados de la nostalgia y melancolia de otro tiempo.

La poesia es esta aventura de enunciar un continente mitico,
maravilloso, pero desde el sentimiento de la pérdida, de la melancolia.
St la cronica de Indias nombraba el Paraiso, su posesion, Palomares
nombra ahora su extravio. Es el Reino amenazado en su extincion, en
su sequia, convertido en fantasma personal y obsesivo.

Si el cronista nombra hallazgos, fabulosos encuentros con una
naturaleza siempre proliferante, intocada, el poeta nombra ahora
restos: un padre muerto, gavilanes que "en el aire dejaron sus alas" (p.
18), aves errantes. Todo un bestiarnio parece emigrar de las paginas de
las cronicas para tornarse presencia fabulosa y mitica en este Reino que
ya no es solo paisaje exterior sino también comarca del exilio y de la
soledad.

Toda un flora especificamente americana y zamuros, lobos, serpientes,
entre otros, habitan ahora en la poesia de Palomares un universo
significante complejo asolado por una pérdida y una violencia
ancestrales. La conquista, la posesion violenta de la tierra deja sentir
sus huellas a través de toda una atmosfera presidida por el espintu de
crueldad, de destruccion, de desamparo.

El sujeto de esta poesia es aquel que ha sido destronado: su discurso se
emite desde esa suerte de fisura, de herida que predispone al combate.
Es lo que nos revela el poema "Conquista", concebido desde esa ofra
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Ramon Palomares

voz, desde la furia de quien no admite ser vencido:

"Al verte iras y alli colocaras tu estandarte

Sobre una loma dorada pondris tu corazén

Vislumbraras el tesoro

Descubriras el primer palacio.

Colocards tus manos a la altura de la frente

y te haras cornisa para distinguir el lago de la sangre"
("Conquistas" en £/ Reino p. 21)

Es la actitud y el discurso de ese guerrero mitico, en quien se encarnan
todas las fuerzas de los dioses y de la naturaleza: "Beberis el agua
magica/ Entraras en la noche/ Toma el viento entre los dedos/ y
estréllalo”. (£/ Reino p. 21). De las crénicas de Indias parece captar
esta poesia el mismo hechizo y asombro ante una naturaleza ain
exhuberante y a ratos voluptuosa.

Pero también ahora el poeta tendra que testimoniar acerca del desastre,
decir la huida y la agonia de animales y parajes. La poesia se ha
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tornado exploracion, viaje hacia un cierto fondo de desesperanza y
nostalgia.

"y mas tarde todas las naves erraron por la muerte”. (p. 42)

Se trata para Palomares de retomar la voz de las culturas y lenguajes
sepultados. La lectura de las cronicas es una lectura que posibilita dar
continuidad a lo que est4 en ellas insinuado o sugerido: la voz y el
poder mitico-simbolico de las culturas indigenas asi como el testimonio
de la vida integrada al espectaculo de la naturaleza.

De este modo esta poesia se conecta con estratos profundos de la
cultura latinoamericana, con toda una cultura oral regional que no
puede ser pensada fuera de las formas miticas que han sobrevivido en
Latinoamérica y particularmente en Venezuela, el etnocidio Yy
genocidio que instauro la Conquista.'

Paisano (1964) es asi este libro unico en la poesia latinoamericana en
el que el poeta ha sabido recrear todo un imaginario mitico-popular
que define nuestra especificidad cultural. Paisano es el discurso, el
habla poética de nuestros fantasmas miticos, colectivos, mas obsesivos
y profundos. Su bestiario es el mismo bestiario fantastico que vio el
conquistador y que dice ahora su presencia alucinada en una poesia
habitada por el esplendor y la maravilla del primer dia. Culebras,
gavilanes, hormigas, pajaros multicolores, perros, rios que entran en la
noche, comen, hablan, gesticulan en fin, una ficcion en la que se
alternan suefio, sacralidad mitica y realidad.

‘ Palomares -se ha sefialado- "dirigira su trabajo hacia la produccién de una

poética que reinvindique las manifestaciones de la cultura rural y campesina de
Los Andes en su componentes tematicos, lingiiisticos y de concepcion del mundo,
proponiendo de este modo un proyecto estético nuevo en el sistema literario
venezolano, que de alguna manera es la respuesta literaria a un proyecto de cambio
social" (Homero Arellano "Oralidad y transculturacién en la poesia de Ramon
Palomares" en Escritura (25-26) enero-dic. 1988, pp. 191).
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Estas son piedras donde haces lunas
aqui te dan leche de tigra

donde los huesos brillan

estoy en la mata del suefio

en la sala de la casa

Yo soy el que toca la noche
Ya te dije que me vuelvo arbol entre relimpagos

(Paisano en Poesia p. 14)

Santiago de Leon de Caracas (1967) es el poemario de Ramon
Palomares que mas se aproxima al universo de las cronicas. Escrito a
partir de la Historia de la Conquista y Poblacién de la Provincia de
Venezuela (1723) de don José de Oviedo y Baiios (1671-1738) el libro
recrea el proceso de la fundacion de la ciudad de Caracas por Diego de
Losada. En su primera parte cada poema del libro asume algun
episodio de la Historia... de Oviedo y Bafios y lo re-inventa
poé€ticamente.

Formalmente Palomares asume aqui el modelo de la cronica para
darnos una version lirica, a ratos de un simulado tono objetivo, que
destaca la crueldad y los delirios de Losada y de sus hombres. Recorre
al poemario un tono fantasmal dado por la vision retrospectiva del
proceso de la Conquista como un proceso de ajuste de cuentas entre
Sus actores.

En este conflicto el territorio americano es un paisaje ocupado por las
voces de los muertos que saldan sus cuentas desde el otro lado de la
noche:

Huesos que se levantaron una vez
podridos huesos de la noche
craneo boqueando tibias y brazos espantados por los caballos

(Poesia p. 131)

En su segunda parte se describen las acciones de la guerra de los
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caciques, la emboscada y destruccién de las fuerzas de Juan Rodriguez
Suarez asi como la derrota de las fuerzas indigenas por Losada y la
posterior rendicion de éstos y su exterminio a causa de una peste de
viruelas. Tres textos son dedicados luego a poetizar a "El Caballero
Juan Rodriguez Suarez", fundador de Mérida de Los Caballeros.

Una cuarta parte titulada "La noche de Ulloa", consta de nueve poemas
y una suert¢ de homenaje a este poeta espaiiol a quien se le
encomendara, cerca de 1674 escribir un poema acerca de la fundacién
de Caracas. Palomares imagina la voz de Ulloa, reconstruye
poéticamente en algunos textos la visita de Ulloa, su elogio de la
ciudad y de los conquistadores, a través -como hemos dicho- de un
simulacro de sus versos o sus palabras.

El libro se consagra en su tltima parte, a recrear aspectos y episodios
de la "Muerte de Francisco Fajardo", uno de los primeros
conquistadores, mestizo, que llegara al Valle de los Caracas Yy quien
finalmente muriera ahorcado por el Justicia de la ciudad de Cumana.
Veamos este poema denominado "La comida”, en el que Palomares
otorga voz a los elementos de la comida y sus utensilios, retomando de
algun modo el tono oral y mitico-magico de los textos de Paisano.

No me comas Francisco
que soy tu muerte

Yo, la sal

soy tu cuchillo

(Poesia p. 173)

Tenemos asi una produccién poética original, que retoma
intertextualmente la tradicién de las cronicas de Indias para proponer
una version escritural novedosa que subraya nuestras raices miticas,
todo ese imaginario de lo real maravilloso re-interpretado también por
la novelistica de un Rulfo, de un Arguedas, de un Carpentier o de un
Carlos Fuentes.
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Poesia moderna y antigua, lirica y épica, que pone en tension elementos
objetivos y subjetivos que dramatizan el espacio poético. Circulan asi
en estos textos toda una serie de signos y elementos significantes
referidos a sentimientos y actos como el miedo, el crimen, la traicion,
la muerte, que forman parte de los conflictos épicos y estructuran una
especie de simbologia de la crueldad y de lo abyecto. Santiago de Leon
de Caracas es de este modo un libro ajeno a todo patetismo y al
exceso discursivo. Sus textos, de una sobriedad y de una extraordinaria
economia de medios y de recursos proponen el dialogo con las
primeras formas de nuestra tradicion literaria, a partir de la subversion
y la reinvencion poéticas, para prolongar asi la estirpe y la autonomia
de estas en tanto que libros fundadores de toda una literatura de
definida vocacion magica.

En 1988 aparece Alegres Provincias hasta ahora el mas reciente
poemario publicado de Ramén Palomares’. Concebido como "un
homenaje a Humboldt" este libro es la re-escritura imaginaria, poética,
de uno de los libros fundamentales del naturalista baron Alejandro de
Humboldt (1769-1859): Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente (1816). |

Alegres Provincias es un largo poema escrito en fragmentos o
episodios unidos en torno a este mismo tema o motivo central que es el
viaje de exploracion y de estudio naturalista del continente. Destaca en
una perspectiva formal y de composicion el dialogo de formas y de
estilos: prosa, verso, relato y descripcion geografica, botanica,
etnografica, cronica de viajes, epistola, diario de navegacion y de vida.
De esta capacidad ficcional del poeta de asumir y simular la voz de
Humboldt y de esta gran densidad dialogica, intertextual, se deriva la
extraneza y particular belleza de este libro abierto a la descripcion
especializada y a la vez poética del espacio americano.

Hay un goce en poesia, en el nombramiento y descubrimiento de una
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Ramon Palomares. Alegres Provincias. Caracas: Ed. Fundarte, 1988.
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naturaleza de multiples rostros, de formas extrafias, insolitas:

Camino en bosques nuevos y voy a ras del cielo
siguiendo el perfil de muros sin fin

Esta es la historia de las migraciones, la historia
de la esperma, del dvulo, la historia de la noche
alumbrada y la que esta por abrirse, la historia
del comienzo y del fin...

(Alegres Provincias, pp. 39 y 43)

Suerte de viaje al fondo abismal, geologico, botanico pero también
celeste, astronomico, en el que la noche y el dia tejen un tapiz de
misteriosas voces, de extraiias presencias animales y vegetales.

Alegres Provincias continla el trabajo de escritura de Palomares como
un trabajo de re-lectura y re-escritura, de re-interpretacion poética de
las cronicas de Indias y de los libros iniciales del continente, de
aquellos textos que recogen amorosamente la memoria de fundacion de
esta otra parte del mundo. De Humboldt nos lega, nos transmite esta
poesia todo un "alegre", casi erotico o voluptuoso nombramiento de
estas provincias, de estas comarcas habitadas por el resplandor y la
nostalgia.

De nuevo aqui como en las cronicas o en los libros de viajes de los
primeros exploradores, las especies vegetales y animales,
especificamente americanas, cobran una inusitada fosforescencia
poética, vistas ahora por Palomares, re-descubiertas por el poeta, en su
incrustacion subjetiva, en el tiempo, en la memoria, que es como decir
también en la melancolia.

Alegres Provincias nos descubre asi en sus inquietantes posibilidades
un lenguaje que subraya la especificidad de una cultura, de un habitat
no solo geografico sino también espiritual dado al dialogo y a la
recreacion, a la re-invencion.
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Palomares, como Humboldt, como los cronistas, sabe que escribe
desde las regiones "mas transparentes del aire"

"Y el alcaravan marino escribia en la arena
con el rasgueo de hojas secas y el peso de lagartijas y serpientes

y escribi6 cefiudo el color espectral de la grieta y el vaho de humus y
[podre

y traz6 con el borde cerrado de una hoja
el espinazo de peces muertos
y sobre la gracia de una palmera hizo rodar grillos fosforescentes

y su escritura corrio por la rugosidad del cuero
y las placas costradas del cocodrillo”

(Alegres Provincias, p. 13)

* Ramon Palomares. Poesia Caracas: Monte Avila Editores, 1977. 269 p.
(Col. Altazor).
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