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Octavio Paz define el mundo moderno como el que comienza a

ponerse en marcha a fines del siglo XVIII. Esta historia ha sido
acelerada en busca de un futuro utopico y magico, futuro percibido
como accesible en todos los ordenes de la vida. Ha sido una historia
donde el hombre se identifica como el duefio del espacio y el
conquistador del tiempo. Ha sido la historia de regicidios, de la
creacion de nuevas mitologias industriales, de la subordinacion de la
vision religiosa del cosmos a la visidon cientifica, de grandes guerras
internacionales, y de la conquista del campo por las ciudades. Ha sido
un proceso democratizante tanto en el orden sociopolitico como en el
orden intelectual. En Ameérica Latina estos cambios llegan un poco
tarde, en comparacion con su manifestacion en otros paises
occidentales. A pesar de los esfuerzos revolucionarios de Simon
Bolivar en el orden politico-militar, Esteban Echeverria en el orden
tedrico con su Dogma socialista y Andrés Bello en el orden
académico, no es sino hasta fines del siglo XIX cuande se hace
evidente la existencia y proliferacion de movimientos politicos y
artisticos dedicados a promover la necesaria reestructuracion
socio-politica de los paises hispanoamericanos. Como sabemos, la
modernizacion intelectual del ambiente hispancamericano comueza,
desde Cuba hasta Argentina, con la obra ensayistica, poética y politica
de José Marti, Desde los fines del siglo XIX y los albores del siglo
XX, el intelectual latinoamericano inicia un proceso de autocritica
personal que busca su realizacion en el acto politico. El polémico
escritor peruano Manuel Gonzalez Prada, sehala el trayecto histérico

* Este texto corresponde a la Ponencia presentada por el autor en el evento
"Lenguas, Cultura y Sociedad en las Américas", realizada en Ménda entre el 14 y
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del nuevo siglo con su conocida coleccion de ensayos, Horas de
lucha.

Para el intelectual hispanoamericano del siglo veinte, el trabajo del

escritor equivale a un trabajo de lucha politica en busca de los valores
democratizantes de la justicia social, la libertad de expresion y la
identidad cultural nacional de sus respectivos paises. Comenzando con
Facundo de Domingo  Faustino  Sarmiento, la primera
interpretacion sociologica literaria de una identidad latinoamericana, y
Ariel de José Enrique Rodo, la primera defensa de la cultura hispanica
en el continente americano, se¢ inicia por parte del escritor
latinoamernicano un proceso de analisis de la conciencia colectiva de
sus respectivas realidades culturales. De esta busqueda, nacen nuevos
términos de identificacion como:; Mexicanidad, Venezolanidad,
Peruamidad, etc. Algunos titulos que sefialan este despertar nacional
en el alma del escritor en este siglo son: Seis ensayos de
interpretacion de la realidad peruana de José Carlos Mariategui,
Siete ensayos en busca de nuestra expresion de Pedro Henriquez
Urena, Perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ramos,
El laberinto de la soledad de Octavio Paz, y Comprension de
Venezuela de Mariano Picon Salas.

Octavio Paz nace en 1914 en la ciudad de México, mientras la nacion

se estremece por los efectos de una guerra fratricida conocida como la
Revolucion Mexicana, la misma que mantiene convulsionado el pais,
hasta la promulgacion de la Constitucion de 1917 y la presidencia de
Alvaro Obregon entre 1920 y 1924, Mariano Picon Salas, en cambio,
nace en la ciudad de Mérnida en Venezuela, en 1901, durante la
dictadura opresiva del General Cipriano Castro, que duré unos nueve
anos, entre 1899 y 1908, cuando fue reemplazado por otro dictador
Juan Vicente Gomez, quien goberno hasta 1935. El régimen de Castro
produjo en Venezuela la primera grave crisis economica del siglo
yel régimen de Gomez unas de las mas fuertes represiones
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antiestudiantiles en los anos 1914, 1918, 1921 y 1928. En 1953
Mariano Picon Salas, publica Les dias de Cipriano Castre, un agudo
estudio analitico sobre la marcha politica del caudillo y los efectos
regresivos del mito del caudillo latinoamericano, para el desarrollo de

una politica libre y democratica.

A Mariano Picon Salas y a Octavio Paz les toco vivir momentos de
tragedia y fuertes cambios sociopoliticos, momentos referenciales o de
arranque que nos ayudan a entender el proceso literario-ensayistico de
sus respectivas obras. Como veremos en este trabajo, los temas de la
justicia, la libertad, la democracia, la verdad, trascienden el nivel
académico-analitico del escritor como ser social. Todos estos temas se
integran bajo el signo lirico del amor que sienten ellos, para con la
vida misma. En Octavio Paz, los poemas de amor y paston humana
destacan en la primera parte de su carrera literania. Son la
contrapartida de su pasion por los conceptos sociales e historicos.
Desde Raiz del hombre hasta Tiempo nublado, se ve la integracion
entre el hombre privado y el hombre piiblico, el sentimiento lirico y el
sentimiento social, a través de la blusqueda de la verdad y la libertad.
La busqueda de la expresion abierta y libre del amor se traduce en la
busqueda de la verdad politica e histérica. En Picon Salas, tambien la
lucha literaria a favor de la democracia y la libre expresion se
fundamenta en su pasion intensa por la vida y el amor familiar que
conocio en la tierra de sus padres, Mérida. Vigje al amanecer, no es
simplemente una autobiografia, es un homenaje lirico a los valores
humanisticos que aprendio de sus abuelos, valores constantes, que se
vislumbran en toda la obra del escritor, desde su primer ensayo sobre
el arte, hasta sus impresiones de la Europa de los afios treinta y
cuarenta. En Viaje al amanecer, Mariano Picon Salas nos habla del
mundo intimo de sus recuerdos y afioranzas de Meénda que, en el
pensamiento de Picon Salas, funciona como leit motif. Tres afios
antes de su muerte, en 1965, hace un breve recuento de su vida’



;;\:;'{ Voz v Escritural4

Nacido en Ménda, en los Andes venezolanos, terminé mis estudios
universitarios en Chile; volvi a mi tierra con las primeras canas
treintiafieras, a la muerte de Juan Vicente Gomez, moviéndome después
por Europa, Estados Unidos, México y Sudamérica. No olvidé sin
embargo mi verde altiplanicie andina guamecida de cumbres nevadas, de
donde se desgajan blanquisimos rios torrentosos. y mi vieja ciudad de
armiscados aleros y campanarios, donde en el tiempo de mi infancia aun
se vivia en un sosiego como de nuestro colonial siglo XVIIIL. (p. 10.

Obras Selectas)

La carrera literaria de Picon Salas, pertenece a dos generaciones de

escritores venezolanos. Una es la de 1928, la cual incluye a hombres
como Felipe Massiani, Juan Oropeza y Arturo Uslar Pietri, quienes
fueron influenciados por el intuicionismo y espiritualismo de
historiadores y socidlogos neoromanticos, como José Gil Fortoul, y en
el exterior por Henri Bergson. Es una generacion que reacciona en
contra del determinismo y negativismo del cientificismo positivista de
pensadores  venezolanos, como César Zumeta, y  otros
latinoamericanos pesimistas, como Alcides Arguedas. Los miembros
de ésta se sienten herederos de la generacién venezolana de 1918
(Andrés Eloy Blanco, Paz Castillo y Luis Enrique Marmol) cuya meta
principal, segin el historiador y critico José Ramén Medina, fue la
busqueda de la "autenticidad venezolana". Pero, los de la generacion
de 1928, no se consideran intelectuales ni escritores dedicados
unicamente a la resoluciéon del enigma venezolano. Se consideran
hombres de letras universales, cuya misidn era promover un
conocimiento general de la historia mundial y el desarrollo de sus
conceptns esteéticos y morales. Sus preocupaciones e inquietudes se
asemejan a las de la generacion mexicana de 1910, la del Ateneo de la
Juventud Mexicana. La otra generacién, a la cual pertenece Picon
Salas es la de 1920, de Mérida, CUyOS SOCIOS s€ convierten en
defensores de las tradiciones venezolanas y ven con cierto desdén las
influencias citadinas de Caracas, el consumismo y materialismo en el
desarrollo de la vida nacional. En Regreso de tres mundos, una
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coleccion de ensayos o memorias de su juventud, Picon Salas recuerda
el impacto que le dio la ciudad de Caracas cuando, por primera vez en

1920, fue a esta ciudad para continuar sus estudios:

A veces los jovenes indignados de tanta decadencia y resignacion,
coléricos por la dltima ignominia que nos contaron en la calle, nos
preguntabamos por qué el pais que fue tan creador y viril durante los dias
de Bolivar, cayd en irremediable derrota. Viviamos sobre un charco
dormido, de aguas negras e inmoviles, donde sélo se abulta la gargara de

los sapos. (p. 1375, Obras Selectas).

Picon Salas vivié unos tres afios en la Capital. En 1923 sucedié un

acontecimiento politico, que cambi6 radicalmente el rumbo de su vida
contemplativa de estudiante. En ese afo, se produjo una huelga de
conductores de tranvias, la que fue apoyada por estudiantes de las
preparatorias y la universidad. La huelga aglutiné a muchos sectores
de la poblacion, quienes protestaban en contra de las arbitrariedades
del régimen. La unica soluciéon para el dictador, fue declarar un toque
de queda en toda la nacion y arrestar a todos los estudiantes que
habitaban en las numerosas pensiones de Caracas. Picon Salas
describe los resultados tragicos de esta desesperante situacion por la
ley marcial, en su ensayo "Dias de marcha":

Era ya el afio de 1923, de tremendo y ventoso cambio en la historia de mi
juventud. ...La policia estuvo buscando en las pensiones de estudiantes a
aquellos que directa o indirectamente participaron en una huelga de
tranviarios que quiso remecer la adormecida Caracas. ..Siempre me
infundieron espanto aquellos ex-cautivos que volvian de las mazmorras
dictatoriales con la voluntad, los huesos o las hormonas deshechas, y
ambulaban como fantasmas por las calles, como evadiéndose aun de los

esbirros invisibles. (p. 1378, Obras Selectas).
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Picon Salas, como muchos de su generacion, decide dejar el pais y

comenzar asi un peregrinaje por el mundo, el cual se prolongo hasta
1935. Esto lo comenta en sus memorias:

Sobre el cielo de Caracas graviti un mediodia caliente e inmovil; se
escurre contra el muro blanco de una beata que sale de la iglesia;
cabecean de sueifio los drboles de la plaza; rechina contra los rieles y el
asfalto un pesado tranvia; se esparce a lo lejos como un alarido. la
caometa de un cuartel. También nosotros nos marchamos buscando un
poco de sombra en la desazon de nuestro destino. No somos precisamente
héroes, pero quisiéramos hacer algo o partir muy lejos. (p. 1377, Obras

Selectas),

La lucha interna entre esperanzas y desiuciones se puede interpretar

como lucha entre el creyente y el ateo, entre el lirismo del campo y la
politica de la ciudad, entre lo conocido y lo extranjerizante, entre el
amor y la lujuria. Esta preocupacion temprana por la crisis moral
producida por la pugna entre los valores tradicionales y los cambios
materiales contempordneos, €s una temdtica constante en toda su obra
ensayistica. Con el transcurrir del tiempo, estas consideraciones se
polanizan en una visién del mundo, como lucha ética entre la cultura y
los efectos nocivos de la incultura, producida por la obsesion
tecnologica del hombre moderno y su desec de dominar toda la
naturaleza para su uso personal. En su coleccion de ensayos, Los
malos salvajes, Picon Salas interpreta la tragedia de las dos guerras
mundiales, como producto de una carrera tecnoldgica, que no toma en
cuenta la importancia del espintu, en la vida del hombre. Dice:

La época que intento sustituir a Dios habia inventado técnicas para el
vuelo, la produccion y los transportes, pero no lograba la del sosiego
humano. Y en las ciudades pletdricas, las gentes, desde hace varios
lustros, no hacen otra cosa que decirnos que estaban profundamente

angustiadas. (p.10).
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Octavio Paz comienza su vida literaria en 1931, a los 17 anos de

edad. México, en aquel momento, vive una politica mucho mas
abierta que la venezolana. Sin embargo, México e€s un pais inestable.
A pesar de la instauracion de un proceso electoral democratico, los
asesinatos e intrigas politicas contintan creando un ambiente de
incertidumbre vy falta de fe en el sistema gubernamental. Contintan las
luchas politicas, religiosas y caudillescas, hasta el establecimiento de
nuevos partidos. Una larga huelga estudianti]l de 1931 en la que murid
el estudiante Germin del Campo, produce un sentido de camaraderia y
fraternidad entre los que iban a ser la proxima generacidon de
escritores y pensadores mexicanos, Es una generacion mexicana
influenciada por las ideas educativas, reformas politicas y culturales
que formaron parte de la campana electoral de José Vasconcelos en
1929, En contraste las circunstancias politicas de Picon Salas y sus
colegas, ninguna generacion de intelectuales mexicanos ha tenido que
vivir en el exilio. México, en los afios treinta y cuarenta se establece
como una Meca para disidentes intelectuales de muchos paises
latinoamericanos y, como sabemos, para los reptblicanos espaiioles,
quienes al comenzar a llegar en 1937, se incorporan inmediatamente a
la vida intelectual y educativa del pais. Poco antes de esta inmigracién
espaiiola, Paz tuvo la oportunidad de visitar Espaiia. Esta experiencia,
en plena guerra civil, marco indeleblemente su camino literario en
busca de la libertad v el amor. En El laberinto de la soledad recuerda
esos pasos por Espana, como momentos trascendentales en la
formacion de sus perspectivas de la vida y la historia:

Recuerdo que en Espafia, durante la guerra, tuve la revelacion de "otro
hombre" y de otra clase de soledad: ni cerrada ni maquinal, sino abierta a
Ia trascendencia. Sin duda, la cercania de Ila muerte y la fraternidad de
las armas producen, en todos los tiempos y en todos los paises, una
atmosfera propicia a lo extraordinario, a todo aquello que sobrepasa la
condicion humana y rompe el circulo de soledad que rodea a cada

hombre. (p. 35, Primeras letras).
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CDI’HD nos resena Enrico Mario Santi, en la Introduccion de su

recopilacion de 1988 de las Primeras Letras (1931-1943), de Octavio
Paz, el autor trabaja con los nuevos inmigrantes en la redaccion de la
revista Taller, que reune gran parte del equipo de la revista espaiiola,
Hora de Espaiia. Entre ellos se contaban: Luis Cernuda, Emilio
Prados, Manuel Altoaguirre, Sanchez Barbudo, y Arturo Serrano
Plaja. En un ensayo llamado "Americanidad de Espafia" de 1938, el
ensayista mexicano explica lo que para él, como hispanoamericano,
significo la guerra civil:

La guerra de Espana, aparte de su esencial y dramitica significacion
para ¢l presente de todo el mundo, y para su inmediato porvenir, ha
senalado, en Hispanoamerica, el despertar de una nueva solidaridad,
nutrida no solo en la hermandad democritica y de clase, sino en la unidad

historica de lo hispano. (p. 153, Primeras Letray).

Para Octavio Paz, en este ensayo, la lucha para salvar la

Republica Espanola representa la reivindicacion de los valores
democraticos en el mundo hispano:

En América y Espana, por el contrario, al defender su autonomia
nactonal, se estd creando un orden humano y democritico, Con la
democracia, fuerza revolucionaria entre nosotros, se estin creando las
naciones iberoamencanas. Tal es el sentido altimo de 1a lucha actual en
la que Hispanoamérica, al alinearse al lado de las democracias, actia
como una fuerza purificadora y joven.. La defensa de Espaha es la
defensa de América. Luchemos en el Frente Americano por la victoria

del Pueblo Espanol. (p. 156, Primeras Letras),

A partir de las primeras letras de estos dos ensayistas, la busqueda de
la hibertad como pasion humana y como necesidad ética, es el tema
que gobierna el desarrollo del discurso politico inherente en sus
textos. En 1935 Octavio Paz describe la libertad asi:
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Et principio de la hibertad estd ligado con ¢l de la verdad. Yo no soy libre
de decir una mentira. S1 dige una mentira a sabiendas, no gjerciio la
libertad, sine la esclavitud. Y ahora se quiere subsistir, mito o verdad, a
la libertad; muchos, aterrorizados quiza por la falta de congruencia de
algunos tiranos que hablan de libertad mieniras la violan- y otros,
fascinados . Se quiere subsistir a la libertad por el mato totalitang. (p 71,

Primveras Letras).

Este amor a la libertad y repudio al totalitarismo es el hilo unificador

de los pensamientos politicos e historicos de los dos ensayistas, Es lo
que promueve la denuncia tanto del fascismo como del comunismo
estalinista. Tambien es lo que los convierte en escritores conscientes
de su musion moral en el mundo. Mientras tanto, muchos intelectuales
latinpamericanos como Nicolds Guillén, Pablo Neruda, Diego Rivera;
y europeos como Jean Paul Sartre, se hicieron famosos en el mundo
actual por su historica defensa a Fidel Castro Ruz. Tanto Paz como
Picon Salas forman parte de un minimo grupo de intelectuales
latinoamericanos que previd la caida del sistema totalitario
marxista-leninista, por el absolutismo de su dogma y la manipulacion
de la verdad historica, Paz, al relatar una platica que habia sostenido
con Sdartre, sobre la historia del munde occidental y sus formas
politicas, dice lo siguiente:

Al equiparar el colomialisma con el sistema represivo sovietico, Sarire
escamoteaba el problema, el unico que podia vy debia interesar a un
intelectual de izquierda como él: ;cudl era la verdadera naturaleza social
e historica del regimen sovietico? Al eludir el fondo del tema, ayudaba
indirectamente a los que querian perpetuar las mentiras con que, hasta
entonces, s¢ habia ocultado la realidad sovietica. Esta fue su grave
equivocacion, si puede llamarse asi a esa falta intelectual y moral. (p,

114, Hombres en su siglo y otros ensayos).
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En el mismo ensayo concluye:

El caso de Sartre, es ejemplar pero no es unico. Una suerte de
masoquismo moralizante, inspirado en los mejores principios, ha
paralizado a gran parte de los intelectuales de Occidente y de la América
Latina durante mads de treinta afios. (p. 115, Ibid).

En 1a obra de Octavio Paz y de Mariano Picon Salas los temas
historicos, 1deoldgicos y politicos que vemos en los primeros ensayos
son temas constantes del discurso que cada uno lleva a cabo con la
historia de sus respectivas naciones, con la cultura, o mejor dicho,
culturas de donde nacen y los valores humanos que estructuran la vida
social y politica de ellas. Es un discurso que va mis alla del problema
politico del momento, un discurso en busca de la verdad objetiva con
la certeza de que esta verdad es siempre inaccesible. Lo que cuenta
son los valores que surten la busqueda de esa verdad. En "Diario de
un sonador”, Octavio Paz establece la relacion entre el escritor, los
valores y la cultura:

La cultura sélo vive en la libertad de los valores frente a los procesos
naturales. Y su "valor" reside en su existencia; como existencia eterna
que son, llevan en si a la libertad: son bienes -no utiles- alcanzables,
intuibles, capaces de teiiirse en el deseo y en la vehemencia del hombre,

pero inalterables siempre. (p. 69, Primeras Letras).

Como ha dicho el critico venezolano Antonio de la Nuez en
"Antigios y nuevos métodos de penetracion del ensayo”, la funcion
del ensayo es descubrir la logica de la verdad escondida del momento.
Estas, logica y verdad, en todo momento pertenecen a la forma misma
del ensayo. El argumento que se puede desprender de sus
conclusiones son propiamente parte del discurso que ¢l ensayista crea
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en otro ensaye. Su obra depende de su intertextualidad. La literatura
del ensayista es verdaderamente comprometida, A pesar de la idea de
que el escritor busca trascender el momento, es el momento
historico-politico ¢l que nutre la existencia de la verdad estética del

ensayo. Mariano Picon Salas explico el oficio del escritor-ensayista:

Se escribe sobre la Patria en extrema tension y apremio; acosado por los
problemas y como una forma de deber civico mas que de arte gratuito. (p.

1, Comprension de Venezuela).




