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La salud de la democracia

Pompeyo Ramis M.

Resumen
 Se discute sobre la poca “salud” de las democracias. El propósito de este 
artículo es considerar la situación de los individuos como tales en una democracia poco 
consolidada, y siempre con tendencia a debilitarse. Se trata de que la libertad individual 
no quede disminuida frente a las exigencias de la sociedad y el bien común. Se expresa el 
deseo de que los gobiernos limiten su tendencia a intervenir en los programas educativos, 
y se apliquen a su misión de facilitar condiciones para que las escuelas puedan avivar la 
conciencia de libertad y libre albedrío de los ciudadanos. La “salud” de la democracia 
depende del grado en que se cumpla este ideal.
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Th e Health of the Democracy

Abstract
 The opinion about the not so good “health” of the democracy is discussed. 
The purpose of this article is to consider the situation of the individual as a person in 
a not too much consolidate democracy. The question is that the liberty of individual 
person does not remain handicapped in the front of the society and usefulness demands. 
The general tendency of governments to intervene into the educational programs will 
be put in question, and one will insist that the conscience for liberty and free will of 
citizens is encouraged from the schools. The “health” of the democracy depends on the 
degree of this ideal realization. 
 Key words: conscience, democracy, individual, liberty, free will. 
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Que los sistemas democráticos no están garantizados al cien por 
ciento, lo reconoce uno de los actuales apóstoles de la democracia, Norber-
to Bobbio, desde el mismo prólogo de una colección de escritos suyos (Il 
futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1984): “La democracia no goza 
en el mundo de óptima salud, y por lo demás no la ha gozado nunca en el 
pasado”. Pero se consuela añadiendo que, a pasar de todo, “no se encuentra 
al borde de la tumba”. Si no temiera enmendarle la página, yo añadiría: 
mucho menos saludable estuvo la democracia en el pasado, pues sus órga-
nos se han ido refi nando a través de los tiempos. La democracia de Pericles 
no es más que un pobre intento si la comparamos con las que actualmente 
están en su plenitud. Y hablo de la plenitud en su sentido natural, es decir, 
contando con la expectativa del decrecimiento que normalmente le subsigue. 
Porque no se llega a una plenitud sin antes pasar por estadios precarios, ni 
hay plenitud alguna que traiga carta de garantía contra la decadencia. La 
democracia, pues, está continuamente en peligro.

Y no son siempre los peligros externos los que la amenazan; el principal 
de ellos lo lleva la democracia dentro de ella misma, desde la ambigüedad 
que hay en la etimología de su palabra hasta la multiplicidad de sus formas 
ejecutivas, la mayoría de las cuales implica una concepción excesivamente 
optimista y despreocupada de la condición humana. “Ya tenemos la de-
mocracia; esto es lo máximo; ya podemos descansar”. Hay una implícita 
convicción de que una vez establecida la democracia, ha de seguir rodando 
por su propio impulso. Poco se piensa en que todos los sistemas políticos 
llevan en sus entrañas algún cáncer dormido; pero es que los regímenes 
democráticos, además de llevarlo, lo retroalimentan. Sin perdernos en la 
revisión de los despotismos anteriores, todos los que surgieron en el siglo 
XX fueron un mal parto de democracias en crisis. Los despotismos han 
vivido al amparo de las democracias y a la espera de atrapar la oportunidad 
que ellas conceden a todos por igual. En una atmósfera democrática llueve 
sobre justos y pecadores. No es maravilla que incluso haya Estados despó-
ticos que toman el nombre de “república democrática”. En esto está la falla 
de origen de la democracia: en la insufi ciente claridad para establecer los 
límites de la tolerancia. 

Norberto Bobbio, en el mismo lugar citado, teme que la poca salud 
de la democracia pueda interpretarse como estado de crisis; por esto se 
anticipa diciendo que prefi ere “hablar de transformación más bien que de 
crisis, porque “crisis” sugiere la idea de colapso inminente”. No sé hasta 
qué punto el cambio de nombre en este caso puede ser un lenitivo. De 
hecho, ¿qué distancia media –en un organismo físico o moral- entre estado 
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de crisis y una salud precaria? La verdad es que todo lo que transcurre bajo 
amenaza está en crisis. Y una salud precaria es siempre una amenaza. Bien 
podrá el autor recurrir al paliativo de la consabida transformación a que las 
cosas están sometidas. Que las democracias se transforman es cierto, pero 
falta saber hacia dónde. Si es verdad que, según Bobbio, “para un régimen 
democrático, el estado natural es estar en transformación”, también lo es 
que no todas las transformaciones, sean físicas o morales, se encaminan 
hacia un estado de buena salud.

I. 
Uno de los fenómenos que debe llamar la atención de los constitucio-

nalistas es la euforia de las democracias que acaban de salir de una dictadura, 
cuando en el primer artículo de la nueva Constitución sentencian que tal o 
cual Estado “es y será siempre democrático”. Cuando se actúa en estado de 
euforia se perdonan muchos excesos, pero con todo, no se debe olvidar que 
esas “profecías” han sido demasiadas veces desmentidas por los hechos. En 
Derecho, y mucho más en una Constitución, es peligroso usar los verbos 
en futuro, a menos que sea con suposición temporal, y aun en tal caso se 
prefi ere el futuro de subjuntivo. “Profetizar” la vigencia “para siempre” de una 
Constitución equivale un poco a garantizar también para siempre su buena 
salud. Pero la realidad nos dice que no hay nada tan sometido a los caprichos 
del albur como la salud de los hombres y sus instituciones. Y tratándose 
de la democracia, la mejor actitud de los gobiernos sería la de no aferrarse 
al lance optimista del primer articulo de su Constitución, y comentarlo, 
tácitamente, poco más o menos así: “mantendremos nuestra Constitución 
en continua vigilancia para que su vigencia sea lo más duradera posible”. 
Que en lugar de ser la democracia un tema de obsesiva preocupación, sea 
objeto de vigilancia. Que no se trasluzcan dramatismos. Vigilancia, pero no 
vigilancia hipocondríaca. Así como la salud de nuestro cuerpo se nota tanto 
más cuanto menos nos apercibimos del funcionamiento de sus miembros, 
de semejante manera la buena marcha de la democracia debería consistir en 
que funcione de tal manera que no se sienta la necesidad de hablar de ella. 

Vigilar la democracia no consiste tanto en asegurar el derecho de 
acción y participación de todos los ciudadanos, cuanto en impedir que 
penetre en sus mentes una falsa idea de democracia obtenida a través de la 
sola etimología de la palabra. Con el tiempo las etimologías se desgastan 
o se tornan simbólicas. Decir que democracia signifi ca, sin más, fuerza 
del pueblo, dominio del pueblo, etc., podría en principio hasta sonar a 
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sarcasmo. O en un caso menos grave, sería tan errático como entender en 
sentido histórico y literal los tres primeros capítulos del Génesis. Lo cierto 
es, que la primera fuerza de una democracia está que sea real. Es decir, no 
fundada en la noción de pueblo como una entelequia de fácil recurso para 
una dialéctica de persuasión. El pueblo no es un ente real sino una entidad 
abstracta, y por ende no se le pueden atribuir acciones en sentido real. El 
discurso político en que se habla de la voluntad popular, o de que el pueblo 
decide, o de que el pueblo manda, etc., vale sólo como juego metafórico. 
Se me replicará que todo eso es evidente, pero la evidencia no siempre se 
tiene en cuenta, precisamente porque es evidente; puedo admitir algo como 
evidente, pero falta que me percate de que lo es, y que mi actitud responda 
a esta convicción.

La democracia no es el gobierno del pueblo sino el gobierno de unas 
personas físicas que bien o mal elegidas, se dice que gobiernan represen-
tando los intereses de unos cuantos millones de ciudadanos. Pero ¿quién 
nos certifi ca que eso sea realmente así? El acto de elegir supone contrapesar 
conocimientos distintos acerca de opciones distintas. Pero en el juego po-
lítico se trata de discernir aptitudes de personas, lo cual puede fácilmente 
convertir una elección en juego de azar. Hay quien dice que el pueblo no 
se equivoca jamás. Cierto que no para quines la elección resulta a su favor. 
Pero la verdad es que la inmensa mayoría de los votantes se decide por un 
personaje del que sólo conoce el nombre. Si la elección sale exitosa, adivinó, 
no acertó. ¿Puede eso llamarse un acto de elección popular? Elegir es activar 
una decisión voluntaria, y la voluntad por la que se deposita un voto suele 
ser o interesada o compelida (puestos a votar, “hay que votar por alguien”), 
y sólo por unos pocos, subseguida de conocimiento completo. Así es que, 
para un buen número de votantes, el sentimiento post-votum es el de haberse 
lanzado a una apuesta.

¿Hay que suponer por eso que el primer punto débil de la demo-
cracia está en la incertidumbre del voto? Es muy probable. No deja de ser 
una contradicción a radice el que, siendo el voto un acto tan personal e 
individual de cada ciudadano, los gobiernos elegidos suelan ser tan tardos 
en atender a los derechos individuales, los cuales a menudo sólo son efecti-
vamente reconocidos después de varias acciones grupales de presión. Y eso 
sin contar las veces en que el pueblo demócrata, al sentir burlada su volun-
tad, ha cedido a la tentación de interrumpir su democracia confundiendo 
las defi ciencias de las personas con las del sistema en sí. Como si hubiese 
dicho para sus adentros: “ya que nuestra democracia ha sido contaminada ab 
initio, rompamos el hilo democrático hasta reanudarlo con nueva votación”. 
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Y como eso ha ocurrido y puede ocurrir de nuevo, habría que encontrar 
una fórmula en la que todos los demócratas convinieran cuando sobre el 
sistema se cerniera ese peligro.

Si alguien pregunta concretamente por esa fórmula, no obtendrá 
ninguna respuesta que no sea tan arriesgada como el acto de votar. Así como 
no existe un adivino que nos indique la correcta pauta del voto, tampoco 
hay quien se halle dotado de tanta clarividencia que pueda intuir si hay o no 
trigo limpio en el ánimo del votado. Como ya se dijo, la inmensa mayoría 
de los votantes no conocen a los votados. Y puesto que no hay Código ni 
juez que penetre en las intenciones de las personas, nunca sabremos la carta 
que un nuevo gobernante esconde bajo la manga. Y aun cuando hubiera al 
menos una certeza moral de la rectitud de los electos, ¿quién podría prede-
cir los cambios de personalidad que su investidura les produzca, pues bien 
acertado parece el antiguo aforismo según el cual las dignidades cambian 
la conducta de las personas (dignitates mutant mores). 

Para empezar, conviene mucho tener en cuenta que nada es cog-
noscible, y mucho menos en una sociedad, si no se mira a la raíz de todo 
conocimiento, esto es, a las individualidades. Tenemos a la vista dos grupos 
de individuos: el primero, el que puede producir sorpresas, es el de quie-
nes conducen el proceso democrático, que no siempre son plenamente 
conscientes de los destinos a que se encaminan; el segundo es la multitud 
de individuos que contemplan pasivamente el proceso y que también son 
inconscientes en el mismo sentido de los anteriores. Por tanto no hay que 
atender a las abstracciones de la oratoria política: la democracia no es el 
gobierno del pueblo; el pueblo, sin abstracción -cada uno de los ciudada-
nos-, sólo es sujeto de derechos y deberes, cuya realización depende de unos 
individuos concretos que ejercen el poder. Dicho crudamente: el pueblo 
no manda ni gobierna en ningún sistema político; el pueblo obedece y 
paga, y en los Estados de derecho más perfectos obedecen y pagan incluso 
quienes gobiernan. Democracia representativa y democracia participativa 
son expresiones huecas. En la realidad, los individuos no reciben benefi cios 
tangibles ni por representación ni por participación, aunque en teoría se diga 
lo contrario. Y uno de los tumores de la democracia enferma yace precisa-
mente en este punto: en que toda esa multitud de individuos no encuentra 
la forma real de gobernar que no sea sólo desde la retórica de los discursos. 

Estamos con Platón cuando dice que el gobierno es cosa de sabios. Por 
consiguiente la conducción de la política debería considerarse una ciencia, 
o si se quiere mejor, una sapiencia. Y tanto más lo es cuanto que es mucho 
más noble una política que tiene por objetivo fi nal al hombre-persona en 
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cuanto que persona. Ello signifi ca que los principales actores de la democra-
cia deberían constituir un equipo de sabios, mas no en el sentido magistral 
que suele darse a esta expresión, sino en otro más simple, en el que cada 
uno conoce la naturaleza y límites de su ofi cio. Tomás Aquino resume la 
tarea del sabio en esta sentencia de abolengo aristotélico: “es tarea del sabio 
ordenar” –sapientis est ordinare- (Cf. Contra Gent., I, 1). En aplicación a 
nuestro caso, es tarea de los sabios de la democracia establecer el orden de 
lo que conviene a las individualidades de sus gobiernos, y dirigir los medios 
hacia ese cumplimiento. 

II.
Si existe una democracia sana, es aquella en que cada uno de los ciu-

dadanos obtiene algo más que la libertad de votar, de afi liarse a un partido 
y de expresar libremente su pensamiento. Todo eso no son benefi cios de la 
democracia, sino condiciones de su legítima vigencia. Naturalmente, para 
que se exprese la voluntad de una mayoría hay que votar; para que se conoz-
can las opciones políticas, tiene que haber partidos que las aglutinen, y todo 
ello en conjunto supone libertad de opinión. Pero para que las voces que se 
expresan no clamen en el desierto, se requiere que el partidismo democrático 
reconozca cierto principio de moderación. El partido puede muy bien tener 
protagonistas, pero ningún protagonismo le compete al partido. El partido 
no está por encima de sus afi liados, sino al revés. Y esto es simplemente así, 
porque los afi liados son la materia y el fi n del partido. Esta afi rmación, tan 
llanamente trivial, es la que mayormente se olvida detrás de las bambalinas 
donde opera el poder. Hay gobiernos democráticos que por exceso de amor 
a su partido, hacen inconscientemente todo lo posible para que gobierne 
otro en el próximo período. Lo cual no es nada malo para la democracia por 
lo mucho que así se facilita la alternancia de los gobiernos. Éstos, mientras 
tanto, se darán a conocer por sus frutos según la medida en que dejen entre 
paréntesis a sus partidos y conviertan su atención a las personas. 

Sobre la atención que los gobiernos deben tener hacia los indivi-
duos, existe una literatura tan abundante y tan repetitiva, que cualquier 
escogencia nos suena a cosa sabida. Sin embargo habrá que repetir una vez 
más. En todos los gobiernos, tanto los de hecho como los de derecho, se ha 
visto comprometida la personalidad de los individuos: en los primeros el 
individuo queda subsumido en el Estado, en los segundos es una cifra de 
un supuesto pacto social. En los Estados que optaron por la supremacía de 
lo social, comenzaron a surgir las cuestiones sobre la posición del individuo 
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ante la sociedad y el derecho, cuestiones que aún permanecen irresolutas. 
¿Qué clase de derecho es el que debe prevalecer, el individual o el social? 
Algunos se aferran al principio de que el bien particular debe someterse al 
común; otros piensan que la agregación social tiene su razón primaria en la 
singularidad, la cual debe en todo caso permanecer incólume. Observada esta 
dualidad en forma global, cada parte tiene sus argumentos legítimos. Pero 
si vamos a las comparaciones, es imposible refugiarse en el qualunchismo: 
necesariamente hay que parcializarse.

Si seguimos la primera tesis, el individuo está en función del bien 
común; si optamos por la segunda, no hay bien común que si no es real-
mente percibido y sentido por cada uno de los singulares. Es imposible que 
la sociedad persiga dos fi nes que se repelen entre sí. De hecho, aunque ambas 
tesis convengan en la necesidad de una cohesión social, una sobreestima la 
unidad y otra la multiplicidad. Es inútil que aquí pretendamos refugiar-
nos en el clásico término medio, porque si lo hiciéramos entraríamos en 
una ambigüedad en que todos tienen razón sin que se sepa quién la tiene. 
Así, pues, para que la idea de bien común no se funda en una nebulosa, 
optaremos por la prevalencia del individuo sobre la sociedad. No se trata 
de un individualismo raso y craso, pues nadie ignora que vivir en sociedad 
supone la aceptación de un pacto implícito en el cual cada una de las partes 
–individuo y sociedad- debe contribuir con alguna renuncia. Sólo se quiere 
afi rmar que, a pesar de esas renuncias, no esté el individuo en función de 
la sociedad, sino al revés. 

E s o no signifi ca negarle a la sociedad la unidad que le compete, sino 
reafi rmarla en su puesto de medio, no de fi n. La sociedad es una unidad, 
pero una unidad de medios que los individuos utilizan según determinados 
códigos de leyes. Una de las razones de la sociabilidad humana está en que 
sólo en una unidad social pueden los individuos poner en acto su principio 
de perfectibilidad. La expresión aristotélica que defi ne al hombre como 
dsoon politikón puede traducirse por animal político o social, pero poniendo 
muchos reparos en estos adjetivos. Politikós tenía un sentido mucho más 
restrictivo en el mundo griego de Aristóteles, en el que se alude a la con-
vivencia y organización ciudadana basada en la unión de individuos libres 
en familias, de familias en aldeas y de éstas en la pólis. (Cf. Polit. I, 1252b 
y ss; III, 1278b y ss). Allí los fi nes de la sociedad tenían unas determina-
ciones muy asimilables a nuestro lenguaje como son las de utilidad común 
(koinón synphéron) y vivir bien (eu dseen). Entendiendo, sin embargo que 
si la utilidad común se va extendiendo mucho más allá del radio cívico, irá 
quedando inversamente afectada su aplicación a los individuos. Hablar hoy 
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día del bien común es casi una entelequia. Pero cuando ese bien común 
era koinon symphéron, se podía sentir como tal en los singulares aunque se 
tuviera en cuenta la derivación del verbo symphéro (contribuir, ayudar, etc.); 
porque cuanto menos numerosa es una sociedad, más cercanas se sienten 
las contraprestaciones de lo que por ella hay que sacrifi car.

Pero la razón en que se funda la sociabilidad humana no está en los 
benefi cios de la sociedad, sino en el hombre mismo, es decir, en su atributo 
máximo, que es la racionalidad. La primera defi nición del hombre no es 
“animal social o político” sino “animal racional”. Lo cual signifi ca que la 
racionalidad precede a la sociabilidad, de modo que, en cuestión de fi nes y 
proyectos, el punto de mira no es el ser social del hombre sino su ser racional. 
La sociedad sólo es el ámbito que envuelve al hombre y le sirve de techo y de 
muro para defenderlo de la intemperie intelectual y moral. Se me dirá que 
para eso están un Derecho Privado y un Derecho Público en interconexión. 
Pero aceptamos esta dualidad a condición de que el derecho individual se 
coloque como germen y raíz de todos los derechos sociales, desde los del 
Estado mismo hasta los de los grupos minoritarios. Vale afi rmar que el fi n 
de las leyes es el bien común, pero a condición también de que se entienda 
el bien común como resultado del que perciben los singulares, pues el bien 
común sería un principio nugatorio si no se encarnara en el bien particular 
de cada individuo. Más brevemente: no hay bien común allí donde cada 
singular no recibe de él una porción tangible.

Pero defendamos esta postura contra los sociologistas, quienes la ven 
como un individualismo cerrado. Según ellos, no hay fenómeno humano, 
en la ciencia, en la técnica y en todos los órdenes del pensamiento que no 
sea un producto social. Para ellos, organizar una política en función del 
individuo equivale a consagrar la prepotencia del fuerte contra el débil, 
por vía de exacerbar la competitividad y por ende propiciar los excesos del 
libre mercado. Si se nos habla de impedir excesos, estamos de acuerdo con 
los sociologistas. En tal caso, las democracias auténticas serían las primeras 
en colaborar, indagando en qué aspecto jurídico, o en qué forma de ejercer 
el poder se traspasan los límites de la equidad social. En lo que estamos en 
desacuerdo es en la pretensión de trazar un rasero de igualdad general. Los 
hombres somos iguales en especie, pero diferentes en atributos. Las políticas 
que han pretendido igualar a los ciudadanos por el mismo rasero, o no lo 
han conseguido jamás, o si lo consiguieron fue sólo por un tiempo y a costa 
de fuertes represiones. No se sostienen indefi nidamente los gobiernos que 
actúan contra natura. Las cualidades individuales tienden, como los ríos, 
a buscar su cauce.
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Lo que se pretende no es fundar un individualismo a ultranza, sino 
buscar un equilibrio en que cada singular, sin romper el principio de so-
ciabilidad, pueda ser lo que es y no simplemente un producto social. No 
hay nadie que sea del todo social ni del todo individual. Pero desde la parte 
individual, a nadie se le puede impedir estar en desacuerdo con el sentir de 
la vecindad. A este propósito dice Bertrand Russell: “Si un hombre desea 
sinceramente seguir el camino que la vida le ofrece, tiene que aprender a 
mantener una actitud crítica frente a las costumbres y creencias de la tribu, 
aceptadas comúnmente por sus vecinos”. (Autoridad e Individuo, F.C.E., 
México, 1943, p. 108). El comunismo y el socialismo radical quieren neu-
tralizar al individuo con el fi n principal de impedir la competitividad. Quien 
compite –suponen ellos- se opone al principio de igualdad. Aquí hay petición 
de principio, pues bien claro es que la igualdad está en el orden de la especie 
y no del individuo. (Según la especie, ¡todos tenemos derecho a ser Papas!). 
En cuanto a la competitividad, siempre es bienvenida como buena señal de 
que hay individuos que sobresalen del rebaño. Sin competitividad no hay 
progreso, suponiendo que todos estemos de acuerdo en que el progreso es 
cosa deseable. Es falso que la competitividad sea causa de la humillación de 
los derrotados, que suelen ser los más débiles, pues no es la competencia en 
sí lo que causa la derrota sino la inferioridad del competidor. El competidor 
que vence no se enfrenta contra la sociedad: lo que pretende es reafi rmar 
su ser individual dentro de su ser social. Si sólo contemplamos al hombre 
desde su plano social, lo condenamos al rebaño. Bien vale que escuchemos 
a este respecto el consejo de Séneca: “De nada hay que guardarse más que 
de seguir al rebaño, no marchando hacia donde hay que ir, sino adonde va 
la marcha”. (De vita beata, I, 3). 

El Derecho político natural, como derivado que es de la esencia hu-
mana, nos enseña que la sociedad no es sólo una comunidad de fi nes sino 
también y sobre todo de medios; y uno de sus fi nes consiste en ordenar 
equitativamente los medios para que cada individuo pueda poner en acto su 
principio de perfectibilidad. Si esta condición no se diera, condenaríamos 
la sociedad al estancamiento, si ya no es que la disolveríamos del todo. La 
sociedad prosperará según la medida en que se empeñe en realizar dicho 
fi n. Por eso es mucho más realista afi rmar que son los individuos quienes 
perfeccionan la sociedad y no la sociedad a los individuos. La sociedad no es 
un ente al que el individuo se une conscientemente en un momento dado, 
sino que todos los hombres se han sentido siempre sociales sin que nadie 
se haya percatado de cómo ni cuándo ha sido. 
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En defi nitiva, cuando afi rmamos que proceden contra natura los go-
biernos que colocan el sistema político y social por encima de los individuos, 
no pensamos en una sociedad hecha de multitudes amorfas, sino compuestas 
de hombres tal como son, con sus sentimientos, emociones y pasiones; no 
como podrían ser, por ejemplo en una dictadura del proletariado. Tampoco 
aludimos a lo que sería una sociedad de hombres acaudillados por un déspota 
y mantenidos en la inconsciencia y la ignorancia de sus derechos negados. 
Esas situaciones, que parecen tan absurdas, se han dado no pocas veces en 
la historia, y ésta es una de las razones por las que las democracias actuales 
deberían permanecer vigilantes, pues por alguno de esos misterios de la 
biología, de vez en cuando grandes grupos humanos transitan por etapas de 
embotamiento de sus facultades intelectivas y volitivas. Y si entonces caen 
en manos de algún usurpador, son los mismos entorpecidos ciudadanos 
quienes se encargan de obliterar sus propias vías de escape.

Contra lo dicho se podría objetar que cualquier Estado de derecho 
muestra su atención hacia los individuos concediendo cierta autonomía 
jurídica a las personas morales, sin ninguna condición de que actúen en 
función del Estado. La denominación de personas jurídicas y morales es 
uno de tantos usos del lenguaje, que se tolera sin ninguna exigencia de 
análisis lógico. Pero no se olvide que una persona jurídica se llama así por 
analogía de proporcionalidad con las personas naturales que la componen; 
y que la persona jurídica no es más que un colectivo de personas naturales 
que mantienen su intransferible personalidad, con sus derechos naturales 
y adquiridos. Las personerías jurídicas no se otorgan por gracia del Estado 
sino por su defi ciencia. Ninguna personería jurídica tendría sentido si 
el Estado quisiera o pudiera actuar en plena función de cada una de las 
personas naturales. La personería jurídica es también una fi cción, como el 
Estado; pero es necesario crearla para ayudar a que los derechos de ciertas 
personas no queden en mera fi cción. Buena muestra de ello son los gremios 
y sindicatos. Cuando un gremio actúa para proteger a sus agremiados, no 
se pregunta si su acción favorece o perjudica al gremio, porque se acepta 
el supuesto de que el gremio es cada uno de los agremiados. Es necesario 
que los gremios se revistan de juridicidad, precisamente para salvarse de los 
imprevistos de la administración pública.

Otra razón para que surjan gremios y sindicatos es la prevención de 
las muchas falencias de los órganos del Estado en materia de prevención 
a favor de los ciertos grupos especiales. Estos tienden a reunirse cuando, 
sienten que sus derechos particulares o atributos personales no comunes a 
los demás, corren peligro de quedar neutralizados por el clamor demagógi-
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co de la igualdad ante la ley. La voz popular y la arenga política no suelen 
distinguir entre derechos innatos y derechos adquiridos. Ciertamente que 
la ley nos reclama a todos en general, pero de distintos modos, en cantidad 
y cualidad, según las diferencias cualitativas de cada singular. Es imposible 
que se imponga el igualitarismo ante la ley, no porque haya voluntades que 
lo impidan sino por defi ciencia de materia. O si se quiere, porque ninguna 
especie produce individuos en serie. Tan impracticable es el igualitarismo 
político y social, que ni siquiera el despotismo más absoluto podría impo-
nerlo. Porque cuanto más multiabsorbente lograra ser el Estado, con mayor 
difi cultad llegarían a las periferias sus benefi cios igualitarios. Quienes hablan 
con poca estima de los gremios medievales, no se imaginan cuántos derechos 
individuales salvaron frente a la indiferencia del Imperio y el Papado.

III.
El individuo humano pose un atributo muy singular, al que los 

gobiernos democráticos deben dedicar especial cuidado: es el atributo de 
la libertad. En ella radica la fuente de todo movimiento individual hacia 
la perfectibilidad. Pasemos de largo todo cuanto sabemos de la libertad en 
general y sus clasifi caciones. En otro lugar hemos hablado de las defi nicio-
nes engañosas que se han formulado sobre este concepto. (Cf. Ramis P., De 
la libertad y sus apariencias, en DIKAIOSYNE nº 15, Mérida, 2005, pp. 
135-150). De la libertad en sí, como ente metafísico, nada podemos decir; 
sólo sabemos, teóricamente, que es una facultad inherente a la naturaleza 
racional. Pero sí que la “sentimos” cuando nos la quitan, de la misma manera 
que nos percatamos de algún miembro interno de nuestro cuerpo cuando 
hay disfunción en él. De este modo la idea de libertad nos viene por vía de 
negación. Es una ausencia, pero una ausencia de algo que puede y debe ser 
en un momento dado. No me interesa la libertad de lo que podría ser, como 
por ejemplo la de circular por las calles a lomo de mula. Para sentir la falta 
de libertad es preciso que se nos impida algo que además de querer hacerlo, 
lo podamos hacer; que sintamos la falta de aquello que se nos prohíbe. 

También conviene relativizar la libertad a la vista de la Historia, para 
que no caigamos una vez más en la imprecisión. Me bastará a este respecto 
una consideración anecdótica de Julián Marías: “No poder votar es una falta 
de libertad… si se pretende votar. Durante milenios no se ha pretendido; 
desde cierta fecha, esto empezó a ser frecuente –aunque menos de lo que 
se piensa-; pero sólo los hombres; en una fecha más tardía, a un pequeño 
grupo de mujeres se les ocurrió que era ilógico que votase sólo la mitad de 
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la humanidad –en efecto, era ilógico-; y como estas damas tenían una es-
pecial sensibilidad para la lógica, esto les pareció una monstruosa privación 
de libertad; recuérdese cuál fue la reacción de la inmensa mayoría de las 
mujeres: una sorpresa más bien divertida; porque la falta de lógica no las 
alborotaba excesivamente y, sobre todo, porque nunca habían apetecido ir a 
depositar papeletas en las urnas electorales. Hasta el punto de que, cuando 
sucesivamente se fue estableciendo en muchos países el sufragio femenino, 
la reacción sincera de la mayoría de las mujeres fue: ´¡qué fastidio, tener 
que votar!´. Es decir, el derecho al voto, la libertad de votar, se presentaban 
primariamente como una imposición, como una falta de libertad, a saber, la 
de quedarse en casa y desentenderse de las elecciones”. (La estructura social, 
Emecé, Buenos Aires, 1958, p. 203). 

Y es que no basta ser libre por naturaleza: también hay que serlo por 
merecimiento. Los atributos sustanciales humanos, igual que los miembros 
corporales, deben ejercitarse siempre con nuevos movimientos, pues de 
lo contrario padecerán atrofi a o se limitarán a funcionar sobre mínimos. 
Pero ese ejercicio requiere medios e instrumentos; y es precisamente a los 
gobiernos democráticos a quienes con mayor propiedad compete el ofi cio 
de fomentar la libertad de los ciudadanos. Porque cada individuo que libre-
mente ha rendido el homenaje del voto a un gobernante, merece de éste, 
cuando menos, un apuesta a favor de su libre albedrío. Tanto debe valer 
decir que democracia hace ciudadanos libres como que ciudadanos libres 
hacen democracia. La puesta en acto del principio de perfectibilidad de 
cada particular revierte en perfeccionamiento de toda la ciudad. Cuando un 
ordenamiento jurídico es democrático, no solamente reconoce la libertad 
de los singulares, sino que también, en un mismo acto, regula y limita la 
libertad de todos en general. Y digo regula y limita para que nadie crea que 
la establece o la decreta. No necesita decreto lo que es evidente.

Regulación y limitación: dos conceptos a los que los gobiernos demo-
cráticos deben aplicar particular atención, habida cuenta de la frecuencia 
con que la libertad de los particulares se descontrola y tiende a rebasar los 
límites. Cada individuo tiene, dentro de la sociedad, su propia parcela de 
libertad que, aunque sea muy reducida, suele ser sufi ciente para que no se 
diga que su estado es de dependencia absoluta. Y ésta es la libertad que un 
Estado democrático debe vigilar, para que no sea invadida por la voluntad 
más fuerte de otros individuos o grupos. La estima de unos particulares hacia 
la libertad de otros particulares es la medida del vigor de la democracia. Esta 
empieza a corromperse por la base cuando la mayor fuerza volitiva de unos 
oprime la libertad de otros. Pero es muy posible que, si una democracia se 
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corrompe por debajo, el modelo venga de arriba: que la democracia se haya 
desviado hacia la arbitrariedad. Y es cosa sabida que cuando un gobierno 
es arbitrario, su arbitrariedad se contagia a todos los ciudadanos. Un dic-
tador hace dictadores a muchos, porque suele ser fuerte para los débiles y 
débil para los fuertes. En fi n, ningún hombre puede conculcar la libertad 
de otro sin que los demás se duelan de la misma injuria; esto es, sin que 
se resienta la libertad en sí. De todo lo cual resulta que, paradójicamente, 
regulando y limitando la libertad de los particulares se mejora la sociedad 
de hombres libres. 

IV.
La libertad es una subpotencia de la voluntad, la cual, juntamente 

con el entendimiento, constituye el psiquismo superior del hombre. Nos 
gustaría prescindir de especulaciones y defi nir directamente la libertad 
como: “capacidad de obrar por voluntad propia”. Defi nición válida con tal 
de que se entienda que la voluntad libre se articula con la razón; pero de tal 
manera se articula, que la libertad es consecuencia del entendimiento, y no 
viceversa. Somos libres porque somos racionales, no al revés. Tan pronto 
como el entendimiento percibe y coordina, la voluntad decide o se inhibe. 
No es el entendimiento el que primero ordena y luego la voluntad ejecuta, 
como afi rman algunos más tomistas que Santo Tomás. El entendimiento 
nada puede ordenar, porque no es libre. Lo que él entiende, lo entiende 
necesariamente. Sin embargo, entendimiento y voluntad actúan en un mismo 
momento indivisible, como la fuerza y el rodaje, como la luz y la visión. En 
un mismo instante, el entendimiento es receptivo y la voluntad, operativa, y 
lo sigue siendo incluso en los momentos de más alta especulación, cuando la 
voluntad parece larvada. Por consiguiente, la autoridad que niega la libertad 
de un súbdito, le niega también la racionalidad. 

Pero la gestión democrática es, por encima de todo, un quehacer 
práctico, y la voluntad libre del ciudadano debe ser admitida como un dato 
del presente y del devenir histórico y social, entendiendo que la materia de 
ese devenir es la dialéctica de la libertad, la cual no aspira a imponerse como 
simple medio sino como fi n en sí misma. La democracia no crea ciudadanos 
para que elijan esto o aquello, sino sólo para que elijan. Porque el hombre 
no se siente libre de algo o para algo, sino que, simplemente, se siente libre. 
La libertad está siempre en la esencia de la voluntad, y lo estaría aun en 
los casos en que no hubiese libertad de nada ni para nada. La libertad está 
presente incluso en la indeterminación de la voluntad. No se pierde el libre 
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albedrío ni siquiera bajo el voto de obediencia que emite un observante 
religioso, pues la misma decisión de obedecer es un acto continuado de libre 
elección. El hombre podría interrumpir el ejercicio de todos sus atributos 
excepto los del entendimiento y la voluntad. Por consiguiente, un voto de 
obediencia no es más que una fi cción canónica, pues en la realidad es im-
posible renunciar a la voluntad libre, tal como es imposible que un hombre 
decida no pertenecer a la especie humana. 

Por todo esto, el solo proyecto de restringir la libertad en una 
república es la mayor de todas las injurias, y es sentida como propia in-
cluso por las personas que no han sido directamente afectadas, porque la 
libertad es un sentir universal. Se me podrá replicar: no será tan universal 
cuando aún existen muchos pueblos masivamente injuriados, e incapaces 
de de alzarse por sus fueros. Es cierto que esos pueblos existen, pero su 
incapacidad no es esencial sino accidental, puesto que la conciencia de 
su libertad se halla adormecida sólo temporalmente, y los tiranos que 
mantienen esta situación no son eternos aunque mucho puedan durar. 
Siempre llega el día en que revive la conciencia de la libertad. Algunos 
pueblos han tenido que recuperarla por vía traumática. No importa: aquí 
el fi n justifi ca los medios. 

Los gobiernos democráticos, sobre todo si son nuevos en la pales-
tra, deben tener en cuenta que la libertad, como todas las otras facultades 
humanas, tiene que ser cultivada y educada. Como se sobreentiende de lo 
dicho, la libertad no está asegurada por el solo hecho de vivir en democra-
cia. Tal vez los gobiernos podrían tomarse en serio el ideario de aquellos 
educadores que abogaban por una “educación liberadora”. Más allá de las 
modas intelectuales, la cuestión de la libertad será siempre un problema de 
nuestro tiempo. La libertad está siempre en peligro como lo está la misma 
democracia. Los educadores, que tanto han diagnosticado sobre lo precario 
de la libertad de los educandos, deberían alarmarse menos por el diagnós-
tico que por el pronóstico. Malo es que haya poca libertad, pero lo peor es 
que cada día habrá menos, porque el mercado siempre nos enviará nuevos 
agentes de seducción que irán invadiendo la menguada parcela de nuestro 
libre albedrío. Nada nuevo bajo el sol, pues ya Sócrates y Diógenes se sen-
tían cada vez más libres ante las variadas ofertas mercantiles de la próspera 
Atenas. Una buena lección para el consumismo postmoderno. La libertad 
se siente menos comprometida frente a la restricción de posibilidades que 
ante su amplitud. Cada nueva adquisición cursa factura contra la libertad 
del adquiriente. 
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A ello se suma el problema de las distintas cuotas de libertad según la 
cantidad y cualidad de los diferentes atributos de cada individuo. Como ya 
se dijo más arriba, los pactos sociales establecen unos límites de la libertad 
para que las decisiones de cada sujeto sean expresión de su naturaleza racio-
nal, y no de una arbitrariedad. Es ahí donde tienen su labor los programas 
educativos de la democracia. La buena política de libertad no es la que suele 
proclamarse desde las tribunas de la controversia, donde suele prometerse lo 
imposible. Los verdaderos educadores para la libertad son aquellos que no 
actúan predeterminados por ideologías en boga, o por prurito de estar à la 
page, sino los que miran al hombre como sujeto receptivo del pensamiento 
universal. En una democracia caben todas las tendencias, incluidas las que 
están de moda, pero no porque estén de moda. Los programas educativos 
serán democráticos si orientan los entendimientos hacia la superación de 
fronteras. Los regionalismos, el aferramiento a la tradición sólo por la tra-
dición, la obsesión por el problema de la identidad nacional, etc., suponen 
un regreso a los “ídolos de la tribu”. No es necesario resguardarnos de todos 
los vientos que vienen de afuera, pues no todos son portadores de miasmas. 
Hasta las colonizaciones serían buenas si nos liberaran de la tribu y de la 
caverna. En tal sentido, el mejor programa educativo sería el que se inspi-
rase en las siguientes sentencias que representan la porción más sana del 
Estoicismo romano: “Nosotros afi rmamos que nuestra patria es el mundo”. 
“Todos venimos de los mismos orígenes y de los mismos principios”. “No-
sotros veneramos la sociedad del género humano”. “A nadie tenemos por 
más noble sino a los que se distinguen por su rectitud de intención y aptitud 
para las buenas artes”. (L. A. Séneca, De benefi ciis, 3-28). Y en cuanto a la 
esclavitud, aunque ningún Estoico la podía condenar, Séneca, en el mismo 
lugar citado, recomienda a los señores no olvidarse de algo tan obvio como 
es la condición humana del esclavo. Y en la Epístola 91 consagra este prin-
cipio: “Homo res sacra homini”: el hombre es cosa sagrada para el hombre. 
(Verosímilmente, Hobbes, buen conocedor de Séneca, se contrainspiró en 
esta sentencia para emitir la suya: Homo homini lupus).

Una buena educación democrática, o precisando mejor, dentro de 
una política democrática, fomentaría desde los primeros años la humaniza-
ción de la escuela. Muchas quejas han surgido contra la deshumanización 
de la ciencia y la técnica. Aislando los residuos de necedad que hay en esta 
estimación y afi ncándonos en lo que contiene de verdad, si una educación 
se deshumaniza, la primera facultad humana que naufraga en ella es el libre 
albedrío. Si esto sucediera, se impondría retornar a las viejas sentencias 
estoicas, e insistir en formar hombres a los cuales “nada de lo humano les 
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sea ajeno”. El estudiante no debería esperar a llegar a la universidad para 
desalforjarse de rémoras ideológicas y psudomoralismos. Eso debería venir 
ya resuelto por la supuesta “pedagogía liberadora”. Así las universidades no 
tendrían que proclamar la “búsqueda de la verdad” como punto de partida 
sino como continuación. 

V.
Pero la verdad que se busca a través del estudio no es una verdad 

absoluta, porque si lo fuera, entraríamos en la pregunta de Poncio Pilato: 
“¿Qué es la verdad?”. (Io. 18, 38). Esta cuestión se puede discutir ontoló-
gicamente, pero por este medio nunca se llegará a resolver el problema que 
más interesa en una república: el de las verdades particulares y concretas. 
No quiero negar la posibilidad de enunciar verdades ideales, pero ésta no es 
una labor para los gobiernos democráticos. Lo que a ellos incumbe es crear 
y mantener el ámbito necesario para que cada individuo tenga la libertad 
de adecuar su yo a la circunstancia que se le presente. La verdad tiene sus 
fueros, pero también los tiene la opinión, al menos mientras estamos en 
espera de que se clarifi que la verdad. Con esto tocamos directamente el tema 
de la libertad de enseñanza, que es el supuesto indispensable para que los 
educandos cultiven la verdad que ya poseen, o naveguen por las opiniones 
de su preferencia. 

En principio, partamos de una obviedad: que en un Estado de-
mocrático caben todas las tendencias pedagógicas que no se opongan a la 
legalidad. Esto es, que todas las “verdades” relativas tienen derecho a entrar 
en la consideración común. ¿Quiere esto decir que los centros pedagógicos 
pueden competir como se compite en un mercado? Si la competencia se da 
sólo en la palestra académica, rotundamente sí, porque en este caso no se 
compite por ambición sino por emulación. Pero entonces salta otra pregunta: 
¿Tiene derecho el gobierno de un Estado a tomar parte en esa competencia 
como un educador más, diseñando programas y proponiendo una especie 
de pedagogía de Estado? La respuesta puede ser afi rmativa a condición de 
que se acompañe de algunas cautelas. En primer lugar, los gobiernos, aun-
que sean democráticos, difícilmente refrenan su tendencia hegemónica. Y 
además, un equipo de gobierno no suele montarse en vistas a un porvenir 
académico del país. Yo diría más: Estado-Educación es un binomio forzado. 
Casi una antinomia. Sólo en una región imaginaria cabe la posibilidad de 
un Ministerio de Educación que no sea más que de educación. La política 
infi ciona siempre los conocimientos, y de ello no nos inmuniza el pensar 
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que todos somos “animales políticos”. Porque las pedagogías ofi ciales suelen 
ser poco generosas con las iniciativas que vienen de afuera. No es lo mis-
mo educar desde el ojo de un solo pensamiento que desde la perspectiva 
de muchos. Por esto un Ministerio de Educación como tal no podría ser 
pedagogo aunque todos sus miembros fueran postgraduados en la materia. 
Lo mismo vale decir de todos los sistemas educativos unilineales. 

Sin embargo, tampoco seremos tan radicales que le neguemos al 
Estado el derecho de tener sus centros educativos, aunque no sea más que 
en atención a una clientela determinada –siempre la hay- que prefi ere ser 
educada según el pensamiento del Estado. De lo contrario condenaríamos 
indirectamente aquello que más defendemos: el libre albedrío. Además, no 
sería razonable negar la libertad al mismo ente que nos la garantiza. Sólo se 
trata de protestar contra los Estados que quieren imponer una epistemología 
de la educación. Los que así proceden hacen algo más que negar la libertad: 
la esterilizan de raíz antes que de que crezca y se manifi este. Y como para 
ello también es preciso estar adiestrado en técnicas pedagógicas, resulta que 
estamos ante un Estado cuyos diestros educadores actúan como funciona-
rios públicos encargados de fundamentar el monopolio de la enseñanza. Y 
su engañosa destreza consistirá en no aparentar que cumplen órdenes del 
Estado, sino en exponer las razones por las que es un deber implantar una 
pedagogía “ofi cial”. Dirán que la enseñanza es un servicio público, que si 
se presta en cosas de menor importancia, cuánto más no hay que prestarlo 
cultivando la parte más noble del ciudadano: su inteligencia. Es decir: 
colocarán la enseñanza simplemente en el género de la utilidad pública. 

Ni que decir tiene que tales trivialidades no convencerán a nadie. 
Pero se puede responder a ellas con otras trivialidades. Decir, por ejemplo, 
que es cierto que la educación es un servicio público, pero que ni el Estado 
es el sujeto del servicio ni el ciudadano el objeto; que es misión del Estado 
tutelar las actividades libres de los ciudadanos, pero no dirigirlas; que el 
Estado no es educador sino protector de las iniciativas educadoras. Para 
que el Estado fuese educador debería ser el único ente depositario del saber 
universal, pero resulta que no sólo no lo es sino que sustancialmente no lo 
puede ser, pues su fi nalidad no es el cultivo del pensamiento -ni siquiera 
del pensamiento político- sino de la acción política; y en cuanto que tal, 
puede ser incluso rémora del pensamiento. Su ofi cio no es crear directrices 
de ciencia u opinión, sino disponer espacios para que éstas se desarrollen. 
El hombre político sólo puede actuar como científi co o humanista si coloca 
entre paréntesis sus propósitos políticos, es decir, si opera no como agente 
público sino como particular. 
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Teóricamente, los gobiernos democráticos no deberían tomar parte 
en situaciones semejantes. Pero sólo podemos suponerlo en teoría, pues no 
faltaron momentos en que también ellos se dejaron llevar por la tendencia 
intervencionista en educación. Hay métodos sibilinos de infi ltrar opiniones 
y tendencias. Ciertos manuales de aprobación ofi cial han estado sembra-
dos de lances subliminales. No es necesario presentar ejemplos que todos 
conocemos. Ni diré que esos intentos hayan emanado siempre de cúpulas 
superiores; pueden ser iniciativas particulares de quienes, excedidos de 
celo por los intereses del “amo”, ejercen una extra-delegación ofi cial que el 
gobierno no parece interesado controlar, cuando sería realmente ahí donde 
debería intervenir. 

Los gobiernos democráticos, en fi n, tienen sobrada materia de inter-
vención si se limitan a su rol de mantener y mejorar las condiciones externas 
para que, a través de los centros educativos, los educandos desarrollen su 
conciencia de libertad y libre albedrío. Además, no habrá logrado poco el 
Estado si los individuos sienten que pueden ejercer sus facultades en forma 
expedita, a pesar de las diversas presiones sociales de las que es imposible 
escapar; o si no los domina el continuo temor de que la confl uencia de ta-
lentos y otros atributos termine en choque, o peor aún, en avasallamiento. 
Un gobierno democrático habrá alcanzado la suma de los bienes posibles si 
logra encauzar las libertades de todos para que cada uno se sienta cómodo 
en la suya. 

Como vimos al principio, Norberto Bobbio se lamentaba de la poca 
salud de la democracia. La verdad es que difícilmente la tendrá óptima en el 
futuro, habida cuenta de la lejanía que se ha establecido entre los ciudadanos 
de a pie y los centros de alto poder. Y esta distancia no la salva ni el número 
de votos ni la frecuencia con que se vote, a menos que el voto ciudadano 
se repitiera en todos los espacios que le conciernen directamente. Porque 
¿de qué le sirve al individuo haber votado por un presidente, o por un go-
bernador, si él nunca podrá moverse en esas alturas? La simple libertad de 
votar –aunque alguna vez pueda tener decisiva importancia- no garantiza 
la porción completa de libertad que corresponde a cada individuo. Digá-
moslo con las palabras del mismo Norberto Bobbio: “Si hoy día se pretende 
tomar un índice del desarrollo democrático, ya no puede ser el número de 
personas que tienen derecho a votar, sino el número de sedes distintas de 
las sedes políticas donde se ejerce el derecho del voto; dicho sintética, pero 
efi cazmente: para emitir un juicio del estado de democratización en que se 
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halla un determinado país, el criterio ya no debe ser el de ‘quién’ vota sino 
el de ‘dónde’ se vota (y que quede claro que aquí entiendo el ‘votar’ como 
el acto típico y más común de participar, pero en modo alguno pretendo 
limitar la participación al voto)”. (Op. cit., p. 45-46).

Sin embargo, las democracias podrían asegurarse una cierta longevi-
dad, a pesar de la precariedad de su salud, si lograran mantener la continuidad 
de las libertades políticas y ciudadanas; si las escuelas acertaran a fomentar 
la conciencia de libertad y libre albedrío en un grado tal que cada uno de 
los ciudadanos se sienta con voz y voto en las decisiones de su entorno más 
inmediato. Algo de esto está ocurriendo ya, pero aún muy tímidamente. 
Para que llegue a la normalidad, hay que apresurarse a instalar en las mentes 
más jóvenes la sufi ciente conciencia de libertad para que, al menos en un 
principio, sientan que la democracia no es completa con el solo voto general; 
para que exijan que la democracia del gobierno se extienda a toda la polis. 
Que desde el gobierno y desde las instituciones educativas se tenga como 
principio y fundamento esta proposición: El derecho a la libertad precede 
a los demás derechos políticos. Esto sería lo más cercano a la salud total de 
la democracia.
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