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2. Papel máquina. Revista de cultura. Año 2, Nº 4. Santiago 
de Chile. Primer Semestre 2010

Fernando Pérez Villalón

Curioso, atractivo, y por momentos fascinante en su disparidad, 
resulta el acorde que componen como conjunto los materiales 
que acoge el número cuatro de Papel máquina, revista de cultura 
dedicada en esta ocasión a refl exionar sobre el “acto de la escucha”, 
en relación con el lenguaje musical, bajo la dirección del editor 
invitado Julio Ramos. Se trata de un tema que ha cobrado especial 
relevancia en tiempos recientes, pero al mismo tiempo de una zona 
de problemas reticentes a verterse en el discurso: la música, en su 
carácter marcadamente no fi gurativo (al menos a primera vista) parece 
ser reacia a describirse con las mismas categorías empleadas para 
discutir otras áreas de la cultura, a menos que se la aborde desde la 
especifi cidad de su propio código formal (el análisis de la partitura) 
o que se la considere meramente como un fenómeno social (en tanto 
que objeto de consumo, producto de la industria de entretención, 
o componente de los imaginarios de comunidades diversas). El 
intento de escribir la escucha, en cambio, supone hacerse cargo de la 
articulación de subjetividades singulares con el lenguaje verbal y con 
la materia sonora, que, paradojalmente, solo puede aprehenderse en 
su resonancia con otras materias. Tal vez esto explique la diversidad 
de los textos que este volumen contiene, pero también las tensiones 
y contradicciones que conforman cada uno de los ensayos en él 
incluidos. 

La revista comienza con un tríptico de textos dedicados a 
Philippe Lacoue-Labarthe: una traducción de un capítulo de su 
Musica fi cta, junto con dos textos de sus traductores al inglés y al 
castellano. Sigue un extenso estudio de Julio Ramos, una selección 
de poesía vinculada al tema musical, tres textos sobre “imaginarios 
urbanos, imaginarios globales”, otros tres sobre “música (g)local”, 
un par de conversaciones y una reseña de Diamela Eltit sobre el 
último libro de Sergio Rojas. Los textos, de calidad desigual, oscilan 
entre los extremos de un registro fi losófi co afrancesado, francamente 
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especulativo, y los estudios culturales de corte más empírico y 
anglosajón, entre el tono académico y el ensayístico, entre el paper 
al estilo norteamericano y la improvisación más suelta propia de una 
escritura en los límites de la academia y un espacio público posible. 
Esta oscilación o balanceo hace que uno se pregunte a qué lectores se 
dirige esta revista, y que este lector singular se sienta por momentos 
incluido y por momentos fuera de ese grupo.

“La música, o la representación interrumpida”, el texto de 
Philippe Lacoue-Labarthe traducido por João Camillo Penna y 
Cristóbal Durán, es un extracto del capítulo fi nal, dedicado a Adorno, 
de su Musica fi cta (fi gures de Wagner), y como toda su obra alía el rigor 
a la radicalidad, en función de una persistente interrogación de ciertos 
problemas, en este caso la cesura con la que se interrumpe Moisés y 
Aarón, de Schönberg, y que para Lacoue-Labarthe constituye algo así 
como una fi gura paradojal del poder de la música, que se presenta 
con fuerza mayor justamente en la puesta en escena de sus propios 
límites. Quienes conozcan la obra del fi lósofo francés reconocerán aquí 
algunos de los problemas que su obra ha abordado persistentemente, 
desde sus trabajos en colaboración con Jean-Luc Nancy sobre el mito, 
la poesía, lo trágico y el romanticismo alemán hasta sus últimos libros 
sobre las relaciones entre poesía, pensamiento, fi cción y política. 

Los textos que lo acompañan, de sus traductores, son menos un 
comentario acerca de su obra que transposiciones de algunos de sus 
temas a otros registros y constelaciones: Cristóbal Durán explora la 
desconstrucción de la intensidad en la obra de Lacoue-Labarthe, de 
la que señala acertadamente que siempre está hablando de música, 
aun cuando no sea ese su tema explícito. Su ensayo sitúa el fragmento 
previamente traducido en el contexto del resto de la obra de Lacoue-
Labarthe y en el de la tradición intelectual de la que este es, en 
cierto modo, juez y parte (el pensamiento alemán de Schopenhauer a 
Heidegger, de Nietzsche a Adorno, la obra de Wagner y de Mallarmé) y, 
por otra parte, plantea ciertas sospechas a propósito de la propuesta 
de Lacoue-Labarthe, preguntándose: “¿No es la música (…) el riesgo 
que corre la desconstrucción de la identidad, que quisiera únicamente 
zanjarla, circunscribirla y rodearla por todos sus cabos? ¿No sería ese 
gesto en cierta medida contraproducente, aquello que parece bajo el 
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título posible de una ‘desconstrucción de la intensidad’ requerir de la 
estabilización de una intensidad, cada vez que se la rechaza o recusa, 
como para tener una fi gura contra la que luchar?”. No son preguntas 
que se puedan responder, pero el ensayo de Durán propone algunas 
pistas a partir de las cuales podrían pensarse.  

Avital Ronell, presente aquí con un capítulo de su libro 
Finitude’s score, ejecuta una serie de variaciones sobre el tema de la 
ópera, partiendo de una aguda discusión de la conocida y provocativa 
tesis de Catherine Clément en L’opéra ou la défaite des femmes que 
pronto da paso a un abordaje de algunas de las óperas de Mozart, 
especialmente La fl auta mágica, en tanto obra que “registra el triunfo 
del resentimiento” (en el sentido nietzscheano). No cabría resumir 
aquí la intrincada serie de piruetas que Ronell ejecuta en su brillante 
discusión de esta ópera centrada en un “falo materno camino al exilio”; 
habría sido deseable, sin embargo, matizar (tamizar, contaminar, 
podría decirse, por seguirle al juego al ensayo) esa brillantez con 
algo más de opacidad que amplifi cara las resonancias históricas 
y no solo psicoanalíticas de ese enfrentamiento entre el “dominio 
lunar femenino” y el “emergente régimen ilustrado” (43) que la ópera 
escenifi ca de manera tan obvia como difícil de analizar. Queda trunco 
también el prometedor contraste que propone Ronell al fi nal de su 
ensayo entre ese instrumento mediador (la fl auta fálica, jeringa 
inoculadora contra los poderes de la noche) y el rol del teléfono en la 
ópera La voix humaine de Poulenc, una discusión que sin duda habría 
ganado mucho tomando en cuenta las líneas de trabajo exploradas 
por Gary Tomlinson en Metaphysical song y el trabajo relativamente 
reciente de Adriana Cavarero acerca de la voz (A più voci. Filosofi a 
dell’espressione vocale).   

En la siguiente sección, Julio Ramos propone una suerte de 
rapsodia, a ratos sumamente aguda y a ratos un tanto deshilvanada, 
sobre diversos aspectos de la relación entre música y cultura, 
entretejidos en torno a un fragmento de Walter Benjamin acerca de 
su primer encuentro con el jazz, fi ltrado por el uso del Haschisch. 
En contrapunto con el comentario de ese apunte benjaminiano, 
surgen y desaparecen velozmente referencias a la música caribeña y 
afroamericana en sus relaciones con la cultura urbana, los discursos 
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identitarios y sus resonancias políticas, psicoanalíticas y fi losófi cas. 
Este ensayo introduce también la tensión entre la concentración en 
la música docta de los ensayos de la primera parte de la revista y el 
interés por la música “popular” (particularmente la latinoamericana 
y caribeña) que prima en los textos siguientes. 

La selección de poemas que, con el título “Poesía de paso”, sirve 
de cesura a la sucesión de ensayos, propone una caja de resonancia 
y una cámara de ecos para los diversos temas que el número aborda 
desde un registro más prosaico. Se echa de menos, sin embargo, algún 
tipo de presentación de los autores escogidos, más allá de apuntar 
que se los ha escogido por la “milenaria relación con la acústica y la 
voz” que entabla la poesía. De un par de ellos se menciona que son 
profesores en la Universidad de Puerto Rico, de otros no se sabe más 
que el nombre, y aunque todo buen poema se sustenta solo, este 
lector se queda un tanto despistado respecto a los tiempos y lugares 
de su enunciación, que habrían suplido tal vez la falta de la voz que 
implica la lectura semi-silenciosa de un poema puesto en página. A 
falta de eso, me quedan algunas imágenes: las “bocas de cangrejos 
electrónicas” de Mayra Santos-Febres, los “nervios de piedra que se 
pierden en la nada” de Vanessa Droz, la carne como “tibia concha 
acústica” en Noel Luna y el “peso sonoroso” de la “palabra sonaja” 
en Aurea María Sotomayor.

La sección “Imaginarios urbanos, imaginarios globales” comienza 
con un ensayo interesante, aunque algo seco, de Andreas Huyssen, 
sobre la ciudad global (que se relaciona solo oblicuamente con el tema 
de los otros textos), seguido de una meditación provocativa y aguda 
sobre “la ética cínica de Myrta Silva”, una cantante puertorriqueña 
a quien el texto de Licia Fiol-Matta deja con ganas de escuchar, y 
cierra con un ensayo sobre la estética del reggae, de Arnaldo Valero, 
quien lee a Bob Marley como un creador “antisocrático y postcolonial” 
lejano al “logocentrismo occidental” y su “grafi smo autoritario” (154), 
un conjunto de afi rmaciones que me parecen peligrosamente cercanas 
a una mitifi cación del potencial liberador de la música de masas sin 
sufi ciente atención a sus posibles complicidades con la hegemonía y 
con el capitalismo global (a las que el ensayo de Fiol-Matta me parece 
más atento).  
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Los ensayos que siguen, de José Miguel Wisnik e Idelber 
Avelar, proponen refl exiones sobre el universo musical brasileño y 
sus intrincadas relaciones con la política, la historia, lo local y lo 
global, en tanto que Juan Carlos Quintero-Herencia intenta una 
aproximación al reggaetón desde la tradición de la “escucha caribeña 
del cuerpo”. Creo que tanto la visión panorámica de Wisnik sobre las 
relaciones entre “música y política en el Brasil” (que su conversación 
con el editor en la sección siguiente matiza y expande) como las 
observaciones de Avelar acerca del surgimiento del movimiento 
manguebeat en la música de Nação Zumbi, nos permiten articular 
mejor las tensiones no resueltas entre la música y otros discursos 
con los que se representa a la nación, los cuerpos, el mercado y sus 
complejas relaciones. En ambos casos, la música parece ser una zona 
a la que se desplazan oposiciones insolubles, que sin embargo en ese 
dislocamiento se transforman de manera irrevocable y revolucionaria. 
Por otra parte, queda la impresión de que la refl exión y debate sobre 
la música popular brasileña propone un modelo de rigor aliado con 
soltura del que se puede aprender a la hora de pensar la escucha en 
otras latitudes (pienso, por ejemplo, en la ausencia de este número 
de refl exiones sobre la música del cono sur, y en cómo los ensayos 
que lo integran podrían dar pistas para ir remediando esa falta).

La revista concluye con una atinada reseña de Diamela Eltit 
acerca del libro de Sergio Rojas La escritura neobarroca, y con una 
conversación sobre “Crisis, laberinto y archivo” en las artes visuales, 
entre Federico Galende y Andrea Giunta que, aunque muy interesante 
por momentos, comienza y termina de manera algo abrupta, dando por 
supuestos una serie de problemas, y quedando por lo mismo un poco 
fuera de contexto en este número sobre la música. La conversación, 
sin embargo, se cierra con un par de frases que, aunque referidas 
a otro objeto, pueden ser una buena descripción de este número de 
Papel máquina. “FG: Entonces es un laberinto también, ¿o no? AG: 
En cierta manera sí; digamos que sí.” (221).
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