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Resumen
La palabra va y viene en ambages, se inclina ante el 
agua y ante el sonido del  tambor, se cuela hacia la 
modifi cación intencional de la realidad, transmite 
veneraciones y desengaños, se hace una con la 
Naturaleza porque se fusiona con el agua y  con 
la tierra. El narrador pervive con la refl exión sobre 
la obra en proceso de construcción, construye el 
deslinde entre el ambiente citadino y el ambiente 
rural, se lanza a percibir la música que viene de 
los árboles, la modulación transmitida por algunos 
personajes que utilizan las hojas para emitir ritmo 
y destellar por el regreso a la infancia. 
Palabras clave: agua, Delta, tierra, árbol, 
percusión.
 

Abstract 
The word comes and goes in circumlocutions, 
bows to the water and at the sound of the drum, 
slips toward the intentional modifi cation of reality, 
transmits venerations and disappointments, 
becomes one with nature because it fuses with 
the water and earth. The narrator survives with 
refl ection on the piece of work under construction, 
builds the boundary between the city environment 
and the rural environment, he/she launches to 
perceive the music that comes from trees, the 
modulation transmitted by some characters that use 
the leaves to emit rhythm and fl ashes for returning 
to childhood.
Keywords: Delta, earth, tree, percussion.
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Toda la novela Percusión de José Balza 
(1982) está atravesada por un viaje circular, 
la acción del narrador se instala  en la mitad 
de un círculo excrementario, se constituye 
en espiral porque el aire con ojos y con 
pensamiento avanza y  regresa al mismo lugar, 
a Caracas, se yergue como la sierpe metafórica 
del barroco.

La imagen circular ha sido un punto 
relevante para la estética barroca del siglo 
XVII, esta imagen es inherente a las formas 
del eco y del reflejo y en una suerte de 
tratamiento de la resurrección, del recuerdo 
que se vuelca hacia la superabundancia, y 
hacia el desperdicio o carroña como correlato 
del oro y del esplendor diamantino. Así, 
por ejemplo, la sonoridad aurífera de los 
versos de Góngora o de Sor Juana Inés de 
la Cruz ocultan los latidos de una visión 
excrementaría del mundo indicativa de una 
aguda conflictividad social; de la mayor 
indigencia posible que atravesaba como una 
serpiente voraz y abyecta los ámbitos  de la 
España del siglo de oro y de sus colonias de 
ultramar.

No es gratuito que el narrador mencione 
y cite varias veces a Giordano Bruno (1548-
1600) quien ha sido uno de los sustentadores de 
la circularidad infi nita a través de la teología y 
para quien Dios es un círculo inteligente cuyo 
centro está en todas partes, del cual salen todas 
las cosas y hacia el cual regresan, vale decir, 
el universo es infi nito y Dios es el contralor 
de esta inmensa gruta, de él dependen todas 
las criaturas hasta un día antes del juicio fi nal. 
Bruno fue llevado a la hoguera por postular un 
universo infi nito y una pluralidad de mundos 
habitados no solo en la tierra sino también más 
allá del orbe terráqueo.

Ahora bien, el círculo en Percusión 
se instala en la imagen de la resurrección, 
en la reminiscencia, resucitan los sonidos 
a través de las formas del eco, y, así, por 
ejemplo, el tiempo se yergue dentro de una 
dirección retrospectiva, hay una especie de 
decrecimiento a saltos, y en esto consiste 
la propuesta estética fi ccional, el personaje 

narrador aparece a los 65 años, vuelve a los 
25, a los 39, a los 60 y regresa a los 25, a la 
infancia para luego terminar compartido entre 
el  recuerdo y el olvido, entre la cuna y la 
tumba. En esta última afi rmación exageramos 
intencionalmente, solo pretendemos reafi rmar 
el círculo a través de la correspondencia 
asimétrica, de la armonía de contrarios, vale 
decir, la mudanza existencial, el discurrir por 
intermedio del excremento, por intermedio 
de la incomunicación a través de un viaje 
imaginario nos lleva a la paridad, a la analogía 
entre el antes y el después, entre el junior y el 
senior, sucede como dice Paul Verlaine en uno 
de sus poemas de Fiestas Galantes “Yo soy 
una cuna que una mano dentro de un sepulcro 
mece: silencio, silencio” (1952, p.135). 

Así las cosas, el tiempo también cobija 
el recuerdo del futuro en los extremos de una 
dirección prospectiva puesto que nos hablan de 
los años 1990,  2000, 2005 aunque el narrador 
no gravita mucho en este lapso quizá porque 
la expectación del futuro se sustenta en la 
moral, en los pesos alegóricos reduccionistas 
de la mayor confrontación de voces ligadas al 
tejido plurívoco de la narrativa.

La literatura artística, entre otros muchos 
conceptos y sin pretender defi nirla, es una 
manera de revivir los latidos desaparecidos, 
de congregar a los muertos para que le hablen 
a los vivos con el lenguaje de la plurivocidad, 
de la posibilidad máxima a la que se puede 
llegar por intermedio de la imaginación. Esta 
riqueza de sentidos remite al “Potens” el cual 
es presentado por José Lezama Lima: 

(…) encontré la palabra Potens, que 
según Plutarco representa en el toscano 
sacerdotal  el si es posible, la posibilidad 
infi nita…y llegué a la conclusión de 
que esa posibilidad infi nita es la que 
tiene que encarnar la imagen. Y como 
la mayor posibilidad infinita es la 
resurrección, la poesía, la imagen tenía 
que expresar su mayor abertura de 
compás, que es la propia resurrección 
(1968, p.31). 
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Percusión se extiende en caminos 
retrospectivos, destella en las voces que 
circundaron la infancia y reafirman el 
conocimiento de los primeros pasos. Si hay 
algo que el narrador busca con insistencia es el 
“ser placentario” (1968), el paraíso armonioso, 
la cosmovisión familiar,  la ubicación en 
medio de los ancestros , y, precisamente esta 
remembranza se hace para aprehender el 
hálito primigenio del espíritu como creador 
de afl uentes escriturales, y como abnegado 
conector de la escritura con la vida en términos 
de ocupación del cuerpo que penetra en 
iluminaciones familiares, que revela a través 
de un súbito resplandor de oscuridades, las 
virtuales formas de un mundo invisible, de un 
espacio y un tiempo captado por un sonido, 
por una voz que imparte los dictámenes de la 
memoria, que sirve de contacto entre la vida 
terrenal oprimida y los poderes divinos.     

Toda esta búsqueda y encuentro de 
las huellas, de los cuerpos  y  de las voces 
desaparecidas, de los otros desperdigados por 
los caminos de la senectud, de la adolescencia 
y de la infancia se desarrolla a través de una 
reflexión, rayana con el lirismo, sobre el 
tejido de la novela, sobre una apreciación 
a distancia y desde dentro del texto como 
si el personaje    narrador viese el espacio 
y el tiempo desde fuera para construir la 
narración y desde dentro para constituir 
la poesía por intermedio de la “visión 
hipertélica” (1968), es decir, por intermedio 
de la contraposición de tiempos y espacios, 
el revoltillo de aconteceres existenciales se 
reafi rma con la noción de circularidad, de 
ouroboros y de camino hipertélico  porque 
incluye lo que va más allá de su fi nalidad 
venciendo todo determinismo, soltando el 
torrente desbordante de la imaginación, dice 
José Balza:

(…) Si tuviera que contar esa historia 
(aunque ya tú la conoces, aunque 
algo me hace temer que la olvides), 
adelantaría con las primeras frases el 
punto más creíble: la transfi guración, 
el cambio de edad. Adelantaría ese 
detalle-el más sorprendente para que 

toda la narración perdiera interés-Nadie, 
excepto yo mismo, podría seguir un 
argumento cuyo desenlace ya conoce 
el maravilloso accidente que devuelve a 
un hombre  hacia su juventud. Accidente 
que también terminaría por carecer de 
suspenso: ocurre, y en nada cambia el 
pensamiento del protagonista: ocurre y 
él solo acierta a frotar entre sí las fases 
de su existencia como en un tratado de 
multiplicidades o como en los viejos 
secretos de la memoria labrados por 
Giordano Bruno… (1982, p.14).

El decrecimiento responde a la necesidad 
cíclica del texto la cual se reafi rma con la 
presencia continua del agua y del sol. El agua 
es la sustancia primigenia de la que nacen 
todos los latidos, y a la que vuelven a través 
de los libros cosmogónicos como el Popol 
Vuh (1973), el agua es símbolo dador de 
vida, recuérdese el caso de Maestro  Mago y 
Brujito quienes fueron muertos por los señores 
de Xibalbá y sus camisas fueron echadas al 
río desde donde resucitaron convertidos en  
primorosos adolescentes, el caso de Ixquic la 
doncella embarazada por un salivazo lanzado 
por Hun-Hun Ahpú quien es una calabaza, 
uno de los siete frutos del árbol de Xibalbá. 
En este sentido el agua representa la regresión 
a la vida, la inmersión protege y aumenta las 
ganas de vivir a través de la resurrección, y a 
la   vez , la concepción, el semen, la fertilidad 
de la doncella quien recibe la saliva en la mano 
y tiene un hijo por partenogénesis; pero así 
como las aguas representan  la resurrección 
y la fertilidad, igualmente son medio para 
la destrucción de la vida con el indudable 
propósito de encontrar una vida distinta.

No sabemos si la presencia continua del 
agua en Percusión responde a una intención 
religiosa por parte del autor, no lo creemos así, 
lo que sí sabemos es que a través del agua el 
tejido de la narración se sumerge en lo mítico, 
en lo sobrenatural, se yergue como un inmenso 
compás de voces en el espacio y en el tiempo 
de lo inasible, de lo intangible, de lo invisible, 
vale decir, el agua es el punto de contacto entre 
lo que está más acá en la vida cotidiana, en la 
rutina, en el engaño de los laboratorios Poche  
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y de Harry, en el desengaño de Janneke la 
enfermera holandesa, y lo que está más allá a lo 
cual se llega a través del círculo y de la memoria, 
a través del agua y de Giordano Bruno.

El sol, el fango es otra de las presencias 
continuas, ligado también al rejuvenecimiento, 
y de ahí que el hombre más hermoso quien 
llega desde el lugar más lejano salga y vuelva 
a Caranat con una “seguridad solar” brindada  
por el fuego, por los volcanes, por el círculo 
esplendente, por la inmensa boca lumínica que 
le proporciona una “larga memoria, juvenil”, 
un cuerpo duro, crudo, viril aunque tenga 65 
años de edad  física y mucho por contar puesto 
que esto está referido en la primera página de 
la novela.

Por otro lado, en la obra se hace presente 
un  problema de falocentrismo y androginia, 
vale decir, el personaje narrador, casi siempre 
en primera persona lo cual no indica una 
identifi cación con el autor de carne y hueso, 
el personaje mantiene relaciones sexuales 
con Harry el hijo de Dorotea y hermano de 
Domingo, a quien le consiguió trabajo en 
los laboratorios Poche y de quien dejó de ser 
amigo porque le dio la espalda a los pobres, 
dejó de ayudar al comandante Nilo, a la 
Revolución que se desarrollaba en la isla de 
Dawaschuwa, y todo por culpa de Nola Poche 
hija del dueño de los Laboratorios quien le 
llevó a ser arribista, todo esto desengaña al 
personaje narrador  y lo lleva a desconfi ar 
de las medicinas que se producen en los 
Laboratorios Poche, y, mucho más cuando 
se da cuenta que uno de estos remedios no 
le quitaban el insomnio de cual padecía. 
Pues bien, aunque este personaje mantiene 
relaciones con Harry, sin embargo, los dos 
participan de relaciones sexuales con Mariana. 
El personaje narrador además de estar con 
Mariana tiene relaciones sexuales con Nefer, 
con Leslie y con Janneke con quien se sentía 
muy bien, y tanto es así que ésta aunque 
contrajo una enfermedad venérea, no obstante, 
el personaje la buscaba hasta que se vio en la 
necesidad de salir de Holanda. 

El término falocentrismo es utilizado 
por Jacques Alain Killer, un psicoanalista 
lacaniano quien participa mucho de la 
concepción freudiana del pansexualismo, a 
propósito de la líbido dice Killer:

(…) hay un hecho en la experiencia 
analítica que es la que Lacan llama 
falocentrismo. Eso es lo que hay que 
notar en primer lugar, se trata de falo, y 
se puede considerar que la experiencia 
analítica testimonia que los dos sexos, 
el sexo masculino y el sexo femenino, se 
refi eren a un término único. Es la tesis 
de Freud, no de Lacan, esto se encuentra 
en Freud… (1980, p.146).

El falocentrismo, la androginia, el 
hermafroditismo son incisos ubicables en 
Percusión, es decir, los dos sexos se integran 
en uno solo, se inscriben en el círculo para 
recolectar las huellas de la memoria, las 
veredas de la resurrección, para mirar hacia 
atrás y darle vida a los mundos idos que 
se hacen presentes por intermedio de una 
cósmica lanza que penetra en la boca del cielo. 
La montaña, el volcán también tiene presencia 
continua en la novela y están ligados al falo no 
como órgano genital masculino únicamente, 
fundamentalmente como tejedor de las esferas 
ascendentes, como emisor de la urdimbre 
residenciada en las más altas esferas, así dice 
José Balza:

(…) Allí ante esos testigos de razas y  
civilizaciones que el tiempo consumió, 
independientemente de las teorías que 
cerca de mí desgranaba el Dr Domínguez 
(y cuyo hermetismo me resultaba 
inaccesible), yo sentí por primera 
vez cómo la forma de una montaña 
guarda  una constante geológica, un 
mensaje indescifrable desde el origen 
del mundo, una reiteración estadística 
casi humana (por su unidad dentro de 
la variedad) y, sobre todo, un críptico 
canto a lo vertical, a las elevaciones, al 
ascenso: a cuanto por ser celeste nunca 
será alcanzado por el hombre… (1982, 
p.146).
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Dentro de la unidad corporal y mental 
de cada uno de los seres humanos existe 
la diversidad, en la unidad pervive la 
multiplicidad, el monólogo se hace polimorfo, 
esa variedad de voces y de visiones es la 
notoriedad recurrente en el cauce de la 
escritura de Balza.
II. Delta de polvo que se apresta a la 
metamorfosis

La escritura de José Balza no 
podría transmitirse sin el Delta, el agua 
obstinadamente fugitiva es su aliciente, el agua 
como símbolo mudable o como personaje de 
la transparencia y de la transpiración aparece 
en toda la obra de este autor que siempre 
se guarece bajo la sombra del “ejercicio 
narrativo”. En realidad la novela, el cuento 
es como un adiestramiento para el alcance 
del desenlace de la palabra envuelta en las 
hendiduras del sueño, es como el rezo previo 
al ejercicio espiritual, esta manera de presentar 
sus obras indica la cualidad de ser humano por 
parte de José Balza, indica la humildad que 
lo ha acompañado en el transcurso de toda su 
existencia como escritor y como psicólogo.

D  es una novela ácuea, ella habla desde 
el agua, el delta en griego se corresponde 
con la cuarta letra de nuestro alfabeto, 
es un fonema acuífero por extenderse en 
sonoridades acuosas que se corresponden con 
los dientes y con las formas de la humedad 
trepidante. Así las cosas, el círculo y la 
infancia, doblegados por una historia parcial 
de la radio y de la televisión en la Caracas 
de 1960, se distribuyen a lo largo de toda la 
novela. La mirada habla y escucha dentro de 
la secuencia gestual ¿cuánto de poesía tiene 
la novela, cuánto de asombro y de enigma?, 
solo citemos una parte que nos transmite esta 
posibilidad y nos deja ver la concepción vital 
de la palabra destellante e inscrita a partir del 
olvido, a partir de lo que no se dice: 

(…) Durante los primeros meses 
investigué primero al río. Nadie hablaba 
de él, a pesar de su presencia inexorable 
y sobrecogedora. Nadie, excepto mi 
amigo.  Para la gente de aquí (y luego 

en mi pensamiento) las aguas eran 
una transfi guración del cuerpo; marea, 
oleajes y serenidades creaban un círculo 
que solo correspondía con el secreto de la 
luna y del aire. Yo atendía a ese llamado: 
vigilé al río aun mientras dormía y al 
recibir su movimiento recobré la misma 
intensidad de sensaciones que origina la 
infancia…(1980, p.17).

Esta novela incluye un epígrafe de un 
poema de los indios Warao, según el cual la 
transfi guración, la metamorfosis es un hecho 
común dentro de la vida cotidiana, de ser 
cierta esta afi rmación no existiría diferencia 
entre lo verifi cable y lo no verifi cable, dice el 
texto inicial “Al fi lo de la medianoche yo me 
convierto en lechuza. En cualquiera de ustedes 
yo me convierto, yo me convierto.”

La mudanza, la transfiguración, la 
posibilidad de ser uno y múltiple es protagónica 
porque cuánto de laberinto tiene el cerebro, 
cuánto de ambigüedad existe en la palabra 
bien redactada. La secuencia de palabras se 
insufl a para aprehender lo que está oculto, de 
ahí la relación con la poesía, por la posibilidad 
de estar ante el enigma del laberinto, ante 
una infi nidad de latidos inconclusos. Uno de 
los personajes atrayentes se llama “Chon”, 
él tiene la mala costumbre de ser adicto del 
alcohol y por eso muere, sin embargo, el 
personaje logra sacar música de las hojas 
de los árboles doblándolas de manera que 
pudiesen corresponderse con el pentagrama:

(…) Chon sabía extraer música de las 
hojas. Cuando no dormía borracho, 
y cuando el sol dislocaba con su luz 
sombría el gran bosque. Chon sacaba su 
caja de música y entregaba a cada árbol 
su propio cuerpo para que la melodía 
parara a través de él, y viviese (1980, 
p. 20).

Agua y posibilidad de contar con el 
misterio huidizo y permanente, el enigma 
nunca se conoce del todo aunque permita 
recurrir a la aletheia, al desocultamiento  parcial 
como sucede con los nervios de los árboles, con 
el espíritu puro del río dentro de su atractivo 
mítico por trascendente, y dentro de su atractivo 
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tangible por inmanente. Lo cierto es que toda la 
novela se podría resumir en los término uno y 
múltiple, la unidad y la variedad, por ejemplo, 
la radio busca sus propias huellas, las borra y las 
vuelve a construir, el río se personifi ca dentro 
de la prosopopeya: 

(…) vi los dedos deltaicos saltando unos 
de otros una mano interminable y siempre 
comenzando. Los bordes del río, seguros 
en cada nuevo color; enlazados desde 
frutos que, en la distancia, brillaban como 
ojos cambiantes…(1980, p.26).

Demás está decir que la novela incluye 
una pluralidad de tensiones y que todas ellas 
desembocan en lo que no se dice esto indica 
una forma sui generis de suspensión, una 
manera específi ca de detallar la diseminación, 
por eso el texto siempre estará por escribirse 
en forma completa, el autor solo nos muestra 
el asomo del libro que vendrá, su manera de 
cabalgar en el apero de la palabra que nos 
invita a continuar sus trazos.
III. Giramos vertiginosamente en nuetros 
propios cuerpos

Según  este tercer inciso nuestros cuerpos 
se mantienen por su acción giroscópica, igual 
que el planeta tierra se mantiene por su acción 
en círculos sobre su eje imaginario, cada uno 
de nosotros es un refl ejo del cosmos, se podría 
decir que somos sinécdoques en cuanto la 
parte por el todo.

Marzo anterior ha sido la primera novela 
de José Balza publicada en 1965, el agua, el 
río, la búsqueda de la infancia, las actividades 
dentro del liceo, los intercambios sensuales 
con “Maite”, las orientaciones de “Logzano” 
un personaje sin edad física, la resurrección 
de los ancestros, el ambiente tejido por latidos 
atávicos, todo esto nos conduce por los 
caminos plurívocos de Marzo anterior. Víctor 
Bravo nos dice, entre otras visiones, 

(…) Logzano y Aníbal, los personajes, 
son dos subjetividades creando dos 
mundos sobre el mismo real: mundos 
que se complementan o se oponen, se 
atraen o se rechazan, y que crean, cada 
uno dentro de sí, diversas visiones, 

poniendo en escena narrativa, la tesis 
de la multiplicidad de lo subjetivo… 
(1992, p. 9).

En realidad somos subjetivos porque 
somos sujetos la objetividad inamovible tal 
vez se relaciona más con el objeto. Lo cierto 
es que la novela  navega en el cauce de “la 
multiplicidad”, cuántas voces existen dentro 
de un solo individuo, cuántas presencias, 
cuánta fragmentariedad nos alcanza en el 
ámbito de la acción giroscópica de nuestros 
cuerpos, por cada fragmento un mundo 
distinto, somos virutas complementadas. La 
memoria es personaje protagónico 

(…) Vuelvo a ver la lluvia. Es extraño 
mi poder de borrar todo lo que puede 
inmiscuirse dentro de una evocación. 
Los recuerdos no palidecen poseemos 
un poderoso rasgo que nos permite 
refrescar sus colores y sentir que el 
pasado está siempre triunfante sobre 
lo más sólido de lo actual… (1992, p. 
38).

El pasado y el presente funcionan como 
pergaminos, como papiros que iluminan 
la escritura porque en ellos se incluyen 
“pliegues”, repliegues, despliegues que 
brindan a la imaginación obsesivos sentidos 
que se desatan:

(…) Historia que engloba no sólo los 
hechos externos, casi irreales, de mi 
conducta, sino también el paralelismo 
entre esa historia con la otra –la mía—
que queda resguardada, intensa, detenida 
entre profundos pliegues (1992, p.33).

El primer asomo de José Balza incluye 
el ovillo que luego anda y desanda en las 
novelas subsiguientes, muestra inicial y 
aparentemente conclusiva de las visiones 
diseminadas para indagar y conocer mejor la 
condición humana. No quisiéramos terminar 
este breve análisis sin referirnos al epígrafe 
de la novela, es de Shakespeare y se refi ere 
al uno y múltiple, dice “Mi conciencia tiene 
millares de lenguas y cada lengua repite su 
historia particular…”
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Conclusión
Hay muchas cosas que quedaron fuera 

en esta breve lectura, por ejemplo, la presencia 
de Arcaya Vargas el médico historiador, 
el análisis del aspecto político existente a 
través del sacerdote Evaristo Cardibal, del 
comandante Nilo, la relación entre el erotismo 
juvenil y la senectud como en el caso de Isidra 
y Tomny quien se sentía atraída por las arrugas 
de este personaje octogenario aunque ella 
fuese muy joven, vale decir, la vejez en este 
caso funciona como índice de juventud dentro 
de una suerte de mundo al revés. Faltó también 
el estudio de los lugares para relacionarlos 
con espacios existentes en la actualidad, por 
ejemplo, Dawaschuwa, Caranat, Shanteri, 
entre otros y, sobre todo, la relación entre la 
novela y la concepción literaria del autor.

Es  curioso observar que el personaje 
narrador, en Percusión, regresa a Caranat, de 
donde había salido, por el oriente que signifi ca 
el lugar por donde nace el sol, decimos esto 
porque el personaje resucita por intermedio del 
círculo, rejuvenece no solo las sensaciones de 
la infancia sino también la estructura corporal 
de esta etapa, se revitaliza para contarnos la 
novela, puesto que esto le sucede en el primer 
capítulo, y para hablarnos de la abyección, de 
la soledad, de la vida.

Existe relación entre las tres novelas 
referidas en el transcurso de este intento de 
acercarnos, desde el análisis textual, a estas 
tres obras que ha tocado, solo parcialmente, 
algunas ópticas de la crítica del país 
nacional.

José Balza, así  creemos, t iene 
inmensurable tiempo de escritura en el futuro, 
no sabemos en cuanto a la publicación, ojalá  
que sea igual.
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