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La narrativa de los
sesenta en Venezuela,
una nueva propuesta

de escritura

En este trabajo mostramos que Al sur del Ecuanil (1963)

de Renato Rodríguez,  País portátil (1968), de Adriano

González León, La mala vida (1968) de Salvador Garmendia

y  El osario de Dios (1969), de Alfredo Armas Alfonzo

constituyen una muestra representativa de las propuestas

estéticas subversivas y rupturales que, en la década de los

sesenta, instauran nuevas formas de narrar que responden

al  proceso de transformación histórico-cultural de la década.
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Abstract

THE NARRATIVE OF THE SIXTIES
IN VENEZUELA, A NEW OFFER OF WRITING

In this paper we demonstrate that Renato Rodríguez’s Al sur del

Ecuanil (1963), Adriano González León’s País portátil (1968),

Salvador Garmendia’s La mala vida (1968) and, Alfredo Armas

Alfonzo’s El osario de Dios (1969), constitute a representative

sample of the subversive aesthetic proposals that, in the Sixties,

offer new forms of narrative which respond to the of historical-

cultural transformation process of the decade.
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E
n la década de los sesenta del siglo XX,
en Venezuela la literatura busca
romper con la tradición tanto en sus
aspectos formales y estilísticos,
como en su visión del mundo. La
insurgencia política, la irreverencia
ciudadana y el desencanto forman
parte de una actitud de rechazo de
los valores burgueses; esta nueva
actitud  se proyecta en la literatura
y la renovación de la palabra se
convierte en  un arma de combate.

Las nuevas tendencias dejan
atrás a las corrientes realista y
naturalista tradicionales y dan paso
a procedimientos textuales más
cónsonos con las transformaciones
sociales y culturales que vive el país.
Algunos narradores asumen una
postura contestataria y producen la
llamada “literatura de la violencia”,
otros  se ocupan  del ciudadano
enfrentado con la urbe, de sus
obsesiones; de la mediocridad de un
individuo que ha pasado a ser
antihéroe, mientras que un tercer
grupo se dedica a renovar, con
nuevos procedimientos textuales, la
matriz semántica tradicional de la
oposición ciudad-campo. La
subversión se convierte en la nueva
propuesta estético-ideológica y ésta
pasa a ser la dominante de la época1.

Al sur del Ecuanil (1963) de
Renato Rodríguez (1927),  País
portátil (1968) de Adriano González
León (1931-2008) y  El osario de
Dios (1969) de Alfredo Armas
Alfonzo (1921-1990) son algunas de
las obras más significativas de esta
década, en ellas observamos
proposiciones de escritura
rupturales que responden al  proceso
de transformación histórico-cultural
de la década.

Ya desde los años cincuenta, en
la narrativa venezolana se pueden
apreciar los primeros intentos  por
superar el paisajismo  que había
prevalecido en las décadas
anteriores. Autores como Ramón
Díaz Sánchez con Cumboto (1950),
Julio Garmendia con La tuna de oro
(1951), Guillermo Meneses con El
falso cuaderno de Narciso Espejo
(1953), Miguel Otero Silva con
Casas muertas (1954) y Oscar
Guaramato con La niña vegetal
(1956) ofrecen planteamientos
novedosos que se convierten en
antecedentes de los cambios
alcanzados por la narrativa en los
sesenta.

La dictadura de Marcos Pérez
Jiménez (1952-1958) generó un
clima de hostilidad que se propagó
hacia todos los sectores incluyendo
los culturales.  En este contexto, los
escritores se orientaron hacia dos
tendencias fundamentales, aquellos
que se comprometieron
políticamente produjeron una
literatura subversiva, de denuncia;
otros comenzaron la
experimentación  a nivel discursivo
fundamentalmente, llevando a cabo
una serie de transgresiones formales
que marcarían la pauta de la nueva
narrativa.

Los  procesos  de
modernización del país produjeron
un desarrol lo acelerado y en
oportunidades anárquico de los
centros urbanos. Este cambio
drástico, que inevitablemente
afectó las estructuras sociales,
produjo reacciones encontradas:
para unos la ciudad pasó a ser el
espacio privilegiado; para otros la
rememoración nostálgica  del
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pasado rural funcionó como vía de escape de una actualidad
que se rechazaba.

En oportunidades los ambientes urbanos
resultaban más atractivos que los escenarios rurales,
sin embargo el telurismo seguía teniendo vigencia para
algunos escritores en los años cincuenta y sesenta. La
recurrente presencia del paisaje nativo, aun en los
períodos en los cuales la ciudad constituye el eje
temático de la mayoría de los textos,  forma parte de
una tradición de marcado sentimiento americanista que
se inicia en el siglo XIX con la “Silva a la agricultura
de la zona tórrida” (1826) de Andrés Bello. El gran
aporte de los escritores que se mantienen fieles a esta
matriz está en la experimentación que realizan a nivel
discursivo. Las transgresiones se produjeron en lo
formal, en la relación que se establece con el lenguaje
y particularmente en la intencionalidad de la obra. A
su vez, la propensión  a romper con los cánones llevó a
una nueva  estructuración de los textos, de esta manera
surge una forma de abordar el telurismo que rompe con
la representación tradicional  del mismo.

En este período histórico, caracterizado por las
confrontaciones sociopolíticas y la violencia, las
respuestas culturales que los artistas y escritores
ofrecieron poseían un marcado carácter subversivo.
Algunos escritores produjeron textos en los cuales
denunciaban una realidad que rechazaban y diseñaban
una solución simbólica en un futuro utópico erigido por
la revolución socialista. Los escritores que fundaron su
producción sobre la base ideológica de la revolución,
intentaron aliar la ideología a las renovaciones estéticas
neo-vanguardistas y ofrecieron un nuevo modelo con el
cual se distanciaban de la tradición.

Luis Britto García considera que “las corrientes
estéticas son expresiones sensoriales del paradigma
cognoscitivo imperante en la época en que se desarrollan”
(Britto García, 1996: 37). En la Venezuela de los años
sesenta la insurrección política inspiró la estética de la
subversión y el sistema canónico2   fue confrontado por
un grupo de escritores que asumieron la transgresión
como un valor.  La aparición de nuevas posibilidades
estilísticas y el desgaste de algunas formas orientaron
las búsquedas de los nuevos narradores. La ruptura con
las formas canónicas se materializó de maneras diversas
y el compromiso estético y político se convirtió en un

valor y en el eje sobre el cual se articularon las
transformaciones del arte y la literatura.

Ganadora del premio Biblioteca Breve
(Barcelona) de 1968, la novela  País portátil, de
Adriano González León, está constituida  por una serie
de fragmentos de monólogos;  voces que rememoran
la historia de la familia Barazarte se van alternando
con la acción del protagonista, Andrés Barazarte,
quien  se desplaza por la ciudad de Caracas para
cumplir una misión de la guerrilla urbana.  El pasado
rural de la provincia se contrapone al presente urbano
de la capital, escenario del fracaso del protagonista,
último eslabón de la decadencia de una familia que
pasó de la gloria de unos ancestros latifundistas y
poderosos a la ruina económica y moral de su
descendencia. La acción de la novela transcurre en
menos de veinticuatro horas, durante este tiempo
Andrés tiene que solventar una serie de dificultades;
mientras recorre la ciudad va reconstruyendo la
memoria del pasado vivido y del heredado. La saga
familiar se desintegra a medida que  Andrés se acerca
a su trágico final.

Caracas y Trujillo son territorios geográficos
determinantes en el texto, lugares cuya carga simbólica
alcanza connotaciones vinculadas a la experiencia
personal y colectiva de los personajes; estas dos ciudades
a su vez representan la totalidad de un país que se debate
entre la estructura socio económica latifundista agraria
y rural y la gran capital, cuyo crecimiento y progreso
abruman a sus habitantes.

La denominación de “ciudad portátil” que el
cronista Oviedo y Baños le diera a Trujillo le sirve a
González León para dar título al libro y la  convierte en
metáfora de un país que pareciera estar mudando su
identidad a partir de los procesos de modernización. Cabe
mencionar los tres epígrafes que abren la novela:

... pero fue tan desgraciada esta ciudad en sus prin-
cipios, que sin hallar sus pobladores lugar que les
agradase para su existencia, anduvo muchos años,
como ciudad portátil, experimentando mil mudan-
zas…

José Oviedo y Baños
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Venezuela is rolling. And it́ s rolling in cars and trucks
made in Venezuela. Chrysler is rolling along in step
with the progress of a great democratic nation.

Chrysler Corporation

¡Este país es una vaina muy seria!
Locución popular

La mudanza desde el  espacio físico rural hacia la
capital implica la pérdida de la identidad; por eso Andrés
Barazarte se convierte en extranjero, se pierde en los
laberintos de concreto, se vuelve anónimo,  rueda al ritmo
del progreso y, de esta manera, revive el sino trágico de
sus ancestros.

La conjunción del pasado revivido a través de la
memoria y del presente articula la identidad del
protagonista a medida que la novela avanza.   Tiempo
real y tiempo rememorado se conjugan en la lucha del
protagonista por encontrar su destino y liberarse de un
legado familiar del que huye desenfrenadamente.
Testimonios, inculpaciones, reproches de los antepasados
se asoman a la memoria de Andrés mientras el autobús
en el que se traslada se desplaza lentamente por las
avenidas llenas de tráfico.

En la provincia encontramos la tradición de un país
agrícola, conservador y machista, mientras que  en la
ciudad los procesos de modernización se imponen sin
contemplación y producen un efecto de multiplicidad
de imágenes y sonidos que se superponen.

Una de las innovaciones más resaltantes de
González León en esta novela es el manejo del lenguaje.
Ya desde su primer libro de cuentos Las hogueras más
altas (1957), el autor se había caracterizado por esa
particular forma de contar en la que destaca la fuerza de
las imágenes y la riqueza de la expresión coloquial; en
País portátil el autor demuestra la facultad de imprimir
al discurso narrativo una variedad de ritmos que re-
semantizan el asunto tratado, así en la superposición de
planos temporales y espaciales encontramos que el
pasado rural es evocado con un lenguaje pausado,
cargado de  matices poéticos,  que reproduce el habla
coloquial del campesino de Los Andes trujillanos con su
particular voceo: “¿Qué te hicites, León Perfecto?
¿Dónde estás vos? Acercáte, acercáte, vos siempre
metido entre oscuranas, siempre anduvites en sombras, con

tu sombrero negro y tus bigotes de bagre” (González León,
1980: 187),  mientras que el presente citadino es descrito de
forma cinética, haciendo uso de  la  enumeración caótica y
construyendo una red inter-discursiva que pone a dialogar el
habla coloquial del caraqueño común con el habla llena de
incorrecciones de los inmigrantes, la jerga política, los clisés
publicitarios, las frases de moda en inglés, etc:

Un solo cornetazo largo, eléctrico y la fila de
automóviles se comienza a mover. Pasa la ven-
ta de trajes. Trajes únicos. Con dos pantalones.
Trajes de Dacron, por cuotas. Asegure su por-
venir en las Academias Hispanoamericanas.
Clases de dibujo y topografía. Bachillerato li-
bre. Inscrito en el M.E. La garganta está seca y
las manos recorren el maletín. Allí va. La patru-
lla de la Policía Municipal se parece a la patru-
lla de la Policía Judicial, sin escudo, es la patru-
lla de la Digepol. Y el ford rojo, con esos tres,
parece de allá, aunque no lleve antena… La
mujer de la cara pintada y la mujer de la cara
ocupada por la botella de refrescos. “Venga,
goce conmigo”, dicen las letras, pero la otra
mujer, la de verdad, sólo ha dejado el trazo de
su vestido violeta. Otra vez la cola de automó-
viles quietos, echados, con el sol estallando en
las capotas. Los automóviles bobos, ahogados,
ahítos. Larga fila de tortugas o conchas al sol.”
(González León, 1980: 12-13)

Con País portátil,  Adriano González León  logra
refigurar la tradición literaria del canto al terruño y
ponerla a dialogar con  la matriz semántica de la gran
urbe como el eje de la alienación del ciudadano. En su
obra percibimos la conformación de  lo regional y lo
nacional a partir de la experimentación con el lenguaje.
Este trabajo a nivel de la escritura forma parte de  las
innovaciones que la neo-vanguardia lleva a cabo en los
sesenta en Venezuela.

La obra El osario de Dios (1969) de Alfredo Armas
Alfonzo obtuvo el Premio Nacional de Literatura el año
de su publicación. El libro está configurado como un
tramado de 158 textos muy breves, algunos de ellos con
temáticas que se enlazan, por lo que la obra pudiera ser
leída como una suerte de crónica del pueblo de Clarines,
un gran mosaico de historias mínimas de personajes del
oriente del país. Armas Alfonzo repetirá esta estructura
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narrativa en textos como  Siete güiripas para don Hilario
(1973), Cien máuseres, ninguna muerte y una sola amapola
(1975) y Los desiertos del ángel (1990).

En estos textos, el autor construye un espacio rural
que rompe con la representación costumbrista del ámbito
campesino y aborda la leyenda, la historia, la crónica y
los mitos desde una perspectiva novedosa; ya no es un
narrador-espectador el que enuncia, es el otro quien se
expresa. Los actores sociales menores –el campesino, el
mendigo, el loco–  no son abordados como objetos de
estudio, sino que son sujetos con su propia voz y ritmo.
Lo rural se asume como parte constitutiva de una cultura
y un espacio nativos fundamentales para entender la
identidad del ser venezolano, es también la búsqueda de
una lengua y su materialización en el ejercicio de la
escritura. Un libro escrito a retazos; a través de pequeños
fragmentos  el autor realiza la  reconstrucción poética
de su historia familiar, de las costumbres de los habitantes
de Clarines y de las cruentas guerras civiles que azotaron
el país hasta principios del siglo XX. La saga de la familia
Armas, es a su vez  la historia  de esa comunidad olvidada
y periférica en la que el caudillismo ha dejado su huella
de violencia, hambre y endemias.

Un hablante rememora anécdotas de un colectivo
que no destaca por sus acciones heroicas sino por detalles
triviales del cotidiano acontecer, situaciones en
oportunidades descritas con  una extraordinaria prosa
poética:

“Palelo hablaba y escupía a la gente. A Palelo
había que hablarle de lejos.
A Palelo su familia lo tenía siempre de peón, y
con eso se economizaban el gasto del peón.
Palelo no conoció ni madre ni padre ni herma-
nos. Palelo es el peón de sus tíos.
…
Palelo es como la polvorosa para nosotros: blan-
do, bueno y dulce, aunque nos llene de saliva.
(Armas Alfonzo, 1969:62)

Los cuatro Teclos eran Julián el padre, la ma-
dre, los hermanos, los hijos y la tristeza. Dos
personas en total, se creía.

El bajo de Cuatro donde vivían se volvía un mar en
el invierno y un desierto en  el verano, pero esto

último no ocurría casi siempre sino todos los años.
   Los Teclos eran una gente despegada del suelo y
parecían sostener el cielo  como  las cumbreras el
peso de la techumbre. (Armas Alfonzo, 1969:4)

Algunos textos evocan las andanzas de ciertos
generales de provincia en las  revueltas que diezmaron
la población, entre ellos se menciona a Zenón
Marapacuto, Manuel Itriago Armas alias Veneno y el
comandante Bustillos. En estos relatos resalta el rigor
de las descripciones y lo escueto del lenguaje:

El comandante Virula, antes que lo beneficia-
ran, se le escapó al comandante Uriepero dego-
llando un burro, excavándole la parte de atrás y
escondiéndose entre la asadura y la cagalera del
animal.  (Armas Alfonzo, 1969:139).

El narrador enfatiza la crueldad y la ignominia de
aquellos militares despiadados cuyo paso por el pueblo dejó
huellas  terribles en sus espacios físicos y sus habitantes. Por
otro lado se ocupa de los desvalidos y los desamparados
describiendo, con mucho humor, aquellos aspectos de su
personalidad que los hacen particularmente entrañables.
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La capacidad de compresión y síntesis son
características de estos textos que nos hablan de una
subversión  social de marcada violencia y que configuran
la crónica de un país signado por la barbarie.

Armas Alfonzo libera al lenguaje coloquial de
modulaciones ideologizantes y, de esta manera, amplía
las capacidades dialógicas del mismo. El uso que hace
el autor de la oralidad, como forma expresiva dominante
en el texto, constituye un elemento fundamental en la
reificación de un imaginario que vincula al hombre con
sus orígenes, y que representa una herramienta
fundamental en la búsqueda de la identidad nacional que
se lleva a cabo a través de la literatura.

La publicación de El osario de Dios  inaugura  un
tipo de  relato muy corto cuyo único antecedente, en la
literatura venezolana,  es  el  poeta José Antonio Ramos
Sucre  con sus poemas en prosa. A la obra de Armas
Alfonzo seguirán Rajatabla (1970) de Luis Britto García;
Imágenes y conductos (1970) de Humberto Mata; los
minicuentos de Ednodio Quintero, quienes heredarán la
concisión,   la  brevedad,  la  condensación  de  tiempo,
espacio  y personajes, la instantaneidad de la trama y la
fragmentación de los elementos  narrativos.

Renato Rodríguez, en su novela Al sur del Ecuanil
(1963), nos ofrece un texto con amplias reminiscencias
autobiográficas que narra  las peripecias de David, un
joven que desea ser “escritor-escritor” y viaja a París en
busca de su mentor; tras el encuentro, éste le confiesa
que ya no cree en la literatura y la relación entre ellos se
acaba, a partir de ese momento la acción da un salto
hacia el pasado para relatar el viaje del protagonista por
Suramérica y finalmente vuelve al presente en París,
tiempo en el que cierra la novela. Los saltos temporales
aunados a la presencia de mundos oníricos permiten al
autor expandirse hacia situaciones, acontecimientos y
personajes inusitados.

La obra  funciona como una red interdiscursiva de
textos; así tenemos dentro de  la novela escrita por Renato
Rodríguez 1) la novela que ha escrito David, 2) la novela
escrita por Eduardo, el mentor de David, que conocemos a
través de los comentarios de su autor, en ella el protagonista
aparece metamorfoseado en el personaje Augusto, 3) el guión
de cine “La muerte de un vergante (o de un bergante)” que
escribe David, transformado en Cirilo, nueva versión del viaje

a París,  en ésta Eduardo es asesinado por Cirilo, 4) el relato
“El violín de Tacho” escrito por David en su viaje a Santiago
de Chile, 5) el relato “Sin título ninguno ¿para qué?” escrito
por David con el heterónimo de  Niño Uraña.

A su vez, el texto  puede leerse como  un diálogo
de géneros; la autobiografía se conjuga con la novela de
aventuras y la novela de formación. El viaje a París en
busca de  formación y de reconocimiento como escritor
y el viaje por Suramérica están cargados de peripecias;
viaje a la vez físico y  existencial de un antihéroe que
permanentemente está mostrando su conflictiva relación
con la sociedad y que busca desenfrenadamente su
identidad como escritor.

El protagonista se nos muestra desde los
primeros episodios como un transgresor, un outsider,
ser solitario de vida bohemia cuya situación llega a
alcanzar niveles de indigencia. David considera que
su condición va más allá de la soledad, es un estado
de “solitariedad” y el cassoulet se convierte en “uno
de los símbolos de la solitariedad” (Rodríguez, 2004:
126). En su paso por Lima vive en un burdel donde
se enamora de una prostituta lesbiana y celebra las
bondades  de la cocaína a la que califica de “gloriosa”
(Rodríguez, 2004:94).

Renato Rodríguez ironiza en torno al sueño de los
intelectuales latinoamericanos de ir a París, ciudad que
era considerada la Meca de la cultura y por ende pasantía
indispensable para alcanzar la condición de artista o
escritor. Así dirá el protagonista: “Esto es lo que me
arrecha, estoy jodido, jodido pero en París, en París los
días pasan y yo voy sobreviviendo, sobrevivir es fácil
en París…” (Rodríguez, 2004:146). La estadía en la
capital de Francia es condición indispensable en las
aspiraciones literarias de David, de ahí  que la novela se
abra con la frase “Al fin llego a París”  (Rodríguez, 2004:
5) y al final cierre con: “Dentro de diez años yo recordaré
París, las cosas que han sucedido y las que aún no han
ocurrido” (Rodríguez, 2004:147).

En el texto, la reflexión sobre el oficio de la escritura
oscila entre imagen idealizada del escritor y la literatura que
tiene David y el desencanto de Eduardo, quien tras el fracaso
como autor entiende que es más importante asumir la
existencia con una gran carga sensorial y pasional que
entregarse a la literatura
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–Pero, Eduardo ¿No te acuerdas de todo lo que me
decías? “Escribir es una obligación, quien es escri-
tor no puede hacer otra cosa y si la hace la paga.”

–Olvídate de esos disparates, al diablo la litera-
tura y su martirio, escribir es una idiotez, ha-
biendo en el mundo tantas cosas buenas, bebe
vino y refocílate, como decía el Arcipreste de
Hita. Te pones a escribir, publicas tu libro y
¿Para qué? Los críticos hablan si les da la gana,
hacen las interpretaciones más peregrinas, sin
decir nada desde luego ¿Qué van a decir? Si
tuvieran algo que decir serían escritores en lu-
gar de críticos.” (Rodríguez, 2004:8)

El oficio de la escritura  pareciera estar reñido con
el disfrute de la vida:

 “<El falo, el falo, el falo> grita Eduardo en la
azotea y se muere  de risa mientras asa en la
estufa una paloma para comérsela <El falo, el
falo, el falo, ahí está la cosa; seguid escribiendo
¡Cabrones! Mientras yo copulo y bebo vino, que
os hará mucho bien, pero no pretendáis que yo
lo haga, porque no hay quien me pague: todos
quieren leerme, todos, pero gratis” (Rodríguez,
2004: 11)

El narrador nos recuerda que  la existencia del
hombre es efímera  y las vivencias sólo trascienden a
través de la literatura, ya que ella permite fijar la memoria
de lo vivido; no obstante el escritor tiene la potestad de
trasformar la experiencia en ficción, alterar el registro
de los acontecimientos, versionar las historias, cambiar
de identidad, porque en el fondo todo muta; espacios,
tiempos y nombres se transfiguran en los relatos. A
medida que la novela avanza las atmósferas oníricas se
suceden con mayor recurrencia hasta llegar al último de
los relatos “Sin título ninguno ¿para qué?” en el cual el
absurdo se ha apoderado totalmente de la escena.

Renato Rodríguez, con mucho humor y una ironía a
ratos mordaz,   nos ofrece un texto irreverente y desenfadado
que nos habla de la escritura y de la vida misma con un dejo
de frustración. Sujeto en crisis,  desarraigado y con una

marcada  tendencia al hastío, la actitud nihilista del
protagonista, su soledad, la angustia que le produce la
imposibilidad de convertirse en escritor conducen a un vacío
existencial al final de la novela.

Si bien  la narrativa de los sesenta a nivel semántico
no rompe radicalmente con la tradición literaria de las
décadas anteriores, el tratamiento que se le da a estos
temas se distancia radicalmente de la literatura de corte
realista y naturalista, así como también  de la estética
modernista que,  en el campo literario, aparecían como
la dominante.  Las novelas  transgreden  el esquema
argumental lineal  para incursionar en formas complejas
con saltos temporales y multiplicidad de secuencias.

Entre los procedimientos textuales utilizados por
estos narradores encontramos la ironía, el humor, el
sarcasmo y la paradoja. La ironía se constituye la
conciencia crítica que cuestiona y desenmascara los
artificios del poder. En el plano elocutivo se insiste en el
habla popular, llegando incluso a imponer el uso de  las
llamadas “malas palabras” como recurso literario. Nos
encontramos ante  la presencia de un lenguaje polémico,
exteriorista, prosaico y en ocasiones crudo que acude a
lo conversacional con la intención de liberar al discurso
literario de grandilocuencia. Estamos frente a nuevos
sujetos literarios: personajes colectivos, revolucionarios,
antihéroes, seres opacos, oscuros  y desarraigados que
tratan de sobrevivir en un mundo que los aniquila y de
la marginalidad como escenario narrativo por excelencia.

La economía expresiva de Armas Alfonzo, la
actitud nihilista de Renato Rodríguez, quien renuncia a
historias con finales edificantes y el particular manejo
del lenguaje coloquial de Adriano González León podrían
considerarse algunas de las innovaciones fundamentales
de la narrativa de esta década. Estos tres narradores
cuestionan la sociedad y la tradición literaria y muestran
un firme rechazo a los valores pre-establecidos en sus
textos; su actitud crítica se deja sentir tanto en los temas
tratados y  la estructuración de los textos, como en el giro que
dan en sus planteamientos estéticos, por todo ello sus obras
conformaron una propuesta estética subversiva que llegó a
imponerse en  los sesenta.
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