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Resumen

Esta investigación analiza las estrategias de incorporación del 
“anormal” en El Cojo Ilustrado de Caracas (1892-1915). Siguiendo las 
pautas propuestas por Jacques Derrida (1994) para la elaboración de 
archivos, analizaré las estrategias de omisión y/o incorporación de 
algunos sujetos anómalos que introducen un ruido en el compendio 
visual de la nación. Una minuciosa retícula de selección de los 
cuerpos aptos para representar “lo típico nacional” privilegia la 
fi gura del llanero, convirtiéndolo en el “lema simbólico” de la nación 
moderna, incorpora la del indio mediante estrategias de subordinación 
destinadas a atenuar su temida antropofagia, y apenas menciona, 
cuando no omite, la del negro. Esta investigación compila los cuerpos 
de un primer archivo de “sujetos peligrosos” (en el sentido más 
transparentemente foucaultiano de la acepción) que, en diversos 
niveles y según sus propias especifi cidades, parecieran perturbar 
la armonía del concierto nacional. Estos sujetos destacan por sus 
particulares anomalías y por las lesiones que infringen a la patria y 
a sus ciudadanos. 

Palabras clave: anormales, revistas ilustradas, tipos nacionales, 
criminales, enfermos.

Abstract
In this research paper, we shall analyze strategies used for interpreting 
the “abnormal” in El Cojo Ilustrado of Caracas (1892-1915). Following 
the guidelines laid down by Jacques Derrida (1994) for archive creation, 
I shall analyze the strategies of omission and/or incorporation of some 
anomalous fi gures which introduce noise into the visual compendium 



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 20, enero-diciembre 2012. Díaz O., Carmen. 
Anomalías ilustradas II.  Salvajes, incorregibles, débiles y villanos en El Cojo Ilustrado..., pp. 105-128.

106

No hay archivo sin un lugar de consignación, 
sin una técnica de repetición y sin una cierta 
exterioridad. Ningún archivo sin afuera.

Jacques Derrida (1994: 8).

Preliminares
El primero de enero de 1892, los propietarios de la empresa El 

Cojo, famosa por la manufactura de cigarrillos y por haber sacado 
provecho de la cojera de uno de sus miembros para bautizar los 
productos de la compañía, editan el primer número de El Cojo Ilustrado 
(Caracas, 1892-1915), la célebre revista caraqueña que estaría 
destinada a ocupar un sitial de honor en los anales del periodismo 
venezolano, como uno de los proyectos editoriales más emblemáticos de 
su época. En el prospecto del primer ejemplar de la revista, sus editores 
se dicen animados por un “espíritu de progreso” con miras al bienestar 
de la patria y de sus habitantes, al tiempo que aseguran poseer la 
última tecnología en materia de grabado para hacer una revista “que 
no desmerezca de las que se dan a luz en el extranjero”. Por otra parte, 
afi rman que el contenido de las secciones se orientará hacia aquellos 
que contribuyan a la “ilustración y enseñanza del pueblo venezolano”. 

of the nation. A thorough selection reticule of the bodies which are 
most appropriate to represent “the typical national fi gure” privileges 
the plainsman and makes him the “symbolic motto” of the modern 
nation. It also incorporates the indian by means of strategies of 
subordination designed to diminish his much feared cannibalism.  
The black man is hardly mentioned at all and is generally omitted.  In 
this paper, I have compiled the bodies for a fi rst archive of “dangerous 
men” (in the most transparently Foucaultian meaning of the word), 
who, in varying degrees and according to their own specifi cities, 
appear to disrupt the harmony of the national concert.  These fi gures 
stand out because of their particular anomalies and not because of 
the harm they bring to the country and its people.

Key words:  abnormal, illustrated revues, national types, criminals, 
sick men.
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En materia de grabados, la balanza se inclina por los “que muestren 
para el extranjero los usos, costumbres y progresos de la patria”. El 
editorial termina exhortando a los escritores a enviar colaboraciones 
en las que “brille el talento patrio” y que “de algún modo representen 
interés nacional o revistan carácter genuinamente venezolano”1.

Esto es, una revista cuyos contenidos estén a la altura de los 
mejores, que contribuya a la ilustración de sus lectores y que muestre 
en el extranjero los usos, costumbres y progresos de la patria. O lo que 
es lo mismo: un archivo capaz de consignar la memoria colectiva de su 
tiempo, con sus cruzadas evangelizadoras y sus particulares destrezas 
de clasifi cación y exhibición de contenidos. Desde esta perspectiva, 
pretendo analizar las estrategias de “incorporación” del anormal en El 
Cojo Ilustrado de Caracas. Siguiendo las pautas propuestas por Derrida 
para la elaboración de archivos, mi trabajo consistirá, inicialmente, 
en identifi car aquellas técnicas de repetición que permitan clasifi car 
sus contenidos por afi nidades discursivas; en este sentido, destaca 
el tema del progreso y su exhibición sin cortapisas, pergeñadas en 
el prospecto inaugural. Posteriormente, me ocuparé de rastrear el 
perfi l de aquellas anomalías que, en apariencia, no forman parte del 
archivo; que son su afuera que, paradójicamente y desde adentro, dan 
sentido al acontecimiento que el archivo registra. Tal es el caso de las 
estrategias de incorporación sesgada de algunos tipos que parecen 
empañar las conquistas del progreso en suelo patrio. 

De esta manera, pretendo seleccionar el corpus de un primer 
archivo de “sujetos peligrosos” (en el sentido más transparentemente 
foucaultiano de la acepción) en las páginas de la revista. Un archivo 
ilustrado compuesto de afi nidades temáticas que, por la vía de la 
repetición, incorpora contenidos (anomalías) que se ubican tanto 
dentro como fuera de sus fronteras. La identifi cación de esta paradoja 
me ha obligado a interrogar la textura y estrategias discursivas de 
esa “cierta exterioridad” que señala Derrida, como condición sine 
qua non del archivo. Algunos de los tipos que abordaré en estas 
páginas dependen de esta condición de exterioridad para poder 
estar adentro y creo que de esta consistencia paradójica pende no 
solo su incorporación sesgada en las páginas de la revista, sino sus 
contradictorios esfuerzos de clasifi cación contemporánea. 
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He catalogado las anomalías de este archivo en cuatro tipos 
debido a su frecuente circulación en los 12 primeros años de edición 
de la revista, aunque también he agregado imágenes y comentarios 
de épocas posteriores. Estos tipos son: el Salvaje (o Indio), el 
Incorregible (o Negro), el Débil (o Enfermo) y el Villano (o el Criminal 
Perverso). Estos sujetos destacan porque introducen un ruido en el 
compendio visual de la nación, por las lesiones que infringen a la 
patria y a sus ciudadanos y porque su presencia en las páginas de 
la revista pareciera perturbar la armonía del concierto nacional. Así, 
mientras indios y negros marchitan, en el escenario internacional, el 
nivel de urbanidad alcanzado por los locales, los débiles y perversos 
constituyen un atentado contra el bienestar de la nación y, como tal, 
deben ser extirpados del cuerpo social.

1. Salvajes (Indios)
En un resumen de los 15 primeros números de la revista del 

1 de septiembre de 1892, las fotografías han sido clasifi cadas por 
monumentos, calles, plazas, escritores, músicos, ingenieros, etc., y, 
fi nalmente, por “retratos de tipos y costumbres”. En este apartado 
se introducen los tipos populares, que la revista clasifi ca como 
lo “típicamente criollo” (vendedores de dulces y demás productos 
de consumo local) y seguidamente aparecen aquellas imágenes 
clasifi cadas como “tipos diferentes”. En este apartado se incluyen 
las fotografías de tipos indígenas y una imagen titulada “negrita de 
pata en el suelo” que presenta a una joven descalza en términos de 
“simpático ejemplar de nuestra zona típica” (ECI *, “Sección nuestros 
grabados”, 15 de junio de 1892: 179).

Como los negros, los indios son también tipos diferentes a los 
ojos del veedor local; son el afuera del archivo que, estando dentro 
perfi la con mayor exactitud las distancias que lo separan del progreso, 
y esas distancias pueden medirse mediante el empleo de algunas 
fórmulas discursivas que aparentemente lo incorporan: “este simpático 
ejemplar” o “nuestros compatriotas del Orinoco” o los “señores indios 
del Orinoco” (ECI, “Sección nuestros grabados”, 5 de mayo de 1893: 

* El Cojo Ilustrado, de ahora en adelante ECI.
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189). Estas estrategias discursivas lo incorporan en el archivo a 
través de la entrada de particularidades étnicas y es precisamente 
esta condición la que les otorga un espacio en el compendio visual de 
la nación. De ella depende que su tipología consiga mitigar la imagen 
del indígena salvaje y antropófago popularizada por los viajeros de la 
primera mitad del siglo XIX, lo que pondría en peligro el despliegue 
de nuevos tipos de colonialismos (de inversión extranjera) y estos 
reclamos de la nación en ciernes les da derecho de ciudadanía, con 
todo y reservas (ver imagen 1).

En este sentido, la fotografía los incorpora en su condición de 

Imagen 1: “Indio Baré”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,
1 de mayo de 1893: 190.
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sujetos disímiles, como parte del museo antropológico de la nación 
y, por esta vía, ejerce sobre sus cuerpos diversos mecanismos de 
subordinación. En estos casos, la tipología funciona como un marcador 
de indicadores esenciales: se ubica al personaje en un set improvisado 
o en un estudio alrededor de algunos elementos de utilería y se le 
impone una pose que lo describe como entidad tipológica. Comentarios 
como el que sigue contribuyen a amortiguar la imagen de este “salvaje” 
en el escenario internacional (ver imagen 2):

La población indígena de Venezuela puede estimarse hoy en 
unos 340.000 individuos. En 1839 era de más de 220.000 y 
para 1889 se elevaba a 326.000. De esta población apenas 
una cuarta parte vive independientemente en regiones 
apartadas de los centros civilizados, donde débilmente alcanza 
la jurisdicción de las autoridades públicas o la infl uencia del 
comercio ordinario. El resto es de indios en parte civilizados 
completamente y en parte identifi cados con la vida común y 
costumbres del país. 

La raza caribe es de las más inteligentes y se civiliza con 
bastante facilidad: y como al mismo tiempo es fuerte e intrépida, 
donde ella existe se hace superior a todas las demás. Habita 
principalmente en la vasta región que forma la hoya inferior del 
Orinoco (…) Los grupos de caribes representados en las copias 
grabadas son de los que habitan en la Guayana venezolana. 
Son indios ya semi-civilizados, dóciles a los hábitos de la vida 
ordenada y entre quienes la obra de los misioneros catequistas 
no ofrece los peligros consiguientes a la resistencia y á las 
agresiones salvajes (ECI, 15 de agosto de 1899). [Las cursivas 
me pertenecen].

2. Incorregibles (Negros)
El martes 10 de mayo del año 2011, la Asamblea Nacional 

aprobó, en primera discusión, el Proyecto de Ley Orgánica contra 
la Discriminación Racial en Venezuela. El asunto no solo generó 
acaloradas discusiones en la Asamblea, sino que sirvió de abono a 
la algazara popular en torno al uso de un adjetivo que, a juicio de 
los entendidos, confi rmaba el racismo latente de quienes lo emplean. 
De inmediato, los medios de comunicación social catapultaron la 
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picardía criolla preñada de abundantes ironías acerca del uso del 
término “negro” para referirse a los descendientes de africanos del 
país. Sin embargo, el texto del decreto no contiene ninguna referencia 
sobre el uso indebido de este adjetivo y mucho menos prescribe su 
remplazo por el de “afro descendiente”. A la luz de este desconcierto, 
nada indica que no podamos seguir hablando de novela negra, de 
humor negro e, incluso, de besos negros y, en consecuencia, también 
de los negros para referirnos a los afro descendientes venezolanos.

En un libro revelador que aún espera traducción al castellano, 
David Le Breton analiza las cartografías y lenguajes del rostro como 
el signo más distintivo del individualismo moderno2. Afi rma Le Breton 
que cuando miramos al otro tomamos en consideración su existencia 
y que el cara a cara supone una mirada mutua, de allí que el no mirar 

Imagen 2: “Orocopiche: El Presbítero Dr. Nicolás Mennello entre los indios”, 
en “El Cojo Ilustrado” de Caracas, 15 de agosto de 1899: 540.



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 20, enero-diciembre 2012. Díaz O., Carmen. 
Anomalías ilustradas II.  Salvajes, incorregibles, débiles y villanos en El Cojo Ilustrado..., pp. 105-128.

112

también esté cargado de sentido: el sentido de la exclusión ciudadana, 
para el caso que nos ocupa. La mirada supone un contacto, ella 
“toca” simbólicamente al otro y este carácter táctil está lejos de pasar 
desapercibido en el imaginario social (Le Breton, 2003: 149-158). He 
aquí bosquejada la estrategia preferida de exclusión empleada por 
las élites de la época en torno al cuerpo y a la cultura del negro: la 
maniobra ilustrada consiste en no mirar, desdibujando su lugar y 
consistencia social en el cuerpo de la nación. 

Frente a este silencio voluntario sobresale un puñado de imágenes 
en las que la fi gura del negro destaca por su descontextualización 
cultural y por su carácter pintoresco. Como los tipos populares 
(panaderos, lecheros, carboneros, aguadores, etc.), estas imágenes 
forman parte de las curiosidades del país, son las típicas escenas 
“amenas y pintorescas” que la velocidad del progreso hará desaparecer 
y, en consecuencia, es necesario registrar cuanto antes. 

La operación supone una doble mascarada: por un lado, el ojo 
del veedor local se mimetiza con el del viajero decimonónico, solo que, 
en su caso, la exclusión ya es no proferida de manera descarnada sino 
mediante la tríada humor / pintoresquismo / curiosidad; por otro 
lado, su mirada ejerce, en torno a la fi gura del negro, una suerte de 
extranjería convirtiéndolo en una imagen más del exotismo apta para el 
consumo local, pero el negro está ahí, en las calles y plazas de la nación 
aunque sea el sujeto que no se nombra, como no sea para destacar su 
condición de orilla (ver imagen 3, en la página siguiente) y el veedor 
letrado parece decir al pie de todas las imágenes que lo capturan: “eres 
tan invisible (¿o insignifi cante?) que ni siquiera te ignoro”. 

Este ejercicio de oclusión se hace patente en aquellas imágenes 
de grupos en las que la fi gura del negro aparece entre los estudiantes 
de la universidad o como miembros de instituciones burguesas; en 
estos casos, no son representantes de su cultura, sino miembros 
de sus respectivas corporaciones. Y aun así, resulta evidente su 
posición periférica en el plano general de la fotografía (ver imagen 4, 
en la página 114).

A la luz de estas estrategias de ocultamiento, resulta difícil 
acercarnos a los prejuicios que se articulan en torno a la fi gura 
y costumbres de los negros en las páginas de la revista, porque 



113

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 20, enero-diciembre 2012. Díaz O., Carmen. 
Anomalías ilustradas II.  Salvajes, incorregibles, débiles y villanos en El Cojo Ilustrado..., pp. 105-128.

pareciera que son prejuicios y no otra cosa los responsables de 
esta evidente invisibilidad de sus cuerpos, como lo testimonia su 
presencia periférica en prácticamente todas las imágenes grupales 
de extracción popular presentes en El Cojo... Las imágenes son 
innumerables y la única manera de otear la trama de estas tropelías 
es recurriendo a los comentarios acerca de los negros extranjeros, 
donde el discurso ilustrado no escatima esfuerzos para cristalizar 
todo el andamiaje de exclusión pasiva que reafi rma el tópico de 
su incapacidad intelectual, de su natural hedonismo y consabida 
resistencia ante la higienización y contención de sus más primarios 
deseos corporales3.

El 1 de abril de 1896 la revista publica, en la sección “impresiones 
de viaje”, una crónica suscrita por Eloy González durante su estadía en 
la isla de Barbados. Al arribar al muelle de Bridge Town, lo primero que 

Imagen 3: “Grupo de profesores y estudiantes de la Universidad de Valencia”, 
en El Cojo Ilustrado de Caracas, 15 de enero de 1895: 248.
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reseña González es la gritería y el olor de “la turba de insulares”, “aquella 
masa negra de la cual creéis que va a escaparse un vaho nauseabundo 
de alquitrán y ricino por lo mugriento de sus mandiles, por lo sudoroso 
de los desnudos pechos, por lo miserable de los andrajos” (ECI, 1 de 
abril de 1896: 293)4. Seguidamente, el cronista se pregunta “cómo 
entre tanto miserable no se ven los mendigos, sin haberos fi jado en 
que todos lo son”, y algunas líneas después agrega: 

Cómo en esta tierra feraz y generosa en dones (…) haya una 
población tan desgraciada, hambrienta, desnuda y misérrima; 
sin atender a que de otra manera no acontecería si no fuese por 
las condiciones cerebrales de estos pobladores, retrasados en la 
evolución por el grillete de la conquista, simios rudimentarios, 
organismos incompletos, sobre los cuales tienen que obrar lenta 
y fortísimamente los grandes agentes etnográfi cos (ECI, 1 de 
abril de 1896: 293) [Las cursivas me pertenecen].

Imagen 4: “Curso de Ingenieros de la Ilustre Universidad Central de Venezuela”, 
en El Cojo Ilustrado de Caracas, 1 de septiembre de 1894: 336.
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González no se ahorra detalles al reseñar las difi cultades que 
enfrentaría cualquier nación compuesta por semejantes ciudadanos 
(ver imagen 5):

El hijo antropomorfo de esta gente negra (…), como una eterna 
reproducción de un grado preciso en la ascendente escala 
zoológica. Semi-desnudo, feísimo, asombradizo, va formándose 
el futuro colono (…), carga mugrienta que esta tierra arroja en 
algún barquichuelo, para que vaya por todo el archipiélago, 
arrastrando junto con sus harapos su existencia, desde su 
origen inútil para sí y luego desastrosa para la patria (…). No 
saldrán de esa condición; el hombre un antropopitecos cubierto 
con desechos de vestidos de otro; y la mujer una repugnante 

Imagen 5:  “Negros de Barbados”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,
1 de abril de 1896: 293.
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hembra, tolerada por la necesidad en las calles y en los arrabales 
(ECI, 1 de abril de 1896: 293).

Ideas similares se articulan en torno a la fotografía del rey 
Behanzin y su familia (“Behanzin y su familia. Rey del Dahomey 
deportado a Martinica”, ECI, 15 de febrero de 1895: 101). El 
comentario de la imagen destaca la promiscuidad del rey (muchos 
hijos de distintas madres, que le sirven de esclavas), quien posee 
un “remedo de familia” (más de 80 hijos de muchas mujeres) y 
gusta del alcohol. Las imágenes del emperador de Haití, Faustino 
I (1838-1859) (“La corte de Faustino I”, ECI, 1 de enero de 1901: 
47), introducen la variante de la ignorancia (“no saben leer”) y de la 
bufonería (“No hay zarzuela que pueda compararse en bufonería con 
aquella corte en que los negros trataban de imitar los esplendores 
de la de Napoleón el Grande”). Las asociaciones tendenciosas son 
constantes: en el comentario de la foto “Coquetería” (“Coquetería”, 
ECI, 15 de agosto de 1895: 525) una mujer carga a su bebe mientras 
sostiene un espejo. El comentario reza: “Coquetería de robusta 
criolla que pone sus cuidados en mimar al rollizo fruto de sus 
despreocupados amoríos”. El tópico de la sexualidad despreocupada 
e irresponsable parece estar indefectiblemente asociado a las 
capas populares del cuerpo social y, en particular, a las culturas 
afrovenezolanas. 

Este concepto de “raza inferior”, tan caro a las entradas “salvaje” 
e “incorregible” que acabo de exponer, se disputará el mismo lugar 
que el concepto de “género” en mi archivo de anomalías. Y nada 
más natural que así sea, pues para la época el concepto de género 
comparte con el de raza el mismo horizonte de interpretación. O para 
exponerlo en palabras de Gabriela Nouzeilles: “Así como las razas 
inferiores constituían el tipo femenino de la especie humana. Las 
mujeres eran la “raza inferior” dentro del sistema de diferenciación 
sexual” (Nouzeilles, 2000: 41). No a otra cosa respondía el apelativo 
de “sexo débil”, o su versión edulcorada de “bello sexo” para hablar de 
lo femenino en las páginas de la revista. Tanto la raza inferior como el 
sexo débil “representaban estadios menos desarrollados del hombre 
blanco, parámetro absoluto de la razón y la salud” (41).
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3. Débiles (enfermos)
Una revisión de los tópicos más frecuentes relacionados con la 

enfermedad en las páginas de la revista da un saldo en favor de la labor 
higienista como parte integral de la salud ciudadana. Se enarbola así el 
axioma por excelencia de toda la centuria que convierte a la higiene en 
garantía de la salud cuando no en responsable de la enfermedad. Como 
ocurre en prácticamente todas las nuevas naciones del continente, 
este saber higienista se convertirá en autoridad gubernamental, en 
garante del progreso y bienestar de la ciudadanía y, en sociedad 
con las políticas sanitarias del Estado, va a representar la imagen 
pública de la nación (ver imagen 6 en la página siguiente). La empresa 
supuso asegurar el fortalecimiento global de la salud ciudadana; de 
allí el diseño de redes de saneamiento urbano en las ciudades más 
importantes del país tal y como estas son reseñadas en las páginas 
de El Cojo Ilustrado: construcción de sistemas de aguas potables y 
servidas; empedramiento y alcantarillado de las ciudades, creación 
de cementerios, hospitales, orfanatos, cárceles, mataderos y todo un 
sistema integral de bienhechurías sociales destinas al saneamiento 
integral de las ciudades. 

Este discurso higiénico va a introducir cambios importantes en 
los hábitos cotidianos de la ciudadanía; el más destacado es el que 
prescribe un severo régimen de asepsia en manos y rostros, de ahí la 
amplia oferta de jabones bactericidas y de otros más especializados que 
se ocupan de eliminar las imperfecciones de la piel llegando a imponer, 
incluso, su blanqueamiento, suavidad y acabado de terciopelo. 

Pero en una sociedad con el registro cortesano, la higiene también 
consolidará las distinciones que ella misma había venido estableciendo 
entre el cuerpo enfermo y el cuerpo sano, y la palabra que vendrá en 
auxilio para establecer el diagnóstico será el vigor. De los hombres se 
espera que sean corpulentos, fuertes y varoniles. En su caso, el vigor 
dependerá de una postura recta, enderezada con la ayuda de algunos 
soportes ortopédicos (fajas, ligueros, etc.). El vestido también servirá 
para refrendar el vigor de estos cuerpos: traje, chalecos, corbatas, frac, 
levita, casaca, junto al empleo de algunos accesorios: bastones, ligas, 
ligueros, sombreros, etc. El paso fi rme y rápido y el tono de voz fuerte, 
serán garantía del prototipo masculino de la revista. 
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Para el caso femenino, el vigor dependía de la robustez del 
cuerpo, de su porte refi nado y este, a su vez, de una equilibrada 
combinación entre el exceso de carnes, la dignidad y delicadeza en los 
gestos y la postura corporal. Como en el caso masculino, esta postura 
corporal también prescribía el uso de algunos soportes ortopédicos, 
entre los que destaca el empleo del corsé y de trajes capaces de resaltar 
el exceso de las carnes. En este contexto, el vigor también forma parte 
de un discurso que clasifi ca a los cuerpos según sus capacidades 
de reproducción; para el caso femenino, esta depende, entre otras 
cosas, de la existencia de un pecho generoso, caderas anchas y brazos 
y muslos gruesos; amén del empleo de algunos accesorios capaces 
de resaltar la delicadeza de los modales y promover la sensualidad 
femenina: abanicos, chales, pañuelos, sombrillas, encajes, joyas, 

Imagen 6: “Hospital Vargas. Anfi teatro de operaciones ginecológicas 
– Servicio de Doctor Acosta Ortiz”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,

15 de febrero de 1905: 131.
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perfumes, etc. En cuanto al desplazamiento corporal, se impone el 
paso suave, pausado y delicado, y la voz baja y dulce.

Pero quizás sea el tema de la debilidad la más notable de las 
taras de este periodo higienista, sobre todo si se entiende como la 
contrapartida del tema del vigor ciudadano, de cuya existencia depende 
la consolidación de las fuerzas productivas de la nación; y lo que es más 
grave, pues pone en peligro su soberanía: la incapacidad de un ejército, 
compuesto por razas débiles y degradadas, no apto para defender 
a la nación de ataques extranjeros, como lo advierte el responsable 
de la sección Variedades en un análisis de la “Decadencia de la raza 
alemana”, basado en la exposición de “alarmantes estadísticas”: 

[S]olo el 54% de los jóvenes que se han llamado al servicio 
militar, han podido alistarse bajo los pabellones del ejército. 
Es así que, cerca de la mitad de los hombres de 20 a 22 años 
es muy débil y menguado para llevar las armas (ECI, 15 de 
enero de 1904: 72).

Las razones no son otras que “el exceso de bebidas alcohólicas en 
la juventud, los enlaces precoces, en cierta clase social y, respecto a las 
multitudes pobres, la debilidad por la insufi ciencia de alimentación”. 
El tema de la debilidad ocupa sufi cientes entradas durante esta época 
como para que sea parte importante de este archivo. Otro tanto se 
expondrá en un artículo que reseña la “Debilidad del sexo fuerte”: 

Los maliciosos aseguran que reconocen por causa de esta 
debilidad los vicios: gran número de hombres mueren 
prematuramente por intemperancias diversas”. Sin duda que 
algo de cierto hay en tal afi rmación; no es el respeto a la higiene 
la norma de nuestra existencia, ni mucho menos: gran número 
de hombres mueren prematuramente por estas causas (ECI, 
15 de noviembre de 1904: 714).

De allí que no extrañe que el cuerpo débil sea un verdadero 
atentado contra el progreso de la nación y que a las causas de 
la decadencia que acabo de reseñar se agreguen otras de similar 
envergadura: un alambicado abanico de enfermedades respiratorias 
o de la sangre, de anemias, clorosis e, incluso, de impotencia 
masculina. En este contexto, el síndrome de la fatiga acaparará el 
espíritu publicitario, como lo certifi ca la amplísima oferta de tónicos 
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reconstituyentes para garantizar la mayor cantidad de carnes en el 
menor tiempo posible, estimular el apetito o la producción de leche 
materna; junto a vinos y demás brebajes para facilitar el tránsito 
digestivo, la lentitud en las funciones del hígado, las afecciones 
escrofulosas y demás males corporales entre los que el cuerpo enjuto 
pareciera ser sinónimo de enfermedad5. De entre estos cuerpos, 
destacan aquellos que son consecuencia de la guerra y, claro, uno se 
pregunta de cuál guerra habla esta gente si ninguna nota reseña el 
asunto. La imagen feliz de una nación pujante y moderna, signada por 
las prerrogativas del progreso introduce nuestro desconcierto frente 
a algunos “desastres de la guerra” que parecieran haber burlado el 
cerco del archivo, como lo demuestra el comentario que asegura el 
destino incierto de sus víctimas. 

Ahí, en un girón de tierra que todavía tiembla de espanto… 
la naturaleza misma aparece como un escenario infeliz, 
solo capaz para encuadrar el espectáculo de una familia de 
campesinos ayer robustos, de labriegos que fueron vigorosos 
y de renuevos que estuvieron sanos, viuda ahora la esposa, 
en desamparo las hijas… En otro grupo los mutilados, los 
inválidos, los futuros legionarios de la mendicidad, que en 
vano nos alargarán la única mano trémula sacada del duelo 
en girones. (ECI, 1 de julio de 1903: 405-406) (ver imagen 7, 
en la página siguiente).

Contra las patologías más comunes: debilidad, agotamiento 
y enfermedades respiratorias, la farmacopea prescribe la práctica 
del deporte, de actividades al aire y de excursiones campestres 
que aprovechen las propiedades curativas del medio ambiente. 
La incorporación de estos hábitos de higiene ciudadana alcanzará 
su punto culminante con la consolidación de la familia nuclear y 
reproductora y la dedicación al trabajo o a una empresa útil capaz 
de asegurar los destinos de la nación. 

He revisado algunas publicaciones especializadas de la 
época (Unión médica, La Farmacia y Unión farmacéutica), editadas 
en Caracas hacia fi nales del siglo, y sus contenidos establecen 
diferencias capitales en cuanto al tratamiento de la enfermedad. 
La Unión farmacéutica, por ejemplo, publica una sección fi ja de 
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“variedades” en la que es frecuente la advertencia de envenenamiento 
causado por mala praxis en la elaboración de las fórmulas prescritas 
(desconocimiento de las cantidades, administración de las dosis, 
etc.). Nada de esto es reseñado en las páginas de la revista y la 
verdad es que no creo que ello sea solo explicable en razón de su 
condición de publicación no especializada. Desconcierta la mención 
solapada (cuando no inexistente) de enfermedades endémicas como 
el paludismo, por ejemplo, que es tema recurrente del discurso 
higiénico de la época; pero también el anatema del silencio impuesto 
a las “enfermedades secretas” que, en cambio, sí ocupan un alto 
metraje en las páginas de las publicaciones especializadas de la 
época. 

Imagen 7: “Desastres de la guerra”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,
1 de julio de 1903: 390.
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4. Villanos (Criminal Perverso)
Para fi nalizar, me interesa destacar la aparición de mi último 

sujeto peligroso (ver imagen 8); este irrumpe en el escenario de una 
nueva criminalidad ilustrada para relativizar las viejas categorías 
del monstruo criminal; esto es, del sujeto desprovisto de toda razón 
y cuya criminalidad solo podía explicarse por la vía de la demencia 
o como perteneciente al ámbito de la psiquiatría y no del registro 
jurídico. Veamos el texto que explica la imagen de “El asesino de los 
hermanos Rodríguez” en la sección “Nuestros grabados”:

En todos los puntos de Venezuela a donde la prensa ha llevado 
la noticia y los detalles del asesinato perpetrado en el Morro 
de Valencia, en las personas de los hermanos Rodríguez, por 
Rafael Acosta, acaso no se haya levantado ni una voz de excusa 
para el homicida, que sin antecedentes de enemistad con las 
víctimas, sin necesidad de violencias en aquel caso, sin motivo 
justifi cable alguno, consumó su crimen, por la razón única de 
ya amolada el arma.

La fotografía del delincuente nos ha llegado de Valencia, en 
donde fue tomada, en el calabozo de la prisión. Alli solo se le 
dejaba ver de los “reporters” de la prensa carabobeña, que ha 
publicado los primeros interrogatorios, en los cuales llama la 
atención el descaro con que contestaba el asesino y que se revela 
en sus facciones y en su actitud (ECI, 1 de septiembre de 1895: 
557). [Las cursivas me pertenecen].

De acuerdo con las declaraciones de estos nuevos criminales, 
todo lo concerniente a su delito pareciera pertenecer al ámbito de la 
normalidad o, en todo caso, al registro de una normalidad asediada 
por pulsiones e instintos momentáneos que acechan, desde el umbral 
de la racionalidad, a ciertos individuos. En este contexto la pulsión, o 
“cierta dinámica mórbida del instinto” (Foucault, 1990), aquello que 
nos exhorta a transgredir la norma a sabiendas de que eso y no otra 
cosa hacemos, no puede llamarse locura, o ausencia de razón, sino 
perversión (Foucault, 2001). Y para demostrarlo, está la respuesta 
que el criminal ofrece a la pregunta que intenta despejar las razones 
de su crimen: “Ya amolada el arma…” Algo así como: siendo que el 
arma que yo amolaba estaba lista en el momento en que los hermanos 
Rodríguez se cruzaron por mi camino, me pareció oportuno comprobar 
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si el fi lo de la misma era capaz de acabar con sus respectivas vidas. 
En caso de que falten referencias para afi nar la imagen de este nuevo 
enemigo ciudadano, agréguese su inalterable serenidad al momento 
de ejecutar a sus víctimas y de explicar las razones que lo indujeron 
al crimen que, como dice el texto, “se revela en sus facciones y su 
actitud”. 

Entre 1898 y 1904 El Cojo… publica un considerable número 
de traducciones críticas que exponen las discusiones que la 
antropología criminal viene motorizando en Europa. Los nombres 

Imagen 8: “El asesino de los hermanos Rodríguez - Rafael Secundino 
Acosta-”, en El Cojo Ilustrado de Caracas, 1 de septiembre de 1895: 557.
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de Lombroso, Garofalo y Ferri circulan libremente para dar cuenta 
de las preocupaciones de una nueva ciencia criminal que no solo se 
articula a partir de lo que hacen los hombres, sino también a partir 
de lo que son, o de lo que se supone que deben ser. Este nuevo saber 
psico-sociológico de la delincuencia gozará de gran popularidad para 
la época y, basado en una teoría de la degeneración e inspirado por las 
cruzadas higienistas de su tiempo, obligará a la racionalidad burguesa 
a diseñar correctivos destinados a paliar su impacto en el cuerpo social. 
En la base de esta nueva diatriba está la certeza de que toda acción 
criminal (toda degeneración), es de índole parasitaria; una nueva 
enfermedad que impone el aislamiento para evitar la contaminación, 
como lo certifi can los nuevos dispositivos de penalización que aíslan al 

Imagen 9: “Escuela de artes y ofi cios de la Cárcel Pública de Caracas. 
Escuela Primaria”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,

1 de septiembre de 1904: 539.
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perverso y lo inscriben en programas de regeneración. Por muy irónico 
que, a los ojos del lector contemporáneo, parezca, la cárcel será pensada 
no solo como el lugar de la punición, sino como el de la regeneración 
mediante la dedicación a una empresa útil que alcanza su cima en la 
creación de la Escuela de Artes y Ofi cios de la cárcel de Caracas:

Imagen 10: “Caracas. Departamento de la Escuela de Artes y Ofi cios de la 
Cárcel Pública en la Feria Exposición”, en El Cojo Ilustrado de Caracas,

1 de septiembre de 1904: 540.
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Esta obra es a todas luces altruista, porque tiende a extirpar 
vicios inveterados, a despertar en el corazón de muchos 
hombres el amor al trabajo que es la base de todo bien (ECI, 
1 de septiembre de 1904: 552) (ver imágenes 9 y 10 en las 
siguientes páginas).

Coda fi nal
Hasta aquí mi inacabada selección de anomalías. He creído ver 

en salvajes e incorregibles los signos de repetición de una paradoja: 
aquella que los incorpora como el afuera del archivo, marcando así su 
condición de exterioridad; en débiles y villanos la confi rmación de una 
habilidad: la que los incluye como ejemplo de la efi cacia del Estado 
liberal moderno en el diseño de estrategias capaces de engendrar 
empresas efi caces y ciudadanos aptos para ejecutarlas.

Las cuatro anomalías que hasta aquí he descrito no gozan, 
sin embargo, del mismo nivel de tolerancia en el imaginario social. 
Tampoco forman parte de los mismos problemas. De allí las 
contradicciones inherentes al archivo que las compila; de allí también 
el nivel de aceptación de su anormalidad en el imaginario social 
pues, mientras el enfermo y el criminal consiguieron ser materia de 
instituciones perfectamente defi nidas y reguladas por el Estado, el 
indio y el negro apenas alcanzaron una incorporación sesgada, como 
lo demuestran los contradictorios esfuerzos de su reclasifi cación 
contemporánea. La polarización política en el país ha sacado a la luz, 
más de una vez, la ojeriza secular que cobró cuerpo en las páginas 
de El Cojo… y de la que nadie habla abiertamente contra indios y 
negros. Como entonces, seguimos dando muestras de que los trapos 
sucios se lavan en casa...

Notas
1 Todos los entrecomillados son de: Revenga 1892: 2. 
2 Me he ocupado de otros aspectos asociados a estos tipos indígenas. Cf. 

Díaz Orozco, Carmen (2009), “Mirar y dejarse ver: crítica del cuerpo en 
El Cojo Ilustrado de Caracas”, en Carmen Díaz Orozco (coordinadora). 
Leer en voz alta. Lenguajes emergentes de la crítica. Mérida: CDCHT 
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– Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picón Febres”, 135-
156 y Carmen Díaz Orozco (2011), “Del cuerpo dócil. Métodos de 
regulación de la conducta corporal ciudadana en el entre siglo XIX y 
XX venezolano” Voz y Escritura (Mérida) (18): 79-98.

3 Le Breton, David (2003). Des Visages. Paris: Métailié.
4 Para muestra, léase el siguiente botón: “Al atravesar una calle lateral 

oí desde una casita una música horrible y voces ruidosas. Penetré 
con interés por la puerta semiabierta pero sin atreverme a entrar al 
salón a causa del calor que me salió al encuentro y el tremendo olor 
de los negros que había allí. En un rincón estaban sentados tres 
negros, quienes con su canto, una pequeña guitarra y dos maracas, se 
empeñaban en desarrollar el ruido más grande posible, lo cual lograban 
a la perfección. En apariencia causaban con esto un extraordinario 
trabajo al cantor quien nadando en sudor se pasaba a cada instante 
un pañuelo por la cara y la cabeza de pelo crespo para quitarse el 
sudor que corría por ellas. Una reunión de ambos sexos, generalmente 
negros ligeramente vestidos, colmaba el salón y era muy afi cionada 
a bailar del modo más gracioso posible al son de esta música. Las 
parejas no se movían en rededor, sino que hacían por lo general en 
el mismo lugar sus raros movimientos y brincos. Observé solo dos de 
estas danzas, la baduca y el zapatero, aparentemente muy en vogue 
en esta reunión más no la describiré en forma más precisa porque, 
aunque fueron ejecutadas con mucha gracia , no pueden contarse 
entre las decentes. Como no fuera posible entregar por mucho tiempo 
más mis órganos olfatorios al picante aroma que llenaba el salón 
estuve contento al encontrarme de nuevo en la calle”. Pino Iturrieta y 
Calzadilla, 2002: 61. 

5 Algo parecido dirá Martí cuando se detenga en Curazao de viaje hacia 
Venezuela: “Al amanecer del octavo día se abren los ojos ante una 
preciosa y pequeña ciudad (…), esa ciudad es como algunos grandes 
hombres: hay que verlos desde lejos (…), no hay en ella más que 
calles sucias, casas amarillas, caras enfermizas, negras gritonas y 
negros desvergonzados: algo así como una eterna disputa entre loros 
y cotorras: se maldice, se insulta, se amenaza con matar, se alzan 
los remos como para partir la cabeza (…). Las riñas de los negros en 
Curazao son como nubes tronadoras de las que jamás se desprendería 
el rayo”. Cf. Martí, 2005: 229.

6 Son innumerables las notas que ofrecen estrategias para garantizar la 
generosidad de las carnes, como esta titulada “Engordar con azúcar”, 
de la que extraigo algunas afi rmaciones que no tienen desperdicio: “Muy 
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en boga está, hasta en los ejércitos, el uso del azúcar como alimento que 
robustece y aumenta las energías. El fi siólogo francés M. Toulouse ha 
hecho experimentos para ver cómo una persona delgada puede engordar 
con raciones de 50 o 300 gramos de azúcar al día. Los resultados 
han sido excelentes. El aumento de peso resultó en seguida… Se ha 
hablado mucho de la sal y sus inconvenientes; el azúcar, alimento tipo, 
cristalizado, hidrato de carbono sin impurezas, puede tener ventajas 
considerables en su empleo y merece ser estudiado con seriedad en el 
problema de la alimentación” (ECI, 15 de diciembre de 1904: 776).

Referencias
Derrida, Jacques (1994). Mal de archivo. Una impresión freudiana. 

Traducción de Paco Vidarte. Edición digital de Derrida en castellano: 
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm 
(última consulta de la página: 5 de abril de 2012).

Foucault, Michel (1990). “La evolución de la noción de ‘individuo peligroso’ 
en la psiquiatría legal”, en La vida de los hombres infames. Ensayos 
sobre desviación y dominación. Madrid: Las Ediciones de la Piqueta.

______________ (2001). Los Anormales. Curso del Collège de France (1974-
1975). Madrid: Ediciones Akal, S.A.

Le Breton, David (2003). Des Visages. Essai d’anthropologie. Paris: 
Éditions Métailié.

Martí, José (2005). “Un viaje a Venezuela”. En: Martí, José: Nuestra 
América. Caracas: Biblioteca Ayacucho. Nº 15.

Nouzeilles, Gabriela (2000). Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo 
y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910). Rosario (Arg): 
Beatriz Viterbo.

Pino Iturrieta, Elías y Calzadilla, Pedro E. (2002). “Karl F. Appun. En Los 
Trópicos”, en La mirada del Otro. Viajeros extranjeros en la Venezuela 
del siglo XIX. Caracas. Fundación Bigot, pp. 50-101.

Revenga, Manuel (1892). “Prospecto”, en El Cojo Ilustrado de Caracas. 
01 de enero, p. 2.


