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INTRODUCCIÓN

Por razones que me dispongo a bosquejar, en la certeza de que ellas am-
pliarán las dimensiones de este análisis, la génesis de esta investigación se ocu-
paba, temática y cronológicamente, de aspectos que, si bien al principio, conside-
raba sin conexión con el siglo XIX, pronto aprendí a evaluar como parte e, incluso, 
consecuencia de ese siglo revelador. Por aquellos días, me ocupaba de hilvanar 
las coordenadas de una tradición literaria que, aunque, no podría calificarse de 
inexistente, poco aportaba a la comprensión del problema que me interesaba: 
el análisis del erotismo y la pornografía en la literatura venezolana de los años 
ochenta del siglo XX. Si bien contaba con algunos materiales de excelente factura 
literaria e, incluso, plástica, estos mostraban una heterogeneidad desconcertante 
que, según pronto comprendí, los inscribía en un proceso de más vasto alcance: 
el que produjeron las elites ilustradas del siglo XIX mediante la imposición de 
disciplinarias de las conductas emotivas de los ciudadanos. 

En el marco de este proceso normativo, la sexualidad fue vista como una 
enfermedad que convenía extirpar del cuerpo social para orientar la coherencia 
de los ciudadanos hacia derroteros que garantizasen el progreso de la nueva na-
ción. En esta empresa, las elites ilustradas de entonces retomaron muchos de los 
conceptos fundadores del imaginario de la sexualidad occidental cuyas connota-
ciones demoníacas fueron transcritas mediante una relación problemática con el 
sexo. Bien sea representado a través de la clásica dicotomía entre civilización y 
barbarie o, incluso, desde perspectivas más amplias y, hasta indagadoras, como 
las que propusieron algunos escritores venezolanos a finales del siglo pasado, 
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el sexo sólo ha podido expresarse como el territorio preferido del pecado o, a lo 
sumo, como aquello que ocupa el lugar de lo innombrado. Una compleja retícula 
religiosa, aunque también laica, lo ha etiquetado como un referente más del mal, 
hasta el punto de haber impedido el desarrollo de una reflexión coherente de las 
letras del país en torno al sexo y a sus diversos correlatos. 

 No necesariamente todas y, por supuesto, de muy diversas maneras, la 
mayoría de las sociedades aceptan la importancia del sexo, su carácter cardinal 
y poderoso, e incluso sagrado. Y nada más natural que así haya sido pues, al 
garantizar la preservación de la especie, el sexo mitiga la discontinuidad del ser 
humano preservándolo, simbólicamente, de ese gran accidente que es la muerte. 
Pero, si bien todos reconocen que sin sexo no habría ni procreación ni sociedad, 
la célebre palabreja representa también una amenaza, pues pone en juego un 
desbordamiento emotivo que debe ser contenido por el bien de las sociedades y 
del hombre. De allí la invención de interdicciones, tabúes y proscripciones idea-
das, a través de los siglos, para proteger al individuo de los desbordamientos que 
supone el ejercicio de una vida sexual ilimitada. 

Las reglas e instituciones destinadas a disciplinar al sexo son numerosas, 
cambiantes e, incluso, contradictorias. Imposible enumerarlas en su totalidad: 
ellas van del tabú del incesto al contrato del matrimonio, pasando por la imposi-
ción del trabajo y la negación de toda sexualidad que no se inscriba en la familia 
legítima, nuclear y reproductora. Sean cuales fueren, estas interdicciones supo-
nen el despliegue de una reglamentación que, a través de la moral, el poder, la 
ciencia y la higiene, entre otras fórmulas, regulan al sexo para mantenerlo al ser-
vicio del bienestar del hombre. 

Para el caso de la Venezuela decimonónica, no existe una normativa espe-
cífica de ordenamiento en torno a la sexualidad; sin embargo, su regulación fue 
un elemento de primer orden al momento de diseñar las bases de la república y 
la condición emotiva de sus ciudadanos. Los peligros inherentes al sexo fueron 
abordados copiosamente en panfletos, novelas y discursos higienistas a todo lo 
largo de la centuria y, de forma tácita, por un conjunto de textos -paraliterarios co-
nocidos bajo el nombre de manuales de urbanidad, entre los que destaca el céle-
bre Manual de Urbanidad y Buenas Maneras (1854) de Manuel Antonio Carreño. 
Ahora bien, si bien estos textos se articulan alrededor de los valores del estado 
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moderno en Venezuela, es evidente que muchos de sus fundamentos morales se 
inscriben en un proceso de censura en torno al sexo que hunde sus raíces en el 
periodo colonial. Me refiero a la censura aplicada bajo la forma de leyes teologa-
les por el Sínodo Diocesano de Caracas en 1687 que, pese a que sólo pretendía 
ordenar las características del culto religioso de los feligreses, también sirvió para 
regular aspectos relacionados con su sexualidad más inmediata: adulterios, viola-
ciones, amancebamientos, incestos, sodomías y lenocinios. 

Ahora bien mientras, por un lado, los fundamentos morales de los citados 
manuales muestran conexiones con valores religiosos de viejo cuño; por el otro, 
es evidente la presencia de sus postulados más centrales a finales del siglo pa-
sado, cuando un aparato de censura los enarbola con idénticos criterios contra la 
representación del sexo y sus correlatos en la literatura del país. En este aspecto 
se impone una aclaratoria acerca del carácter y condiciones de la censura en 
Venezuela que ayudará a exponer parte de las estrategias de este análisis. Por 
muy abominables que parezcan, los procesos operativos de la censura ofrecen 
cierta utilidad, ya que dibujan, en apretada síntesis, la noción de un ideal ético de 
enormes consecuencias, no sólo con respecto a la serie literaria, sino a la aproxi-
mación de los hombres en torno a su sexualidad. Para el caso particular de los 
manuales de urbanidad, la censura opera desde la perspectiva misma del escri-
tor quien, constreñido por un pesado código moral decide, bien sea optar por el 
silenciamiento de la sexualidad, o expresarla a través de eufemismos y alusiones 
terapéuticas escurridizas que indican hasta qué punto el tema resulta espinoso. 
En cualquier caso y, en virtud de su carácter proteico y de sus posibilidades de 
autorregulación, la censura funciona como mediadora entre autor y público recep-
tor, dirige lo que es permitido e interdicto y con ello modifica, indefectiblemente, 
la tradición literaria y cultural de un país.1 

Algunos casos de censura literaria en la Venezuela de las últimas décadas 
del pasado siglo permiten reconstruir el ideal ético que las sustenta y sus empa-
tías con un proceso pedagógico que no es otro que el emprendido por las elites 
ilustradas del siglo XIX. En todos ellos priva la necesidad de preservar la moral 
1  En efecto, se puede situar la censura como mediadora de la tradición literaria, como una suerte de filtro entre producción y recepción. Es la tarea que lleva a cabo Iris Za-

vala (1983). Su perspectiva metodológica, aunque con algunos riesgos permite, efectivamente, reconstruir, sobre la base de “testimonios dispersos” (p. 501), el sistema 
de comunicación literaria y el proceso de producción y de recepción en dicho contexto. El problema en este tipo de trabajos es el nivel de dispersión de los testimonios. 
Zavala tiene la ventaja de circunscribir su investigación a un espacio literario que, bajo la égida de la inquisición, facilita el análisis mediante el estudio de esta institución 
religiosa y de sus procesos operativos. El asunto aquí es distinto, pues no hay en Venezuela una estructura censora perfectamente definida y todo pareciera transcurrir 
según los intereses del funcionario de turno o, incluso, según procesos de autocensura que, en cualquier caso, suponen una subjetividad difícil de analizar. Sin embargo, 
se pueden clasificar por rasgos comunes los diferentes valores que la censura esgrime para justificar sus arremetidas y así obtener una línea de continuidad coherente 
que, en nuestro caso y como en seguida bosquejaremos someramente, se acoge a los postulados más característicos del pensamiento moderno. 
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y las buenas costumbres del cuerpo ciudadano y de resguardarlo de cualquier 
representación de la sexualidad que, independientemente de sus características, 
siempre será juzgada por el delito de ultraje al pudor. Inscrita como se halla en 
los códigos de la modernidad, la censura moral decimonónica, bajo cuya égida 
se articulan gran parte de las acciones inquisitoriales de finales del siglo XX, se 
basa en códigos religiosos y obedece a una fase de la modernidad signada por el 
“culto al deber”.2 En esta fase de la modernidad, la deuda con la religión cristiana 
es indudable, pero también su necesidad de instaurar una suerte de salubridad 
democrática que se entronca con las nociones de progreso, bienes tar y futuro 
estable del hombre moderno y que perfila la postura racional de su época pues, 
“con los modernos, la moral disciplinaria del deber se ha afirmado como instru-
mento autónomo capaz de cam biar, de mejorar el mundo profano.”3

En esta fase de la modernidad, el sexo se  inscribe en el ámbito del porve-
nir y es reprimido por su incompatibilidad con la dedicación general al trabajo:4 
La comprensión del cuerpo como fuente de trabajo es directamente proporcional 
a su negación como fuente de placer. Así durante el siglo XIX, todos los discursos 
sociales (médicos, educativ os, religiosos, etc.) elaboran una serie de mecanismos 
coerciti vos con miras a la consecución de una vida sexual controlada y moralmen-
te sana. En la consolidación de esta empresa y, en relación con Venezuela, el pa-
pel que juegan los citados manuales de urbanidad es de primer orden, pues ellos 
se ocupan de regular, a través de la ley escrituraria, una propuesta moral cónsona 
con el nuevo ideal del sujeto republicano. En esta fase de la modernidad el deber 
ejerce su hegemonía, es serio, ordena la sumi sión incondicional del deseo a la ley 
y tiene potestad para imponerse mediante la adopción de for mas jurídicas entre 
las que destaca, entre otras,  la figura del censor. 

 Si bien, muchos procesos de auto censura aliviaron de trabajo al inquisidor 
decimonónico, su condición de empleado innecesario se trastoca a finales del 
siglo XX, cuando la literatura se rebela contra los códigos morales de siempre y 
lo obliga a actuar en defensa de unos postulados que habían permanecido en vi-
gencia durante más de un siglo. En este orden de ideas, se produce la tristemente 
célebre arremetida judicial contra el escritor Salvador Garmendia y su “El Inquie-
to Anacobero”: un breve relato estructurado a partir del encuentro de un grupo de 
2  Un modelo similar es el que propone Gilles Lipovetsky mediante una serie de ensayos sobre el individualismo contemporáneo. Cf. Lipovetsky, Gilles, 1994.
3  Lipovetsky, 1994:44.
4  El tema ha sido ampliamente desarrollado por Michel Foucault en su esclarecedora historia de la sexualidad. Cf. Foucault, Michel, 1976
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hombres en el entierro de un amigo. El cuento fue publicado en el Papel Literario 
de El Na cional (11-01-76) y posteriormente en la revista Resumen el 25 del mismo 
mes. Unos días después, el Bloque de Prensa Venezolano publicó un remitido de 
censura contra el relato por cuanto el mismo “lesiona los principios morales de la 
sociedad venezolana”. La denuncia fue hecha por el abogado José María Romero 
de Pascualli a un fiscal del Ministerio Público, quien, a su vez, elaboró una lista de 
implicados tan extensa que, según palabras de Isaac J. Pardo incluía al mismísimo 
Presidente de la República. 5

Las razones que aduce el abogado son  interesantes, pues señala que:

En dicho escrito o cuento se utilizan los térmi nos: ‘coño, vaina, carajo, culo, 
singándose, burdel, cojonuda,  peló bolas, carajita, arrecho´ y se pregun-
ta ¿Cuál sería la condi ción de los órganos de prensa y publicidad  si las 
noticias, nacionales, internacionales, comentarios y artículos de toda espe-
cie, estuviesen saturados de coño, vaina, culo, cojonuda, arrecho, etc., etc.,  
etc? 6

Uno de los argumentos que esgrime la parte acusadora para sacar de cir-
culación al cuento de Gar mendia es el uso de un vocabulario obsceno que in duce 
e incita a la lujuria y a la depravación. Y, efectivamente, el realismo de Garmendia 
en combinación con el mundo de pros titutas, chulos y burdeles que conforma el 
relato, lo obligan a recrear el lenguaje realista y satírico que se emplea en estos 
lupanares.7

En este mismo mundo de valores se inscribe la arremetida inquisidora 
contra un conocido editor caraqueño que pasó a formar parte de la historia de la 
censura en Venezuela bajo la clasificación de “Caso Ratto Ciarlo”. No corrió este 
editor la misma suerte de Garmendia pues, en su caso, la pena fue de tres meses 
de prisión por el delito probado de ultraje al pudor. Pero, ¿qué hizo Ratto Ciarlo 
para generar el revuelo que nutrió las columnas de diarios y revistas de la época 
y que, inclusive, lo condujo a la cárcel como responsable de la impresión?, pues 
crear un espacio al cuento titulado “El niñito no sabe lo que hace”, suscrito por 
el escritor Argenis Rodríguez. El relato apareció en el Suplemento Literario de 

5  Pardo, Isaac J., 1991: 17.
6  Citado por Pardo, Isaac J., 1991:15.
7 Con razón Isaac Pardo introduce en su declaración el problema de la novela policíaca (1991: 28) : “ En esas novelas se muestra, se expone, el crimen en sus diversos 

aspectos, sobre todo el homicidio y el robo, pero a nadie que yo sepa se le ha ocurrido indicar ante la justicia que las novelas policía cas sean incitación o inducción al 
crimen “.
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Ultimas Noticias el domingo 6 de febrero de 1972 cuyo encargado, para la época, 
era el escritor José Ratto Ciarlo. El texto contenía varios párrafos numerados que 
narraban las experiencias sexuales (memorias, en términos de su autor) entre un 
niño y la doméstica encargada de cuidarlo en los primeros años de su vida.

Fueron especiales las circunstancias en las que se produjo la publicación 
del cuento, pues se trataba, como en el caso del cuento de Garmendia de su apa-
rición en un diario de amplia circulación nacional. Algunas personas no ocultaron 
su enojo y manifestaron públicamente que el texto significaba un atentado contra 
el pudor público.8 Por otro lado, desde hacía algunos meses, la prensa local ha-
bía estado publicando las opiniones de destacados intelectuales en torno a la 
proliferación de publicaciones obscenas en el país. El debate se inició cuando 
algunos intelectuales criticaron las actuaciones del Prefecto del Departamento 
Libertador dirigidas a contener la avalancha de publicaciones obscenas que des-
de el exterior se introducían y eran distribuidas y vendidas en el país en forma  
incontrolada. 9

Pero el detonante clave, al menos para el recientemente creado Consejo 
Pro-defensa de la familia,10 encargado de dirigir la acusación, fue la respuesta iró-
nica del editor, unos días más tarde, en el mismo diario. En ella, Ratto Ciarlo asu-
mía totalmente la responsabilidad de la edición y, al mismo tiempo, se justificaba 
invocando la “perfecta blancura espiritual de la obra de arte” y su capacidad para 
borrar toda  “pecaminosidad a las palabras soeces”. Por otro lado, (provocación 
imperdonable) hacía alusiones ofensivas al “falso puritanismo” y a la “hipocresía” 
de las personas e instituciones denunciantes. 11

8  Como parte del anecdotario en torno al caso, la prensa de la época reseña el caso de algunas familias que guardaron el periódico para que sus hijos no lo leyeran y es 
elocuente el caso de un grupo de personas que, en una parroquia caraqueña, se dedicó a recoger por las casas los ejemplares de la mencionada edición.

9  La Dirección de Espectáculos del Departamento Libertador también emprendió una campaña destinada a sanear las exhibiciones cinematográficas. Fueron prohibidas 
unas treinta y ocho películas de largo metraje y multados algunos cines de la ciudad. La prensa también reseña el caso de muchas personas “de espíritu concupiscente” 
que se trasladaron a Colombia para poder apreciar “El último tango en Paris”, famoso largo metraje de Bertoluci que, por razones obvias, figuraba entre los primeros de la 
lista de prohibidos. Se estableció vigilancia en las aduanas y oficinas de correo con el propósito de detectar revistas enviadas desde el extranjero. Todos estos materiales 
eran decomisados por las autoridades policiales. En declaración a la revista Variedades (27 – 07 – 71) el citado Prefecto afirmó haber decomisado 10000 ejemplares de 
revistas obscenas en tan sólo dos meses de campaña contra la pornografía. 

10  “Remitido” del Consejo Pro-defensa de la Familia, 1972, citado en Mayorca, Juan (Cf., 1974: 67). El Consejo Pro-defensa de la Familia fue una asociación creada por 
aquellos días por instituciones laicas y religiosas cuyo propósito de primer orden es “velar por la defensa de los valores culturales y morales que fundamentan la institu-
ción familiar en nuestro país y específicamente instruido para que labore constantemente y sin desmayo ante los Poderes Nacionales, Estadales y Municipales y también 
con todos los interesados en el negocio de los medios de comunicación social con miras a lograr su adecuación a las verdaderas necesidades formativas de la familia 
venezolana.”

11  Cf. Ratto Ciarlo, 1972. “Realmente antes de publicar las notas de Argenis Rodríguez –novelista y escritor comprometido- que aparecieron en nuestro suplemento cultural 
del domingo pasado, hemos meditado mucho sobre nuestra responsabilidad. En un primer momento nos pareció debíamos suprimir parte de esas memorias, luego 
sentimos remordimiento: ¿Si yo, Ratto Ciarlo, no publico el texto integralmente no demostraré que yo también soy un “hipócrita” puesto que yo también pretendería vivir 
como si el sexo no existiera, como si yo no sufriera como todos  los embates de la atracción sexual? (…) En fin decidimos correr el riesgo. Nos decidimos a publicar las 
notas de Argenis Rodríguez… (…) Mas, he aquí, que hoy, en el caso preciso de Argenis Rodríguez y Ratto Ciarlo, hay quien disfrazado de “puritano” –a los puritanos 
auténticos los respetamos y los admiramos- se rasga las “vestiduras” prestadas y grita el escándalo. Por supuesto nosotros no es la primera vez ni será la última en que 
nos enfrentemos a la jauría. Lo que esas fieras o “fierecillas” pueden decir no nos importa.”  
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 Los casos arriba mencionados se inscriben en una suer te de saneamien-
to literario con miras a la preservación de la moral y las buenas costumbres, en 
este contexto, los inquisidores representan el papel de bienhechores sociales. 
Empeñados como están en la depura ción del ideal ético, a través del culto a las 
virtudes laicas, la censura y los censores magnifican la obligación del sacrificio de 
las personas y de su discurso en el altar de la moral y las buenas costumbres y en 
favor de la  familia, la patria o la historia.  

El papel de la religión en esta etapa del deber es fundamental, pues articu-
la, junto a sectores conservadores de la sociedad, el proceso de profilaxis social 
necesario para mantener impolutas las instituciones mencionadas. El “Remitido” 
ante la opinión pública editado por el Consejo Nacional Pro Defensa de la Familia 
para el caso Ratto Ciarlo fue respaldado por sectores como: Familia en Marcha; 
Federación de Asociaciones de Padres, Representantes y Educadores Católicos 
(FAPREC); Asociación Venezolana de Educación Católica (AVEC); Misión Ad-
ventista del Séptimo Día; Asociación Femenina de Educación Social; Movimiento 
de Cursillos de Cristiandad; Movimiento Familiar Cristiano; Movimiento por un 
Mundo Mejor y Revista de Orientación Familiar.

Los términos de su intención profiláctica son transparentes, así como su 
parentesco con la denuncia que para “El Inquieto Anacobero” esgrimió El Bloque 
de Prensa Venezolano, recordemos que allí también se manifestaba preocupa-
ción “por las expresiones contenidas en dicha publicación, las cuales lesionan los 
principios morales de la sociedad venezolana”, de allí la condena del cuento de 
manera absoluta.  

Lo que exponen estas acciones de la censura en Venezuela es un exacer-
bado sentido del pudor en torno al sexo que, a juzgar por las licencias de con-
ducta denunciadas por la iglesia antes de la instauración de la nueva república, 
sólo puede ser consecuencia del proceso disciplinario del cuerpo ciudadano 
emprendido por las elites de entonces y que, pese a sus malestares y derrotas 
manifiestas, logró modificar definitivamente la sensibilidad de los hombres de la 
época. Pero estas coerciones en torno a la sexualidad, generaron otras secuelas 
en relación con la exploración del tema y el lugar que éste ocupa en la literatura 
venezolana hasta nuestros días, pues el hecho de que a la sexualidad se le haya 
negado un lugar legítimo en el ámbito de las expresiones culturales del país, la 
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obliga a actuar de forma periférica, o a lo sumo, como una representación más de 
la barbarie, como es el caso de una de las más célebres novelas venezolanas de 
su tiempo: Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. 

Ahora bien, esta asociación entre barbarie y sexualidad será modificada en 
manos de un escritor que, por razones de peso, ocupará un lugar privilegiado en 
las letras venezolanas del siglo XX. Se trata de Guillermo Meneses (1911 – 1978). 
Ya con Meneses la sexualidad perdió gran parte de su contenido e intención de 
crítica a lo bárbaro 12. En efecto, Meneses marca una ruptura con respecto a la 
narrativa edificante que le antecede. Antes de él la literatura abundaba en violacio-
nes, raptos y cópulas, pero estos hechos no eran desarrollados por los escritores 
en tanto reflexión sobre el deseo, el erotismo e, incluso, la misma sexualidad. Tam-
poco parece que ese sea el objetivo fundamental del escritor, pero es evidente 
que la sexualidad es fuerza motora de sus textos, así como fuente de reflexión on-
tológica de los personajes.  Toda la reflexión sobre el « yo » que marca de manera 
radical la narrativa de Meneses está asediada por el fantasma de la sexualidad. 
Por ello podría diseñarse un puente entre la narrativa de Meneses y la de Salvador 
Garmendia, para quien la sexualidad también es un submundo capaz de ofrecer 
esas intimidades del « yo » que el contexto social y el orden se empeñan en man-
tener ocultas.13

Tal es, en su manifestación más generalizada y colectiva, el lugar que cierto 
código moral le ha asignado a la sexualidad en Venezuela: el del chiste verde, la 
chanza gruesa para contar en bares o entre varones, lo realista, lo grotesco, esca-
tológico, etc. Una tradición que remite al creador de la Vida del Buscón y de Los 
sueños, cuya veta satírico-moral y hasta antifeminista, sin duda fue recibida por la 
plebe de la España decadente y picaresca del siglo XVII, originando el cuento de 
corte quevediano, tan caro a nuestra cultura popular tradicional14. 

12  En 1934 la Asociación de escritores de Venezuela publica su primer cuento “La Balandra Isabel llegó esta tarde”. Fue colaborador de la Revista Nacional de Cultura desde 
1941, del diario El Nacional desde 1945 y de la Revista América de Bogotá. Ganador del concurso de cuentos de la Revista Elite con Campeones (1939), en 1942 publica 
El mestizo José Vargas y el 1948 La mujer, el as de oros y la luna. En 1951 obtuvo el premio de mejor cuento en el concurso de cuentos del diario El Nacional con “La 
mano junto al muro”. En 1953 fue ganador del Premio Arístides Rojas de novela con El falso cuaderno de Narciso Espejo. En 1963 fue Premio Municipal de prosa por su 
obra La misa de arlequín. De marcada tendencia vanguardista , y según la opinión de Salvador Garmendia (s.f.) indagador de un mundo obsesionante y ritual donde la 
sordidez del suburbio, la superficie y el mito son reflejo de indigentes realidades sociales. 

13  No parece apropiado afirmar que hay una reflexión gozosa o festiva e, incluso, descarnada de la sexualidad en estos escritores, pero es evidente que sus obras dan un 
paso adelante con respecto al tratamiento de la sexualidad que les antecede. En estos autores la sexualidad no está excluida y aunque todavía parece asediada por cierta 
noción de pecado es indudable que abre otra puerta de aproximación al ser. Tal es el caso de los cuentos “Adolescencia” (1934) y “Borrachera” (que apareció por primera 
vez en la revista Cubagua, N° 2, julio – agosto de 1938 que dirigía el propio Meneses junto a Juan Liscano) de Guillermo Meneses así como la novelas Los pequeños seres 
(1959) y Los habitantes (1963) de Salvador Garmendia.

14  El lector encontrará un excelente compendio de estas influencias en el trabajo de Yolanda Lecuna, El cuento folklórico en Venezuela, Caracas, Biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia, N° 68, 1990. (colección: Estudios monografías y ensayos). 
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A esto debe agregarse el que no exista una tradición auténticamente eróti-
ca en lengua castellana : « el realismo castellano es más sensitivo que sensual, sin 
refinamientos imaginativos y con fondo casto » 15. De acuerdo con Juan Goytisolo, 
La Celestina y La Lozana Andaluza  constituyen fenómenos únicos sin descen-
dencia ni séquito en la tradición española 16. Claro que para hablar de La Celesti-
na es necesario mencionar a la picaresca, cuya influencia parece innegable en la 
consolidación del género pornográfico 17. Sobre todo en algunos procedimientos 
textuales que serán signos característicos de este último: la forma del diálogo 
hablado, con giros y coloquialismos del habla cotidiana; el carácter didáctico de 
las obras, la intervención del autor en los diálogos y el desafío a las convenciones 
morales del momento. Tal parece que estos aspectos de la picaresca, al abando-
nar la casa paterna, pudieron desarrollarse a partir de la elaboración de sus pro-
pios códigos y en ese tránsito, abandonaron los intereses iniciales del pícaro para 
erigirse de cara a la representación explícita de la actividad sexual sin ningún otro 
aditivo18. 

Un ejemplo de cómo la sátira se ha adueñado de la representación de la 
sexualidad en Venezuela o, más bien, de cómo éste ha sido uno de los pocos lu-
gares otorgado por el pensamiento moral decimonónico a su representación, se 
produce en 1980, cuando un grupo de escritores y artistas plásticos coordinados 
por Víctor Hugo Irazábal unieron sus esfuerzos para organizar una exposición de 
intención erótica conocida en el país como « El paquete erótico » . Su catálogo, en 
forma de empaque, contenía una reproducción de cada uno de los objetos ofreci-
dos en la muestra : desde poemas, cuentos, artículos de masturbación, caricatu-

15  Miguel de Unamuno, citado por Juan Goytisolo, 1978. En el mismo artículo se incluye una cita de fray Felipe de Meneses según la cual “la inclinación a lo sensual no 
es natural de la nación española”. Por otro lado, el mismo Goytisolo afirma: “La represión castellana del erotismo se esclarece en gran parte desde el instante en que la 
relacionamos con el contexto general de la lucha de castas: el miedo de los cristianos viejos de que se les tomara por hebreos ocasionó el abandono de los menesteres 
intelectuales y comerciales, precipitando así la ruina económico cultural del país, y razones idénticas explican la represión de la sensualidad que encarnaban los musul-
manes”.(p.91)

16  Juan Goytisolo, 1978: 91.
17  Sin embargo, conviene aclarar que la sexualidad en la picaresca no es de carácter erótico; es la sexualidad en estado bruto y como una expresión más de la picardía de 

los personajes, uno de los medios (ilícitos, degradados) que éstos poseen para ejercer su condición de pícaros.
18 En este sentido, Cf. la edición de La Lozana Andaluza (1528) preparada por Bruno Damiani, 1984. Damiani no escatima esfuerzos para invalidar el juicio de Menéndez 

Pelayo, según el cual la obra de Delicado no es más que una producción aislada y sin influencia en las letras españolas e italianas, cuyo valor es nulo debido a su carácter 
obsceno, inmundo y feo (Cf. Menéndez y Pelayo, Marcelino, 1910.  “Novelas dialogadas, con un estudio preliminar” en  Orígenes de la Novela.  Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles,  XIV, tomo III, Madrid, -citado por Damiani-). Damiani no sólo está seguro de que con La Lozana Andaluza se opera una renovación del género celestinesco; 
también afirma que esta obra marca el principio de la picaresca en el mundo rufianesco y lupanario de la prostitución romana de la época, de allí su condición de obra  de 
transición; de allí también el parentesco con las obra de Pietro Aretino, quien seguramente conoció la novela de Delicado, desde su primera edición en Venecia en 1528, 
a juzgar por la evidente relación entre ambos autores, a lo que se añade la notable influencia de los escritores españoles en las producciones literarias italianas del siglo 
XVI. En su  Ragionamenti (1534-1536) Aretino conjuga algunos elementos que serán la base de la tradición pornográfica: a la estructura dialogada que La Lozana toma 
de La Celestina, añade, no sólo el procedimiento empleado por Delicado de intervenir en los diálogos, sino la representación explícita (escrita o visual, ya que en  1535 
publica  Sonneti Lussuriosi acompañados por una serie de grabados en los que las diversas posiciones de la cópula eran representadas gráficamente) del comportamiento 
sexual con la deliberada intención de generar respuestas sexuales en el espectador y con ello transgredir los preceptos morales del momento.  Para una ampliación de la 
afirmación según la cual Aretino forja las bases del género pornográfico revisar: Kendrick, Walter. 1995; también la esclarecedora historia del género pornográfico escrita 
por Lynn Hunt. 1993. 
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ras o dibujos de gran calidad estética, hasta las más primarias expresiones de la 
sexualidad recopilada en baños públicos, autobuses y en la tradición oral 19. 

Frente a algunos objetos y caricaturas de abierta perversión sexual, tal vez 
sea válida la afirmación según la cual « El paquete erótico » ofrece un verdadero 
canal de desagüe de una sexualidad reprimida, sobre todo cuando se consideran 
las acciones legales de la censura que lo antecedieron. Ambas vías transcriben 
las tensiones heredadas del pensamiento moral decimonónico en torno a la sexua-
lidad, pero ellas también exponen la solidez de las bases teóricas que la hicieron 
posible y cuya vigencia resulta incuestionable cuando se consideran, por un lado, 
los resultados de su interferencia en la serie literaria y, por el otro, su capacidad 
de imponer a la literatura una noción de utilidad que sólo acepta expresiones 
edificantes. Queda así refrendada la autoridad del código escrito según el pro-
yecto de las elites ilustradas del siglo XIX; también, la certeza de que su carácter 
de ley sirvió para afianzar el poder de estas elites sobre la masa de la población 
analfabeta. De allí la insistencia, tácita o declarada, por parte de los intelectuales 
decimonónicos de  que la escritura sólo tiene sentido cuando la anima la misión 
de transformar al hombre y de consolidar, junto a otros discursos, el progreso de 
la nación.20

Por razones que se analizarán en este trabajo el sexo expone su condición 
de entidad purulenta que es necesario amordazar para asegurar el bien de los 
hombres, el orden de las cosas y la coherencia de la sociedad entera. Una retícula 
moral de larga data lo envió a las cañerías de la cultura venezolana para proteger 
a la ciudadanía de su aguijón ponzoñoso. Este trabajo pretende desentrañar los 
fundamentos teóricos que condenaron a la sexualidad a este destierro involunta-
rio. Si ella se expresa a través de la sátira y de la perversión es por su condición 
de habitante marginal en la tradición cultural del país. El papel que juegan los 
manuales de urbanidad decimonónicos en la construcción de este imaginario es 
de primer orden, como a continuación se demostrará.

19  El Paquete Erótico, Caracas, Editorial Marginal Contracorriente, 1980. Homenaje a: Alberto Brandt, José Foscar Ochoa y Carlos Borges. Coordinador General: Víctor Hugo 
Irazábal. Equipo de Coordinación: Octavio Russo, Antonio Lazo, Nelson Méndez P, Nansi Montilva, Guillermo Sojo, Vasco Szinetar, Guillermo Abdala, Nelson Boscán, 
Roberto González, Gilberto Ramírez, Amparo Alzate, José Vilela. Asesor Jurídico: Denzil Romero. Diseño Afiche: Santiago Pol. Musicalizador: Rómulo Rodríguez. Equipo 
impresión serigráfica: Juan Oviedo, Juan Paolini, Freddy Prieto. Fotografía empaque: Humberto Febres. Diseño empaque: Oscar Vásquez. Al final de este trabajo, el lector 
encontrará algunas reproducciones de la muestra (ver ilustraciones 16 a 27) . Lamentablemente es difícil obtener fotocopias de todos los materiales expuestos, pues 
muchos de ellos son irreproducibles, como una pequeña caja de fósforos que, al abrirse, mostraba la figura de Stalin en plena erección, para lo cual uno de los fósforos 
había sido ingeniosamente dispuesto en el lugar correspondiente. También las diversas parodias de los consoladores, de los cuales sólo hemos podido incluir el Sexotil. 
Otro de los materiales no susceptible de muestra son los de apoyo sexual, como el denominado “la horqueta fálica” hecha en alambre y cuya base debía disponerse entre 
los testículos del usuario de tal manera que quedara disimulada entre la masa pilosa y de este modo sostener el miembro erecto.

20  Tal es la perspectiva desarrollada por un importante sector de la crítica literaria especializada en el estudio de las relaciones entre literatura y sociedad. Cf. Rama, Ángel, 
1984; Ramos, Julio, 1993 (a y b); Achugar, Hugo (comp.), 1998.
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Si bien estos manuales no pretenden directamente controlar la conducta 
sexual de los ciudadanos, su condición de código para controlar las emociones 
de los individuos los acredita como reguladores de la sensibilidad de sus desti-
natarios. En este sentido, ellos articulan una norma de conducta social indefecti-
blemente ligada al control de la sexualidad. A pesar de que la sexualidad no es 
el tema central de los manuales de urbanidad, es evidente que en la empresa de 
construir al ciudadano de la nueva república, en la tarea de urbanizarlo y conver-
tirlo en ser social se impone el disciplinamiento de sus más íntimos desafueros 
emotivos, también el control de su cuerpo y de su lengua, al tiempo que la regula-
ción de los impulsos sexuales más primarios. 

Se trata de domesticar a la lujuria, de domeñarla mediante la institución 
matrimonial legítima para que ella camine por la senda del progreso de la nación. 
Estos manuales logran imponer su normativa mediante la definición precisa de 
una serie de valores que, siendo de origen judeocristiano, se reinsertan en la so-
ciedad por la vía del discurso racional de la modernidad. Desde el punto de vista 
de la forma, la mayoría de estos textos comienzan por la exposición de lo que se-
rán sus íconos axiológicos y los deberes del nuevo ciudadano. Si bien, en la tarea 
de desentrañar el papel jugado por este tipo de textos para-literarios en la consoli-
dación de la sensibilidad moral que analizaré he considerado oportuno atender un 
corpus que excede al Manual de urbanidad de Carreño, ello no expresa más que 
la necesidad de contextualizar el trabajo de este último en una disciplina literaria 
que lo acoge y le da sentido. 

 Pero esta disciplina literaria abreva de muchos de los códigos morales 
de antaño. Así se ha corroborado mediante el análisis de sus postulados más cen-
trales. Para demostrarlo, he dividido este trabajo en dos partes. En la primera 
(En la que se reseñan los desafueros inherentes a la “fea lujuria” y los 
métodos ideados para domeñarlos), se reseñan los desafueros de conducta, 
considerados por el pensamiento católico tradicional, como pertenecientes a la 
lujuria. Esta parte también se ocupa de analizar las estrategias de esta corriente 
de pensamiento, así como aquellas diseñadas por el pensamiento republicano, 
para domeñar los desórdenes afectivos que les son inherentes. El primer capítulo 
de esta primera parte (“Del Sínodo Diocesano de Caracas al Manual de Urbani-
dad de Carreño”) se ocupa del análisis de estos procesos de control; para llevar 
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a cabo esta empresa, parto del seguimiento, en retrospectiva, de una serie de 
valores morales que consolidan la estructura del Manual de Urbanidad y que, 
si bien no siempre son expuestos descarnadamente por Carreño, normalmente 
figuran entre líneas, a todo lo largo de su rigurosa normativa de conducta ciuda-
dana. La revisión de algunos de estos aspectos no siempre fue expedita, si bien, 
los referentes al trato y la comunicación entre los sexos no presentaron verdaderas 
dificultades, ya que en este aspecto, tanto las leyes sinodales, como los manuales 
de urbanidad republicanos fueron transparentes a la hora de exponer las condi-
ciones ideales del intercambio social entre los individuos y de establecer asocia-
ciones tendenciosas entre llaneza y ausencia de castidad.

Junto a las prescripciones en relación con el trato y la comunicación ex-
puestas por el Sínodo Diocesano de Caracas se analizaron las prevenciones de 
algunos de sus más notables seguidores, cuyas posturas y sentencias explican la 
continuidad, en tiempos republicanos, de algunos prejuicios en torno a la sexua-
lidad y a la condición de quienes, ilegítimamente, la ejercen. Analizando, por un 
lado, el texto sinodal y, por el otro, las proclamas y sentencias de sus seguidores a 
lo largo de más de un siglo, se logró precisar la persistencia de los prejuicios más 
comúnmente asociados a las diferencias entre las jerarquías y los géneros. Sólo 
que el pensamiento republicano lleva estas diferencias a un espacio tolerable 
con los nuevos valores democráticos que él promulga. Así, insiste en el respeto 
a los superiores en la escala social, aunque fundado en las diferencias naturales 
que median entre los hombres y no en la certeza de que su contrario, es decir, 
el bárbaro, está naturalmente predispuesto al desbordamiento de sus pasiones 
emotivas más primarias. Aunque, desde luego, el interés de estos textos en cali-
ficar de vulgares las conductas que pongan en entre dicho los nuevos valores de 
la ciudadanía demuestran hasta qué punto aún gravita en la sociedad la idea de 
que todo lo que se salga de la norma es propio de gentes bárbaras quienes, sin 
embargo, pueden pasar por civilizados si para transformarse, están dispuestos a 
seguir puntualmente el libreto que el pensamiento pedagógico les ofrece. En este 
sentido y, por encima de los eufemismos, la postura adoptada por los manuales de 
urbanidad republicanos se funda en la certeza de que la barbarie posee una incli-
nación natural a la lujuria, de allí que la propuesta consista en ofrecer un método 
de conducta que permita a quienes lo adopten demostrar que han abandonado 
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los viejos códigos de conducta y, en su lugar, han adquirido las estrategias nece-
sarias para depurar al cuerpo y a la lengua de expresiones bárbaras, impropias, 
chocantes e, incluso, obscenas.

Pero antes de emprender esta depuración de cuerpo y lengua, conviene 
establecer los deberes morales que guiarán la nueva sensibilidad de los hombres. 
Es lo que demuestro en el segundo capítulo de esta primera parte, mediante el 
análisis de los postulados más centrales del Manual de Urbanidad de Manuel 
Antonio Carreño (“De los métodos de comportamiento; Manuales de urbanidad y 
otras prescripciones”). Allí se analizan los valores que articulan su campaña peda-
gógica de transformación de la conducta ciudadana. En esta cruzada, carreño se 
erigió contra algunos de los vicios más comúnmente atacados por el pensamiento 
tradicional: el desbordamiento de las pasiones, la ignorancia y el ocio; pero no 
terminó allí su propuesta educativa, pues al mismo tiempo puntualizó otros derro-
teros axiológicos que darían coherencia definitiva a su proyecto pedagógico. Se 
trata de la tríada encarnada por Dios, la Patria y los Semejantes sobre cuyo eje se 
alzará toda su propuesta pedagógica.

La estrategia de Carreño consiste en fusionar los viejos moldes morales de 
la tradición cristiana a una noción de respeto a la patria, a sus instituciones y a la 
ciudadanía que la inestabilidad política de la dictadura de Monagas presentaba 
como una necesidad impostergable. Si bien es cierto que los catecismos de urba-
nidad civil publicados entre 1810 y 1830 ya se habían dado a la tarea de resumir 
las bondades de la vida republicana, mediante preceptos inequívocos que busca-
ban seguidores de la política en ciernes, no es menos cierto que la originalidad 
de Carreño consiste en mostrar estos mismos preceptos como indisociables de 
las personas bien educadas, civilizadas y respetuosas de las instituciones que les 
otorgan derecho de ciudadanía. Con su Manual de urbanidad Carreño no sólo 
ofrece un modo de empleo de conducta social o una receta a seguir para estar 
a tono, su celebridad consiste en que supo brindar a sus lectores un código de 
conducta civil fundado en una norma totalitaria: la instauración de un orden social 
según los valores propuestos por las culturas civilizadas. 

Si algo parecía nítido luego de analizar, por un lado, los aspectos referidos 
al trato y a la comunicación entre los sexos y, por el otro, los concernientes a los 
deberes morales del hombre, era la capacidad del manual para ordenarse alre-
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dedor de las diferencias entre los géneros y las jerarquías. Estos aspectos fueron 
analizados en el último capítulo de esta primera parte (“De la mujer como fuente 
del pecado y la lujuria y de su fragilización. La virgen ocupa el lugar de Eva”), en 
el que se demuestra que los criterios dibujan dos tipos de movimientos: uno ver-
tical que establece diferencias entre superiores e inferiores y otro horizontal que, 
a pesar de evaluar a todos los miembros del cuerpo social según fundamentos 
democráticos, establece contrastes entre los géneros y así traza sus correspon-
dientes conductas emotivas. Si bien en los capítulos anteriores muchos de estos 
aspectos ya habían sido, someramente, presentados es evidente que, en relación 
con la condición de representante de Satanás en la tierra otorgada a las mujeres 
por el pensamiento tradicional, el pensamiento republicano modifica las estra-
tegias, al concederles una fragilidad que también se erige de cara a la certeza 
de su condición de apoderadas de la lujuria; la mudanza consiste en debilitar 
su condición diabólica y en convertirla en un ser frágil y dependiente de la ley 
del varón al que pertenece. Al fragilizarla, los nuevos códigos logran exonerarla 
de asociaciones ambivalentes en torno a su castidad, aunque es evidente que la 
estrategia también sirve para mantenerlas en la periferia. De allí la propuesta del 
texto republicano que consiste en que todos seamos civilizados, y que las mujeres 
muestren en todas sus gestiones públicas y privadas una conducta cónsona con 
los valores que la civilización les ha acordado. 

 Pero estos valores no sólo consisten en la aceptación de unas normas de 
comportamiento público cónsonas con el rol asignado a cada uno de los géneros 
en las leyes de la patria, ellos suponen, sobre todo, la higienización de la sensi-
bilidad ciudadana. Al análisis de estos problemas dedicamos la segunda parte 
de este trabajo (Pedagogías Disciplinarias: El cuerpo metido en cintura). 
El sigilo con que Carreño disciplina el lenguaje corporal de los ciudadanos in-
dica hasta qué punto este aspecto constituye uno de los pivotes centrales de su 
propuesta pedagógica. Ahora bien, al analizar esta retícula de conducta corporal 
Carreño se nos presenta como miembro de una corriente de pensamiento que, 
esta vez, no abreva de la moralidad cristiana, sino de una ideología moderna de 
carácter individualista que se ha venido fraguando desde inicios del siglo XVI en 
las ciudades más importantes de Europa. El rol desempeñado por los artistas, 
aventureros y comerciantes del Renacimiento en la construcción de este indivi-
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dualismo moderno es de capital importancia, pues ellos construyen, junto a los 
discursos médico – científicos y aún filosóficos una nueva concepción del indivi-
duo de consecuencias irreversibles con respecto a la relación hombre – cuerpo. 
Así queda demostrado en el primer capítulo de esta segunda parte (“El cuerpo 
que se construye. Genealogía de lo corporal”), mediante el análisis de los pos-
tulados teóricos y de las influencias que han hecho del cuerpo la máquina de 
progreso que la civilización reclama. 

Este primer capítulo también se ocupa del análisis del cuerpo como cons-
trucción simbólica, indispensable para emprender, posteriormente, el estudio de 
las expresiones corporales que Carreño prescribe. Sabemos que las emociones 
y expresiones corporales son, como la lengua, un producto más de la cultura que 
las articula, por eso Carreño las purga de modismos y expresiones impropias. Y 
lo hace inspirado en una noción de civilité, propia del discurso cortesano, aunque 
sobre ella convergen las fórmulas del discurso higiénico e, incluso, algunos pru-
dentes postulados heredados de Baltasar Gracian. Tal es la amalgama que sirve 
a Carreño para emprender la construcción de ese nuevo ciudadano que, hasta 
entonces, sólo figuraba en las leyes y tratados republicanos, he aquí su proyecto 
de transformación de la sensibilidad emotiva de los hombres, sin el cual, resulta 
impensable el progreso de la nación: depurar las aristas del cuerpo y la lengua 
de los ciudadanos, eliminar los excesos y la desfachatez de su lenguaje corporal, 
hacer del cuerpo un instrumento aséptico al servicio de los intereses de la patria 
y pulir los modos de antaño, considerados por los nuevos tiempos como propio 
de gentes bárbaras. 

Con miras a la puesta en práctica de este objetivo, Carreño elabora una 
rigurosa normativa de conducta corporal que actúa en tres niveles: metiendo el 
cuerpo a distancia, estableciendo la fobia del contacto e imponiendo el silencia-
miento de la condición orgánica y erótica del cuerpo. Estos aspectos fueron ana-
lizados en el segundo capítulo de esta parte (“El cuerpo urbanizado”), a través de 
las múltiples prescripciones diseñadas por el autor con respecto al aseo e higiene 
del cuerpo, al trato, la comunicación y las condiciones del vestido, a  la forma de 
conducirse en torno a la mesa y demás expresiones del lenguaje corporal durante 
la comunicación. Este análisis demostró que, para Carreño, el nivel de civilización 
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de los individuos depende de la tenencia de un cuerpo silencioso, tanto de sus 
deseos, como de su constitución orgánica. 

De este silenciamiento depende, también el correcto desenvolvimiento so-
cial de los ciudadanos con respecto al otro. Es lo que veremos en el último capí-
tulo de la segunda parte de este trabajo (“De cómo hacer con el cuerpo ajeno”) 
a través de la normativa diseñada por Carreño para establecer las distancias y 
adecentar los intercambios, para disciplinar el deseo e impedir las relaciones fur-
tivas entre los sexos. Con miras a desentrañar estos aspectos resultaron de gran 
utilidad las prescripciones elaboradas por Carreño para regular el ocio de los 
nuevos ciudadanos. En este sentido, la normativa de conducta en bailes, festines y 
demás intercambios sociales, permitió corroborar nuestra certeza de que, si bien 
Carreño intenta urbanizar al cuerpo social, este proceso de urbanidad, también 
se funda en la necesidad de impedir los encuentros furtivos entre los sexos, de 
adecentar sus intercambios y resguardarlos de asociaciones con la malhadada 
lujuria. 

En este sentido, algunos ejemplos tomados de la literatura hispanoameri-
cana del siglo XIX arrojaron interesantes datos para comprender los esfuerzos del 
autor por regular las conductas ciudadanas en el marco de la fiesta. Ellos demues-
tran el temor de una elite ilustrada que intenta impedir las mezclas de géneros y 
de razas (mezcla de clases) y el relajamiento de las jerarquías que le es concomi-
tante. En este aspecto también fue de gran utilidad la revisión del testimonio de 
algunos de los viajeros que visitaron Venezuela durante la época en que apareció 
la primera edición del tratado de Carreño. Junto a los ejemplos literarios, estos 
testimonios ofrecen una visión panorámica del comportamiento de los venezola-
nos decimonónicos al describir la fiesta, la música y las costumbres de una época 
que, si bien no siempre fue juzgada objetivamente demuestra que, frente al com-
portamiento emotivo de los miembros de las culturas civilizadas, los desafueros 
de la sensibilidad de los venezolanos de entonces saltaban a la vista. La revisión 
de ambos registros fue indispensable para comprender el interés de Carreño por 
imponer un orden social capaz de dar coherencia a los nuevos valores de la na-
ciente república venezolana y de aniquilar los excesos que la habían conducido 
a la ruina. Si los manuales condensan un ideal y si este objetivo no pretendió la 
demolición de las normas morales de viejo cuño es porque sus hacedores sabían 
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que la empresa de construir los valores de la nueva nación debía pasar por el 
remodelado de aquellos elementos pertenecientes a una tradición en la cual el 
individuo pudiera reconocerse. Hacer lo nuevo con lo viejo, he aquí compendiada 
la estrategia adoptada por los constructores de la nueva república. Esta estrategia 
ilustra la evolución de un modelo de conducta moral que partiendo de fundamen-
tos religiosos y adoptando los valores promulgados por el pensamiento moderno 
se muestra permeable a los cambios y necesidades que genera el contexto, con 
sus giros y particularidades locales. 

No quisiera terminar esta presentación sin antes aclarar que, si bien el ob-
jetivo de este trabajo no es otro que descifrar las restricciones impuestas al cuerpo 
por parte de los manuales de urbanidad decimonónicos, ello sólo obedece a la 
certeza de que el cuerpo posee la potestad, indiscutible, del ejercicio de la sexua-
lidad de los hombres. Por otro lado, la elección cronológica no pretende reseñar 
otra cosa que el inicio y la culminación de un modelo de conducta social que 
apunta a la contención de las pulsiones sexuales más primarias de los individuos, 
en cuya cima, se ubica el Manual de Urbanidad de Carreño. De allí su omnipre-
sencia en las páginas siguientes. 
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