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INTRODUCCION

Por razones que me dispongo a bosquejar, en la certeza de que ellas am-
pliaran las dimensiones de este andlisis, la génesis de esta investigaciéon se ocu-
paba, tematica y cronoldgicamente, de aspectos que, sibien al principio, conside-
raba sin conexién con el siglo XIX, pronto aprendi a evaluar como parte e, incluso,
consecuencia de ese siglo revelador. Por aquellos dias, me ocupaba de hilvanar
las coordenadas de una tradicién literaria que, aunque, no podria calificarse de
inexistente, poco aportaba a la comprensién del problema que me interesaba:
el analisis del erotismo v la pornografia en la literatura venezolana de los afios
ochenta del siglo XX. Sibien contaba con algunos materiales de excelente factura
literaria e, incluso, plastica, estos mostraban una heterogeneidad desconcertante
que, segun pronto comprendi, los inscribia en un proceso de mas vasto alcance:
el que produjeron las elites ilustradas del siglo XIX mediante la imposicién de
disciplinarias de las conductas emotivas de los ciudadanos.

En el marco de este proceso normativo, la sexualidad fue vista como una
enfermedad que convenia extirpar del cuerpo social para orientar la coherencia
de los ciudadanos hacia derroteros que garantizasen el progreso de la nueva na-
cién. En esta empresa, las elites ilustradas de entonces retomaron muchos de los
conceptos fundadores del imaginario de la sexualidad occidental cuyas connota-
ciones demoniacas fueron transcritas mediante una relacién problematica con el
sexo. Bien sea representado a través de la clasica dicotomia entre civilizacién y
barbarie o, incluso, desde perspectivas mas amplias v, hasta indagadoras, como
las que propusieron algunos escritores venezolanos a finales del siglo pasado,



el sexo sélo ha podido expresarse como el territorio preferido del pecado o, a lo
sumo, como aquello que ocupa el lugar de lo innombrado. Una compleja reticula
religiosa, aunque también laica, lo ha etiquetado como un referente mas del mal,
hasta el punto de haber impedido el desarrollo de una reflexion coherente de las
letras del pais en torno al sexo y a sus diversos correlatos.

No necesariamente todas y, por supuesto, de muy diversas maneras, la
mayoria de las sociedades aceptan la importancia del sexo, su caracter cardinal
y poderoso, e incluso sagrado. Y nada mas natural que asi haya sido pues, al
garantizar la preservacion de la especie, el sexo mitiga la discontinuidad del ser
humano preservandolo, simbdlicamente, de ese gran accidente que es la muerte.
Pero, si bien todos reconocen que sin sexo no habria ni procreacién ni sociedad,
la célebre palabreja representa también una amenaza, pues pone en juego un
desbordamiento emotivo que debe ser contenido por el bien de las sociedades y
del hombre. De alli la invencion de interdicciones, tablies y proscripciones idea-
das, a través de los siglos, para proteger al individuo de los desbordamientos que
supone el gjercicio de una vida sexual ilimitada.

Las reglas e instituciones destinadas a disciplinar al sexo son numerosas,
cambiantes e, incluso, contradictorias. Imposible enumerarlas en su totalidad:
ellas van del tabu del incesto al contrato del matrimonio, pasando por la imposi-
cién del trabajo v la negacién de toda sexualidad que no se inscriba en la familia
legitima, nuclear vy reproductora. Sean cuales fueren, estas interdicciones supo-
nen el despliegue de una reglamentacién que, a través de la moral, el poder, la
ciencia v la higiene, entre otras férmulas, regulan al sexo para mantenerlo al ser-
vicio del bienestar del hombre.

Para el caso de la Venezuela decimonénica, no existe una normativa espe-
cifica de ordenamiento en torno a la sexualidad; sin embargo, su regulacién fue
un elemento de primer orden al momento de disefnar las bases de la reptblica y
la condicién emotiva de sus ciudadanos. Los peligros inherentes al sexo fueron
abordados copiosamente en panfletos, novelas y discursos higienistas a todo lo
largo de la centuria y, de forma tacita, por un conjunto de textos -paraliterarios co-
nocidos bajo el nombre de manuales de urbanidad, entre los que destaca el céle-
bre Manual de Urbanidad y Buenas Maneras (1854) de Manuel Antonio Carrefio.
Ahora bien, si bien estos textos se articulan alrededor de los valores del estado



moderno en Venezuela, es evidente que muchos de sus fundamentos morales se
inscriben en un proceso de censura en torno al sexo que hunde sus raices en el
periodo colonial. Me refiero a la censura aplicada bajo la forma de leyes teologa-
les por el Sinodo Diocesano de Caracas en 1687 que, pese a que sélo pretendia
ordenar las caracteristicas del culto religioso de los feligreses, también sirvid para
regular aspectos relacionados con su sexualidad mas inmediata: adulterios, viola-
ciones, amancebamientos, incestos, sodomias y lenocinios.

Ahora bien mientras, por un lado, los fundamentos morales de los citados
manuales muestran conexiones con valores religiosos de viejo cufio; por el otro,
es evidente la presencia de sus postulados méas centrales a finales del siglo pa-
sado, cuando un aparato de censura los enarbola con idénticos criterios contra la
representacién del sexo y sus correlatos en la literatura del pais. En este aspecto
se impone una aclaratoria acerca del caracter y condiciones de la censura en
Venezuela que ayudarad a exponer parte de las estrategias de este andlisis. Por
muy abominables que parezcan, los procesos operativos de la censura ofrecen
cierta utilidad, ya que dibujan, en apretada sintesis, la nocién de un ideal ético de
enormes consecuencias, no sélo con respecto a la serie literaria, sino a la aproxi-
macién de los hombres en torno a su sexualidad. Para el caso particular de los
manuales de urbanidad, la censura opera desde la perspectiva misma del escri-
tor quien, constrefiido por un pesado coddigo moral decide, bien sea optar por el
silenciamiento de la sexualidad, o expresarla a través de eufemismos y alusiones
terapéuticas escurridizas que indican hasta qué punto el tema resulta espinoso.
En cualquier caso y, en virtud de su caracter proteico y de sus posibilidades de
autorregulacion, la censura funciona como mediadora entre autor y ptiblico recep-
tor, dirige lo que es permitido e interdicto y con ello modifica, indefectiblemente,
la tradicién literaria y cultural de un pais.!

Algunos casos de censura literaria en la Venezuela de las tltimas décadas
del pasado siglo permiten reconstruir el ideal ético que las sustenta y sus empa-
tlas con un proceso pedagdgico que no es otro que el emprendido por las elites
ilustradas del siglo XIX. En todos ellos priva la necesidad de preservar la moral

1  Enefecto, se puede situar la censura como mediadora de la tradicion literaria, como una suerte de filtro entre produccién y recepcion. Es la tarea que lleva a cabo Iris Za-
vala (1983). Su perspectiva metodoldgica, aungue con algunos riesgos permite, efectivamente, reconstruir, sobre la base de “testimonios dispersos” (p. 501), el sistema
de comunicacion literaria y el proceso de produccion y de recepcion en dicho contexto. El problema en este tipo de trabajos es el nivel de dispersion de los testimonios.
Zavala tiene la ventaja de circunscribir su investigacion a un espacio literario que, bajo la égida de la inquisicion, facilita el analisis mediante el estudio de esta institucion
religiosa y de sus procesos operativos. El asunto aqui es distinto, pues no hay en Venezuela una estructura censora perfectamente definida y todo pareciera transcurrir
segun los intereses del funcionario de turno o, incluso, segtin procesos de autocensura que, en cualquier caso, suponen una subjetividad dificil de analizar. Sin embargo,
se pueden clasificar por rasgos comunes los diferentes valores que la censura esgrime para justificar sus arremetidas y asi obtener una linea de continuidad coherente
que, en nuestro caso y como en seguida bosquejaremos someramente, se acoge a los postulados mas caracteristicos del pensamiento moderno.




y las buenas costumbres del cuerpo ciudadano y de resguardarlo de cualquier
representacion de la sexualidad que, independientemente de sus caracteristicas,
siempre serd juzgada por el delito de ultraje al pudor. Inscrita como se halla en
los cédigos de la modernidad, la censura moral decimondnica, bajo cuya €gida
se articulan gran parte de las acciones inquisitoriales de finales del siglo XX, se
basa en cddigos religiosos y obedece a una fase de la modernidad signada por el
“culto al deber” 2 En esta fase de la modernidad, la deuda con la religiéon cristiana
es indudable, pero también su necesidad de instaurar una suerte de salubridad
democratica que se entronca con las nociones de progreso, bienestar y futuro
estable del hombre moderno y que perfila la postura racional de su época pues,
“con los modernos, la moral disciplinaria del deber se ha afirmado como instru-
mento auténomo capaz de cambiar, de mejorar el mundo profano.”

En esta fase de la modernidad, el sexo se inscribe en el &mbito del porve-
nir y es reprimido por su incompatibilidad con la dedicacién general al trabajo:*
La comprensién del cuerpo como fuente de trabajo es directamente proporcional
a su negacién como fuente de placer. Asi durante el siglo XIX, todos los discursos
sociales (médicos, educativos, religiosos, etc.) elaboran una serie de mecanismos
coercitivos con miras a la consecucién de una vida sexual controlada y moralmen-
te sana. En la consolidacién de esta empresa y, en relacién con Venezuela, el pa-
pel que juegan los citados manuales de urbanidad es de primer orden, pues ellos
se ocupan de regular, a través de la ley escrituraria, una propuesta moral cénsona
con el nuevo ideal del sujeto republicano. En esta fase de la modernidad el deber
ejerce su hegemonia, es serio, ordena la sumisién incondicional del deseo a la ley
y tiene potestad para imponerse mediante la adopcién de formas juridicas entre
las que destaca, entre otras, la figura del censor.

Sibien, muchos procesos de auto censura aliviaron de trabajo al inquisidor
decimonodnico, su condicién de empleado innecesario se trastoca a finales del
siglo XX, cuando la literatura se rebela contra los cédigos morales de siempre y
lo obliga a actuar en defensa de unos postulados que habian permanecido en vi-
gencia durante mas de un siglo. En este orden de ideas, se produce la tristemente
célebre arremetida judicial contra el escritor Salvador Garmendia y su "El Inquie-
to Anacobero”: un breve relato estructurado a partir del encuentro de un grupo de

2 Un modelo similar es el que propone Gilles Lipovetsky mediante una serie de ensayos sobre el individualismo contemporaneo. Cf. Lipovetsky, Gilles, 1994.
3 Lipovetsky, 1994:44.
4 Eltema ha sido ampliamente desarrollado por Michel Foucault en su esclarecedora historia de la sexualidad. Cf. Foucault, Michel, 1976



hombres en el entierro de un amigo. El cuento fue publicado en el Papel Literario
de EI Nacional (11-01-76) y posteriormente en la revista Resumen el 25 del mismo
mes. Unos dias después, el Bloque de Prensa Venezolano publicé un remitido de
censura contra el relato por cuanto el mismo “lesiona los principios morales de la
sociedad venezolana”. La denuncia fue hecha por el abogado José Maria Romero
de Pascualli a un fiscal del Ministerio Pliblico, quien, a su vez, elabord una lista de
implicados tan extensa que, segun palabras de Isaac J. Pardo incluia al mismisimo
Presidente de la Reptblica. 8
Las razones que aduce el abogado son interesantes, pues sefiala que:

En dicho escrito o cuento se utilizan los términos: ‘cofo, vaina, carajo, culo,
singandose, burdel, cojonuda, peld bolas, carajita, arrecho” y se pregun-
ta ¢Cudl seria la condicién de los érganos de prensa y publicidad si las
noticias, nacionales, internacionales, comentarios y articulos de toda espe-
cie, estuviesen saturados de cofio, vaina, culo, cojonuda, arrecho, etc., etc.,
etc? ®

Uno de los argumentos que esgrime la parte acusadora para sacar de cir-
culacién al cuento de Garmendia es el uso de un vocabulario obsceno que induce
e incita a la lujuria y a la depravacioén. Y, efectivamente, el realismo de Garmendia
en combinacién con el mundo de prostitutas, chulos y burdeles que conforma el
relato, lo obligan a recrear el lenguaje realista y satirico que se emplea en estos
lupanares.’

En este mismo mundo de valores se inscribe la arremetida inquisidora
contra un conocido editor caraqueno que pasoé a formar parte de la historia de la
censura en Venezuela bajo la clasificaciéon de “Caso Ratto Ciarlo”. No corrié este
editor la misma suerte de Garmendia pues, en su caso, la pena fue de tres meses
de prisién por el delito probado de ultraje al pudor. Pero, équé hizo Ratto Ciarlo
para generar el revuelo que nutrié las columnas de diarios y revistas de la época
y que, inclusive, lo condujo a la carcel como responsable de la impresion?, pues
crear un espacio al cuento titulado “El nifiito no sabe lo que hace”, suscrito por
el escritor Argenis Rodriguez. El relato aparecié en el Suplemento Literario de

5  Pardo, Isaac J., 1991: 17.

6  Citado por Pardo, Isaac J., 1991:15.

7 Con razén Isaac Pardo introduce en su declaracion el problema de la novela policiaca (1991: 28) : “ En esas novelas se muestra, se expone, el crimen en sus diversos
aspectos, sobre todo el homicidio y el robo, pero a nadie que yo sepa se le ha ocurrido indicar ante la justicia que las novelas policiacas sean incitacién o induccion al
crimen ©.



Ultimas Noticias el domingo 6 de febrero de 1972 cuyo encargado, para la época,
era el escritor José Ratto Ciarlo. El texto contenia varios parrafos numerados que
narraban las experiencias sexuales (memorias, en términos de su autor) entre un
nifio y la doméstica encargada de cuidarlo en los primeros anos de su vida.

Fueron especiales las circunstancias en las que se produjo la publicacién
del cuento, pues se trataba, como en el caso del cuento de Garmendia de su apa-
ricién en un diario de amplia circulacién nacional. Algunas personas no ocultaron
su enojo y manifestaron ptiblicamente que el texto significaba un atentado contra
el pudor publico.® Por otro lado, desde hacia algunos meses, la prensa local ha-
bia estado publicando las opiniones de destacados intelectuales en torno a la
proliferacién de publicaciones obscenas en el pais. El debate se inicié cuando
algunos intelectuales criticaron las actuaciones del Prefecto del Departamento
Libertador dirigidas a contener la avalancha de publicaciones obscenas que des-
de el exterior se introducian y eran distribuidas y vendidas en el pais en forma
incontrolada. °

Pero el detonante clave, al menos para el recientemente creado Consejo
Pro-defensa de la familia,'° encargado de dirigir la acusacién, fue la respuesta ir6-
nica del editor, unos dias mas tarde, en el mismo diario. En ella, Ratto Ciarlo asu-
mia totalmente la responsabilidad de la edicién y, al mismo tiempo, se justificaba
invocando la “perfecta blancura espiritual de la obra de arte” y su capacidad para
borrar toda “pecaminosidad a las palabras soeces”. Por otro lado, (provocaciéon
imperdonable) hacia alusiones ofensivas al “falso puritanismo” v a la "hipocresia”
de las personas e instituciones denunciantes. !

8  Como parte del anecdotario en torno al caso, la prensa de la época resefia el caso de algunas familias que guardaron el periédico para que sus hijos no lo leyeran y es

elocuente el caso de un grupo de personas que, en una parroquia caraquefia, se dedicd a recoger por las casas los ejemplares de la mencionada edicion.
9  La Direccion de Espectaculos del Departamento Libertador también emprendié una campatia destinada a sanear las exhibiciones cinematogréficas. Fueron prohibidas
unas treinta y ocho peliculas de largo metraje y multados algunos cines de la ciudad. La prensa también resefia el caso de muchas personas “de espiritu concupiscente”
que se trasladaron a Colombia para poder apreciar “El Gltimo tango en Paris”, famoso largo metraje de Bertoluci que, por razones obvias, figuraba entre los primeros de la
lista de prohibidos. Se establecid vigilancia en las aduanas y oficinas de correo con el propésito de detectar revistas enviadas desde el extranjero. Todos estos materiales
eran decomisados por las autoridades policiales. En declaracion a la revista Variedades (27 — 07 — 71) el citado Prefecto afirmé haber decomisado 10000 ejemplares de
revistas obscenas en tan sélo dos meses de campafia contra la pornografia.

“Remitido” del Consejo Pro-defensa de la Familia, 1972, citado en Mayorca, Juan (Cf., 1974: 67). El Consejo Pro-defensa de la Familia fue una asociacion creada por
aquellos dias por instituciones laicas y religiosas cuyo propésito de primer orden es “velar por la defensa de los valores culturales y morales que fundamentan la institu-
cién familiar en nuestro pais y especificamente instruido para que labore constantemente y sin desmayo ante los Poderes Nacionales, Estadales y Municipales y también
con todos los interesados en el negocio de los medios de comunicacién social con miras a lograr su adecuacion a las verdaderas necesidades formativas de la familia
venezolana.”

Cf. Ratto Ciarlo, 1972. “Realmente antes de publicar las notas de Argenis Rodriguez —novelista y escritor comprometido- que aparecieron en nuestro suplemento cultural
del domingo pasado, hemos meditado mucho sobre nuestra responsabilidad. En un primer momento nos parecié debiamos suprimir parte de esas memorias, luego
sentimos remordimiento: ¢Si yo, Ratto Ciarlo, no publico el texto integralmente no demostraré que yo también soy un “hipdcrita” puesto que yo también pretenderia vivir
como si el sexo no existiera, como si yo no sufriera como todos los embates de la atraccion sexual? (...) En fin decidimos correr el riesgo. Nos decidimos a publicar las
notas de Argenis Rodriguez... (...) Mas, he aqui, que hoy, en el caso preciso de Argenis Rodriguez y Ratto Ciarlo, hay quien disfrazado de “puritano” —a los puritanos
auténticos los respetamos y los admiramos- se rasga las “vestiduras” prestadas y grita el escandalo. Por supuesto nosotros no es la primera vez ni serd la tltima en que
nos enfrentemos a la jauria. Lo que esas fieras o “fierecillas” pueden decir no nos importa.”
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Los casos arriba mencionados se inscriben en una suerte de saneamien-
to literario con miras a la preservacién de la moral y las buenas costumbres, en
este contexto, los inquisidores representan el papel de bienhechores sociales.
Empefiados como estan en la depuracién del ideal ético, a través del culto a las
virtudes laicas, la censura y los censores magnifican la obligacién del sacrificio de
las personas y de su discurso en el altar de la moral y las buenas costumbres y en
favor de la familia, la patria o la historia.

El papel de la religién en esta etapa del deber es fundamental, pues articu-
la, junto a sectores conservadores de la sociedad, el proceso de profilaxis social
necesario para mantener impolutas las instituciones mencionadas. El “Remitido”
ante la opinién publica editado por el Consejo Nacional Pro Defensa de la Familia
para el caso Ratto Ciarlo fue respaldado por sectores como: Familia en Marcha,
Federacion de Asociaciones de Padres, Representantes y Educadores Catélicos
(FAPREC),; Asociacién Venezolana de Educacion Catdlica (AVEC); Misién Ad-
ventista del Séptimo Dia, Asociacion Femenina de Educacién Social; Movimiento
de Cursillos de Cristiandad, Movimiento Familiar Cristiano; Movimiento por un
Mundo Mejor y Revista de Orientacion Familiar.

Los términos de su intencién profildctica son transparentes, asi como su
parentesco con la denuncia que para "El Inquieto Anacobero” esgrimié EI Bloque
de Prensa Venezolano, recordemos que alll también se manifestaba preocupa-
cién "por las expresiones contenidas en dicha publicacién, las cuales lesionan los
principios morales de la sociedad venezolana”, de alli la condena del cuento de
manera absoluta.

Lo que exponen estas acciones de la censura en Venezuela es un exacer-
bado sentido del pudor en torno al sexo que, a juzgar por las licencias de con-
ducta denunciadas por la iglesia antes de la instauracién de la nueva reptblica,
sélo puede ser consecuencia del proceso disciplinario del cuerpo ciudadano
emprendido por las elites de entonces y que, pese a sus malestares y derrotas
manifiestas, logré modificar definitivamente la sensibilidad de los hombres de la
época. Pero estas coerciones en torno a la sexualidad, generaron otras secuelas
en relacion con la exploracién del tema vy el lugar que éste ocupa en la literatura
venezolana hasta nuestros dias, pues el hecho de que a la sexualidad se le haya
negado un lugar legitimo en el &mbito de las expresiones culturales del pais, la



obliga a actuar de forma periférica, o a lo sumo, como una representaciéon mas de
la barbarie, como es el caso de una de las mas célebres novelas venezolanas de
su tiempo: Dofa Barbara de Romulo Gallegos.

Ahora bien, esta asociacién entre barbarie y sexualidad serd modificada en
manos de un escritor que, por razones de peso, ocupara un lugar privilegiado en
las letras venezolanas del siglo XX. Se trata de Guillermo Meneses (1911 — 1978).
Ya con Meneses la sexualidad perdidé gran parte de su contenido e intencién de
critica a lo barbaro 2. En efecto, Meneses marca una ruptura con respecto a la
narrativa edificante que le antecede. Antes de él la literatura abundaba en violacio-
nes, raptos y cépulas, pero estos hechos no eran desarrollados por los escritores
en tanto reflexién sobre el deseo, el erotismo e, incluso, la misma sexualidad. Tam-
poco parece que ese sea el objetivo fundamental del escritor, pero es evidente
que la sexualidad es fuerza motora de sus textos, asi como fuente de reflexién on-
tolégica de los personajes. Toda la reflexion sobre el « yo » que marca de manera
radical la narrativa de Meneses estd asediada por el fantasma de la sexualidad.
Por ello podria disefiarse un puente entre la narrativa de Meneses y la de Salvador
Garmendia, para quien la sexualidad también es un submundo capaz de ofrecer
esas intimidades del « yo » que el contexto social y el orden se empefian en man-
tener ocultas.13

Tal es, en su manifestacion mas generalizada y colectiva, el lugar que cierto
cddigo moral le ha asignado a la sexualidad en Venezuela: el del chiste verde, la
chanza gruesa para contar en bares o entre varones, lo realista, lo grotesco, esca-
tolégico, etc. Una tradicién que remite al creador de la Vida del Buscén y de Los
suefos, cuya veta satirico-moral y hasta antifeminista, sin duda fue recibida por la
plebe de la Espafia decadente y picaresca del siglo XVII, originando el cuento de
corte quevediano, tan caro a nuestra cultura popular tradicional'*

12 En 1934 la Asociacion de escritores de Venezuela publica su primer cuento “La Balandra Isabel llegé esta tarde”. Fue colaborador de la Revista Nacional de Cultura desde
1941, del diario EI Nacional desde 1945 y de la Revista América de Bogota. Ganador del concurso de cuentos de la Revista Elite con Campeones (1939), en 1942 publica
El mestizo José Vargas y el 1948 La muijer, el as de oros y la luna. En 1951 obtuvo el premio de mejor cuento en el concurso de cuentos del diario El Nacional con “La
mano junto al muro™. En 1953 fue ganador del Premio Aristides Rojas de novela con El falso cuaderno de Narciso Espejo. En 1963 fue Premio Municipal de prosa por su
obra La misa de arlequin. De marcada tendencia vanguardista , y segtin la opinion de Salvador Garmendia (s.f.) indagador de un mundo obsesionante y ritual donde la
sordidez del suburbio, la superficie y el mito son reflejo de indigentes realidades sociales.

No parece apropiado afirmar que hay una reflexién gozosa o festiva e, incluso, descarnada de la sexualidad en estos escritores, pero es evidente que sus obras dan un
paso adelante con respecto al tratamiento de la sexualidad que les antecede. En estos autores la sexualidad no esta excluida y aunque todavia parece asediada por cierta
nocién de pecado es indudable que abre otra puerta de aproximacion al ser. Tal es el caso de los cuentos “Adolescencia” (1934) y “Borrachera” (que aparecid por primera
vez en la revista Cubagua, N° 2, julio — agosto de 1938 que dirigia el propio Meneses junto a Juan Liscano) de Guillermo Meneses asi como la novelas Los pequefios seres
(1959) y Los habitantes (1963) de Salvador Garmendia.

14 Ellector encontrara un excelente compendio de estas influencias en el trabajo de Yolanda Lecuna, El cuento folkldrico en Venezuela, Caracas, Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia, N° 68, 1990. (coleccion: Estudios monografias y ensayos).
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A esto debe agregarse el que no exista una tradicién auténticamente erdti-
ca en lengua castellana : « el realismo castellano es mas sensitivo que sensual, sin
refinamientos imaginativos y con fondo casto » '8, De acuerdo con Juan Goytisolo,
La Celestina v La Lozana Andaluza constituyen fendmenos inicos sin descen-
dencia ni séquito en la tradicién espanola ‘€. Claro que para hablar de La Celesti-
na es necesario mencionar a la picaresca, cuya influencia parece innegable en la
consolidacién del género pornogréafico 7. Sobre todo en algunos procedimientos
textuales que serdn signos caracteristicos de este Gltimo: la forma del didlogo
hablado, con giros y coloquialismos del habla cotidiana; el caracter didactico de
las obras, la intervencién del autor en los didlogos v el desafio a las convenciones
morales del momento. Tal parece que estos aspectos de la picaresca, al abando-
nar la casa paterna, pudieron desarrollarse a partir de la elaboracién de sus pro-
pios cédigos v en ese transito, abandonaron los intereses iniciales del picaro para
erigirse de cara a la representacion explicita de la actividad sexual sin ningtn otro
aditivo'®,

Un ejemplo de cémo la sétira se ha aduefiado de la representaciéon de la
sexualidad en Venezuela o, mas bien, de como éste ha sido uno de los pocos lu-
gares otorgado por el pensamiento moral decimondnico a su representacioén, se
produce en 1980, cuando un grupo de escritores y artistas plasticos coordinados
por Victor Hugo Irazdbal unieron sus esfuerzos para organizar una exposicion de
intencién erdtica conocida en el pais como « El paquete erdtico » . Su catdlogo, en
forma de empadque, contenia una reproduccién de cada uno de los objetos ofreci-
dos en la muestra : desde poemas, cuentos, articulos de masturbacién, caricatu-

15 Miguel de Unamuno, citado por Juan Goytisolo, 1978. En el mismo articulo se incluye una cita de fray Felipe de Meneses segun la cual “la inclinacion a lo sensual no
es natural de la nacion espafiola”. Por otro lado, el mismo Goytisolo afirma: “La represion castellana del erotismo se esclarece en gran parte desde el instante en que la
relacionamos con el contexto general de la lucha de castas: el miedo de los cristianos viejos de que se les tomara por hebreos ocasioné el abandono de los menesteres
intelectuales y comerciales, precipitando asi la ruina econémico cultural del pais, y razones idénticas explican la represion de la sensualidad que encarnaban los musul-
manes”.(p.91)

16 Juan Goytisolo, 1978: 91.

17 Sin embargo, conviene aclarar que la sexualidad en la picaresca no es de caracter erético; es la sexualidad en estado bruto y como una expresién més de la picardia de

los personajes, uno de los medios (ilicitos, degradados) que éstos poseen para ejercer su condicién de picaros.

En este sentido, Cf. la edicion de La Lozana Andaluza (1528) preparada por Bruno Damiani, 1984. Damiani no escatima esfuerzos para invalidar el juicio de Menéndez

Pelayo, segtin el cual la obra de Delicado no es mas que una produccion aislada y sin influencia en las letras espafiolas e italianas, cuyo valor es nulo debido a su caracter

obsceno, inmundo y feo (Cf. Menéndez y Pelayo, Marcelino, 1910. “Novelas dialogadas, con un estudio preliminar” en Origenes de la Novela. Nueva Biblioteca de Autores

Espafioles, XIV, tomo IlI, Madrid, -citado por Damiani-). Damiani no sélo esta seguro de que con La Lozana Andaluza se opera una renovacion del género celestinesco;

también afirma que esta obra marca el principio de la picaresca en el mundo rufianesco y lupanario de la prostitucién romana de la época, de alli su condicién de obra de

transicion; de alli también el parentesco con las obra de Pietro Aretino, quien seguramente conocid la novela de Delicado, desde su primera edicién en Venecia en 1528,

a juzgar por la evidente relacion entre ambos autores, a lo que se afiade la notable influencia de los escritores espafioles en las producciones literarias italianas del siglo

XVI. En su Ragionamenti (1534-1536) Aretino conjuga algunos elementos que seran la base de la tradicion pornografica: a la estructura dialogada que La Lozana toma

de La Celestina, afiade, no sélo el procedimiento empleado por Delicado de intervenir en los dialogos, sino la representacion explicita (escrita o visual, ya que en 1535

publica Sonneti Lussuriosi acompafados por una serie de grabados en los que las diversas posiciones de la cpula eran representadas graficamente) del comportamiento

sexual con la deliberada intencion de generar respuestas sexuales en el espectador y con ello transgredir los preceptos morales del momento. Para una ampliacion de la
afirmacion seglin la cual Aretino forja las bases del género pornogréfico revisar: Kendrick, Walter. 1995; también la esclarecedora historia del género pornografico escrita

por Lynn Hunt. 1993.
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ras o dibujos de gran calidad estética, hasta las mas primarias expresiones de la
sexualidad recopilada en banos publicos, autobuses y en la tradicién oral *°.

Frente a algunos objetos y caricaturas de abierta perversion sexual, tal vez
sea valida la afirmacién segun la cual « El paquete erdtico » ofrece un verdadero
canal de desagiie de una sexualidad reprimida, sobre todo cuando se consideran
las acciones legales de la censura que lo antecedieron. Ambas vias transcriben
las tensiones heredadas del pensamiento moral decimondnico en torno a la sexua-
lidad, pero ellas también exponen la solidez de las bases tedricas que la hicieron
posible y cuya vigencia resulta incuestionable cuando se consideran, por un lado,
los resultados de su interferencia en la serie literaria y, por el otro, su capacidad
de imponer a la literatura una nocién de utilidad que sélo acepta expresiones
edificantes. Queda asi refrendada la autoridad del cddigo escrito segun el pro-
yecto de las elites ilustradas del siglo XIX; también, la certeza de que su caracter
de ley sirvid para afianzar el poder de estas elites sobre la masa de la poblacién
analfabeta. De alli la insistencia, tacita o declarada, por parte de los intelectuales
decimonoénicos de que la escritura sélo tiene sentido cuando la anima la misién
de transformar al hombre y de consolidar, junto a otros discursos, el progreso de
la nacién.?®

Por razones que se analizardn en este trabajo el sexo expone su condicién
de entidad purulenta que es necesario amordazar para asegurar el bien de los
hombres, el orden de las cosas y la coherencia de la sociedad entera. Una reticula
moral de larga data lo envi¢ a las caferias de la cultura venezolana para proteger
a la ciudadania de su aguijén ponzonoso. Este trabajo pretende desentrafiar los
fundamentos tedricos que condenaron a la sexualidad a este destierro involunta-
rio. Si ella se expresa a través de la satira y de la perversion es por su condicion
de habitante marginal en la tradicién cultural del pais. El papel que juegan los
manuales de urbanidad decimondnicos en la construccién de este imaginario es
de primer orden, como a continuacién se demostrara.

19 El Paquete Erético, Caracas, Editorial Marginal Contracorriente, 1980. Homenaje a: Alberto Brandt, José Foscar Ochoa y Carlos Borges. Coordinador General: Victor Hugo
Irazabal. Equipo de Coordinacion: Octavio Russo, Antonio Lazo, Nelson Méndez P, Nansi Montilva, Guillermo Sojo, Vasco Szinetar, Guillermo Abdala, Nelson Boscén,
Roberto Gonzélez, Gilberto Ramirez, Amparo Alzate, José Vilela. Asesor Juridico: Denzil Romero. Disefio Afiche: Santiago Pol. Musicalizador: Rémulo Rodriguez. Equipo
impresion serigrafica: Juan Oviedo, Juan Paolini, Freddy Prieto. Fotografia empaque: Humberto Febres. Disefio empaque: Oscar Vasquez. Al final de este trabajo, el lector
encontrara algunas reproducciones de la muestra (ver ilustraciones 16 a 27) . Lamentablemente es dificil obtener fotocopias de todos los materiales expuestos, pues
muchos de ellos son irreproducibles, como una pequefia caja de fosforos que, al abrirse, mostraba la figura de Stalin en plena ereccion, para lo cual uno de los fosforos
habia sido ingeniosamente dispuesto en el lugar correspondiente. También las diversas parodias de los consoladores, de los cuales s6lo hemos podido incluir el Sexotil.
Otro de los materiales no susceptible de muestra son los de apoyo sexual, como el denominado “la horqueta falica™ hecha en alambre y cuya base debfa disponerse entre
los testiculos del usuario de tal manera que quedara disimulada entre la masa pilosa y de este modo sostener el miembro erecto.

Tal es la perspectiva desarrollada por un importante sector de la critica literaria especializada en el estudio de las relaciones entre literatura y sociedad. Cf. Rama, Angel,
1984; Ramos, Julio, 1993 (a y b); Achugar, Hugo (comp.), 1998.
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Si bien estos manuales no pretenden directamente controlar la conducta
sexual de los ciudadanos, su condicién de codigo para controlar las emociones
de los individuos los acredita como reguladores de la sensibilidad de sus desti-
natarios. En este sentido, ellos articulan una norma de conducta social indefecti-
blemente ligada al control de la sexualidad. A pesar de que la sexualidad no es
el tema central de los manuales de urbanidad, es evidente que en la empresa de
construir al ciudadano de la nueva reptiblica, en la tarea de urbanizarlo y conver-
tirlo en ser social se impone el disciplinamiento de sus mas intimos desafueros
emotivos, también el control de su cuerpo y de su lengua, al tiempo que la regula-
cién de los impulsos sexuales mas primarios.

Se trata de domesticar a la lujuria, de domefiarla mediante la institucién
matrimonial legitima para que ella camine por la senda del progreso de la nacién.
Estos manuales logran imponer su normativa mediante la definicién precisa de
una serie de valores que, siendo de origen judeocristiano, se reinsertan en la so-
ciedad por la via del discurso racional de la modernidad. Desde el punto de vista
de la forma, la mayoria de estos textos comienzan por la exposicién de lo que se-
ran sus iconos axiolégicos y los deberes del nuevo ciudadano. Si bien, en la tarea
de desentrafiar el papel jugado por este tipo de textos para-literarios en la consoli-
dacién de la sensibilidad moral que analizaré he considerado oportuno atender un
corpus que excede al Manual de urbanidad de Carrefio, ello no expresa mas que
la necesidad de contextualizar el trabajo de este tltimo en una disciplina literaria
que lo acoge vy le da sentido.

Pero esta disciplina literaria abreva de muchos de los cédigos morales
de antafo. Asi se ha corroborado mediante el andlisis de sus postulados mas cen-
trales. Para demostrarlo, he dividido este trabajo en dos partes. En la primera
(En la que se resehan los desafueros inherentes a la “fea lujuria” y los
métodos ideados para domenarlos), se resefian los desafueros de conducta,
considerados por el pensamiento catdlico tradicional, como pertenecientes a la
lujuria. Esta parte también se ocupa de analizar las estrategias de esta corriente
de pensamiento, asi como aquellas disefadas por el pensamiento republicano,
para domefiar los desdrdenes afectivos que les son inherentes. El primer capitulo
de esta primera parte (“Del Sinodo Diocesano de Caracas al Manual de Urbani-
dad de Carreno”) se ocupa del andlisis de estos procesos de control; para llevar



a cabo esta empresa, parto del seguimiento, en retrospectiva, de una serie de
valores morales que consolidan la estructura del Manual de Urbanidad y que,
si bien no siempre son expuestos descarnadamente por Carreno, normalmente
figuran entre lineas, a todo lo largo de su rigurosa normativa de conducta ciuda-
dana. La revisién de algunos de estos aspectos no siempre fue expedita, si bien,
los referentes al trato y la comunicacién entre los sexos no presentaron verdaderas
dificultades, ya que en este aspecto, tanto las leyes sinodales, como los manuales
de urbanidad republicanos fueron transparentes a la hora de exponer las condi-
ciones ideales del intercambio social entre los individuos y de establecer asocia-
ciones tendenciosas entre llaneza y ausencia de castidad.

Junto a las prescripciones en relacién con el trato y la comunicacién ex-
puestas por el Sinodo Diocesano de Caracas se analizaron las prevenciones de
algunos de sus mas notables seguidores, cuyas posturas y sentencias explican la
continuidad, en tiempos republicanos, de algunos prejuicios en torno a la sexua-
lidad v a la condicién de quienes, ilegitimamente, la ejercen. Analizando, por un
lado, el texto sinodal y, por el otro, las proclamas y sentencias de sus seguidores a
lo largo de mas de un siglo, se logrd precisar la persistencia de los prejuicios més
comunmente asociados a las diferencias entre las jerarquias y los géneros. Sélo
que el pensamiento republicano lleva estas diferencias a un espacio tolerable
con los nuevos valores democréaticos que €l promulga. Asi, insiste en el respeto
a los superiores en la escala social, aunque fundado en las diferencias naturales
que median entre los hombres y no en la certeza de que su contrario, es decir,
el barbaro, esta naturalmente predispuesto al desbordamiento de sus pasiones
emotivas mas primarias. Aunque, desde luego, el interés de estos textos en cali-
ficar de vulgares las conductas que pongan en entre dicho los nuevos valores de
la ciudadania demuestran hasta qué punto atin gravita en la sociedad la idea de
que todo lo que se salga de la norma es propio de gentes barbaras quienes, sin
embargo, pueden pasar por civilizados si para transformarse, estan dispuestos a
seqguir puntualmente el libreto que el pensamiento pedagdgico les ofrece. En este
sentidoy, por encima de los eufemismos, la postura adoptada por los manuales de
urbanidad republicanos se funda en la certeza de que la barbarie posee una incli-
nacién natural a la lujuria, de alli que la propuesta consista en ofrecer un método
de conducta que permita a quienes lo adopten demostrar que han abandonado



los viejos cddigos de conducta v, en su lugar, han adquirido las estrategias nece-
sarias para depurar al cuerpo v a la lengua de expresiones barbaras, impropias,
chocantes e, incluso, obscenas.

Pero antes de emprender esta depuracién de cuerpo v lengua, conviene
establecer los deberes morales que guiaran la nueva sensibilidad de los hombres.
Es lo que demuestro en el segundo capitulo de esta primera parte, mediante el
andlisis de los postulados mas centrales del Manual de Urbanidad de Manuel
Antonio Carrefo (“De los métodos de comportamiento; Manuales de urbanidad y
otras prescripciones”). Alli se analizan los valores que articulan su campana peda-
gdbgica de transformacién de la conducta ciudadana. En esta cruzada, carrefio se
erigié contra algunos de los vicios mas cominmente atacados por el pensamiento
tradicional: el desbordamiento de las pasiones, la ignorancia y el ocio; pero no
termind alli su propuesta educativa, pues al mismo tiempo puntualizé otros derro-
teros axioldgicos que darian coherencia definitiva a su proyecto pedagodgico. Se
trata de la trlada encarnada por Dios, la Patria y los Semejantes sobre cuyo eje se
alzard toda su propuesta pedagdgica.

La estrategia de Carrefio consiste en fusionar los viejos moldes morales de
la tradicién cristiana a una nocién de respeto a la patria, a sus instituciones y a la
ciudadania que la inestabilidad politica de la dictadura de Monagas presentaba
como una necesidad impostergable. Sibien es cierto que los catecismos de urba-
nidad civil publicados entre 1810 y 1830 ya se habian dado a la tarea de resumir
las bondades de la vida republicana, mediante preceptos inequivocos que busca-
ban seguidores de la politica en ciernes, no es menos cierto que la originalidad
de Carreno consiste en mostrar estos mismos preceptos como indisociables de
las personas bien educadas, civilizadas y respetuosas de las instituciones que les
otorgan derecho de ciudadania. Con su Manual de urbanidad Carrefio no solo
ofrece un modo de empleo de conducta social 0 una receta a seguir para estar
a tono, su celebridad consiste en que supo brindar a sus lectores un cédigo de
conducta civil fundado en una norma totalitaria: la instauracién de un orden social
segun los valores propuestos por las culturas civilizadas.

Si algo parecia nitido luego de analizar, por un lado, los aspectos referidos
al trato y a la comunicacién entre los sexos v, por el otro, los concernientes a los
deberes morales del hombre, era la capacidad del manual para ordenarse alre-



dedor de las diferencias entre los géneros v las jerarquias. Estos aspectos fueron
analizados en el tltimo capitulo de esta primera parte (“De la mujer como fuente
del pecado v la lujuria v de su fragilizacién. La virgen ocupa el lugar de Eva"), en
el que se demuestra que los criterios dibujan dos tipos de movimientos: uno ver-
tical que establece diferencias entre superiores e inferiores y otro horizontal que,
a pesar de evaluar a todos los miembros del cuerpo social segun fundamentos
democraticos, establece contrastes entre los géneros v asi traza sus correspon-
dientes conductas emotivas. Si bien en los capitulos anteriores muchos de estos
aspectos ya habian sido, someramente, presentados es evidente que, en relacién
con la condicién de representante de Satands en la tierra otorgada a las mujeres
por el pensamiento tradicional, el pensamiento republicano modifica las estra-
tegias, al concederles una fragilidad que también se erige de cara a la certeza
de su condicién de apoderadas de la lujuria; la mudanza consiste en debilitar
su condicién diabdlica y en convertirla en un ser fragil y dependiente de la ley
del varén al que pertenece. Al fragilizarla, los nuevos cédigos logran exonerarla
de asociaciones ambivalentes en torno a su castidad, aunque es evidente que la
estrategia también sirve para mantenerlas en la periferia. De alli la propuesta del
texto republicano que consiste en que todos seamos civilizados, y que las mujeres
muestren en todas sus gestiones puiblicas y privadas una conducta cénsona con
los valores que la civilizacion les ha acordado.

Pero estos valores no sélo consisten en la aceptacién de unas normas de
comportamiento publico cénsonas con el rol asignado a cada uno de los géneros
en las leyes de la patria, ellos suponen, sobre todo, la higienizacién de la sensi-
bilidad ciudadana. Al andlisis de estos problemas dedicamos la segunda parte
de este trabajo (Pedagogias Disciplinarias: El cuerpo metido en cintura).
El sigilo con que Carrefio disciplina el lenguaje corporal de los ciudadanos in-
dica hasta qué punto este aspecto constituye uno de los pivotes centrales de su
propuesta pedagdgica. Ahora bien, al analizar esta reticula de conducta corporal
Carrefno se nos presenta como miembro de una corriente de pensamiento que,
esta vez, no abreva de la moralidad cristiana, sino de una ideologia moderna de
cardcter individualista que se ha venido fraguando desde inicios del siglo XVI en
las ciudades mas importantes de Europa. El rol desempenado por los artistas,
aventureros y comerciantes del Renacimiento en la construccién de este indivi-



dualismo moderno es de capital importancia, pues ellos construyen, junto a los
discursos médico — cientificos y aun filoséficos una nueva concepcién del indivi-
duo de consecuencias irreversibles con respecto a la relacién hombre — cuerpo.
Asi queda demostrado en el primer capitulo de esta segunda parte (“El cuerpo
que se construye. Genealogia de lo corporal”), mediante el analisis de los pos-
tulados tedricos y de las influencias que han hecho del cuerpo la maquina de
progreso que la civilizacién reclama.

Este primer capitulo también se ocupa del andlisis del cuerpo como cons-
truccién simbdlica, indispensable para emprender, posteriormente, el estudio de
las expresiones corporales que Carreno prescribe. Sabemos que las emociones
y expresiones corporales son, como la lengua, un producto mas de la cultura que
las articula, por eso Carrefio las purga de modismos y expresiones impropias. Y
lo hace inspirado en una nocién de civilité, propia del discurso cortesano, aunque
sobre ella convergen las formulas del discurso higiénico e, incluso, algunos pru-
dentes postulados heredados de Baltasar Gracian. Tal es la amalgama que sirve
a Carrefo para emprender la construccién de ese nuevo ciudadano que, hasta
entonces, solo figuraba en las leyes y tratados republicanos, he aqui su proyecto
de transformacién de la sensibilidad emotiva de los hombres, sin el cual, resulta
impensable el progreso de la nacién: depurar las aristas del cuerpo y la lengua
de los ciudadanos, eliminar los excesos v la desfachatez de su lenguaje corporal,
hacer del cuerpo un instrumento aséptico al servicio de los intereses de la patria
y pulir los modos de antafio, considerados por los nuevos tiempos como pPropio
de gentes barbaras.

Con miras a la puesta en practica de este objetivo, Carrefio elabora una
rigurosa normativa de conducta corporal que actia en tres niveles: metiendo el
cuerpo a distancia, estableciendo la fobia del contacto e imponiendo el silencia-
miento de la condicién orgdnica y erdtica del cuerpo. Estos aspectos fueron ana-
lizados en el segundo capitulo de esta parte (“El cuerpo urbanizado”), a través de
las multiples prescripciones disefiadas por el autor con respecto al aseo e higiene
del cuerpo, al trato, la comunicacién y las condiciones del vestido, a la forma de
conducirse en torno a la mesa y demas expresiones del lenguaje corporal durante
la comunicacion. Este andlisis demostrd que, para Carrefio, el nivel de civilizacion



de los individuos depende de la tenencia de un cuerpo silencioso, tanto de sus
deseos, como de su constitucién organica.

De este silenciamiento depende, también el correcto desenvolvimiento so-
cial de los ciudadanos con respecto al otro. Es lo que veremos en el tltimo capi-
tulo de la segunda parte de este trabajo (“De coémo hacer con el cuerpo ajeno”)
a través de la normativa disefiada por Carrefio para establecer las distancias y
adecentar los intercambios, para disciplinar el deseo e impedir las relaciones fur-
tivas entre los sexos. Con miras a desentrafiar estos aspectos resultaron de gran
utilidad las prescripciones elaboradas por Carreno para regular el ocio de los
nuevos ciudadanos. En este sentido, la normativa de conducta en bailes, festinesy
demas intercambios sociales, permitié corroborar nuestra certeza de que, si bien
Carrefio intenta urbanizar al cuerpo social, este proceso de urbanidad, también
se funda en la necesidad de impedir los encuentros furtivos entre los sexos, de
adecentar sus intercambios y resguardarlos de asociaciones con la malhadada
lujuria.

En este sentido, algunos ejemplos tomados de la literatura hispanoameri-
cana del siglo XIX arrojaron interesantes datos para comprender los esfuerzos del
autor por regular las conductas ciudadanas en el marco de la fiesta. Ellos demues-
tran el temor de una elite ilustrada que intenta impedir las mezclas de géneros y
de razas (mezcla de clases) y el relajamiento de las jerarquias que le es concomi-
tante. En este aspecto también fue de gran utilidad la revisién del testimonio de
algunos de los viajeros que visitaron Venezuela durante la época en que aparecid
la primera edicién del tratado de Carreno. Junto a los ejemplos literarios, estos
testimonios ofrecen una visiéon panordmica del comportamiento de los venezola-
nos decimonodnicos al describir la fiesta, la muisica y las costumbres de una época
que, si bien no siempre fue juzgada objetivamente demuestra que, frente al com-
portamiento emotivo de los miembros de las culturas civilizadas, los desafueros
de la sensibilidad de los venezolanos de entonces saltaban a la vista. La revision
de ambos registros fue indispensable para comprender el interés de Carrefio por
imponer un orden social capaz de dar coherencia a los nuevos valores de la na-
ciente republica venezolana y de aniquilar los excesos que la habian conducido
a la ruina. Silos manuales condensan un ideal y si este objetivo no pretendié la
demolicién de las normas morales de viejo cufio es porque sus hacedores sabian



que la empresa de construir los valores de la nueva nacién debia pasar por el
remodelado de aquellos elementos pertenecientes a una tradicién en la cual el
individuo pudiera reconocerse. Hacer lo nuevo con lo viejo, he aqui compendiada
la estrategia adoptada por los constructores de la nueva republica. Esta estrategia
ilustra la evolucién de un modelo de conducta moral que partiendo de fundamen-
tos religiosos y adoptando los valores promulgados por el pensamiento moderno
se muestra permeable a los cambios y necesidades que genera el contexto, con
sus giros y particularidades locales.

No quisiera terminar esta presentacién sin antes aclarar que, si bien el ob-
jetivo de este trabajo no es otro que descifrar las restricciones impuestas al cuerpo
por parte de los manuales de urbanidad decimonédnicos, ello sélo obedece a la
certeza de que el cuerpo posee la potestad, indiscutible, del ejercicio de la sexua-
lidad de los hombres. Por otro lado, la eleccién cronoldgica no pretende resefar
otra cosa que el inicio v la culminacién de un modelo de conducta social que
apunta a la contencién de las pulsiones sexuales mas primarias de los individuos,
en cuya cima, se ubica el Manual de Urbanidad de Carrefo. De alli su omnipre-
sencia en las paginas siguientes.








