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CUIDADOS INTENSIVOS 
Arturo Gutiérrez Plaza (2014).

Caracas: Lugar común

 En Cuidados intensivos (2014), Arturo Gutiérrez Plaza 
vuelve con su andar mesurado y mirada penetrante a los detalles de 
la vida cotidiana, aquella que se desglosa entre las interioridades de 
los pasajes urbanos ubicados en antípodas: por un lado, los Estados 
Unidos de América que en la vida real sirven de asiento académico al 
laureado escritor, de donde extrae las contradicciones provenientes 
de la experiencia de la lengua foránea: desde la formulación de la 
nieve en medio de la tragedia hasta el impacto que representa la 
mención divina “en este idioma de ardientes bramidos”. Por otro 
lado, la plataforma latinoamericana que se especifica en México, otro 
objeto de su interés profesional, cuyas aristas en la calle lo llevan a 
preguntarse: “¿Para qué forzar los sueños y las pesadillas/ si aquí 
todo convulsiona hasta domesticar el asombro?”; y en Brasil, sede 
de una banda delictiva que motiva 
uno de los poemas más impactantes 
del libro: “Renuncien a defender las 
buenas costumbres”. Una exposición 
retrospectiva de Armando Reverón 
en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York constituye un enlace de 
lujo entre los mundos que Gutiérrez  
Plaza logra vincular de la mano con 
el recuerdo de Eugenio Montejo y 
otros poetas, luego de una visita al 
Castillete de Macuto ‒a principios 
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de 1999‒ la cual les ahorraría la prisa que pareció presagiar los 
últimos momentos de la emblemática morada, una de las víctimas 
patrimoniales del deslave de Vargas ese mismo año.

Gutiérrez Plaza sortea hábilmente la manifiesta dificultad 
que se expresa en el abordaje de la polarización política venezolana 
por parte de muchos creadores durante todos estos años. Los textos 
contenidos en “Extracto del santoral del buen revolucionario”, “El 
miliciano”, “Dos patrias”, “Memoria de una antigua amistad” y “Un 
país” representan una breve pero sustancial secuencia de añoranza, 
angustia, desencanto y cierta ironía ante la gesta bolivariana, aunque 
un dejo de esperanza en un futuro de relaciones más cordiales y 
respetuosas entre los ciudadanos lo lleve esta vez a la pregunta como 
diagnóstico: “¿en qué calle ya no pudimos voltear?/ ¿en qué esquina 
dejó de ser por siempre la hermandad?”

El título del libro apunta en principio a dos vertientes. 
Los “cuidados intensivos” integran las últimas horas de la madre 
del poeta, cuya partida termina por trasladarlo “a ese sitio donde 
el tiempo/ aún no ha parido a la memoria”. Asimismo el poema 
homónimo, que forma parte del bloque “Anteversus”, apunta 
hacia la convalecencia de las palabras en el proceso durante el cual 
aprendemos a encontrar retales de la poesía cuando ella “señala con 
sorna un fatal padecimiento”. El feto “urgido” aprenderá a transitar 
por la autopista de la palabra fecunda, a hacerse “hábito” en la piel 
amada, a convertir la escritura en ámbito de excavación y sosiego 
de sueños. 

El tránsito del poeta por la densidad de las ideas es el 
leivmotiv de “Abrevadero”, colofón temático donde abundan las 
composiciones en prosa y más versificaciones que resumen la lucha 
por la hegemonía de las palabras:

De ser verbo
Resistiría el vértigo.
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Vería el mundo en reposo
Sobre dos alas
  adormecidas.

Contemplaría desde lo alto
las piedras
en su caída,
 ya fatigadas del ascenso,
 cansadas del vano intento 

de volar.

Esas piedras de las que Gutiérrez Plaza ya daba constancia 
magistral en Principios de contabilidad (2000, III Premio 
Hispanoamericano de Poesía Sor Juana Inés de la Cruz) ayudan a 
apuntalar el recorrido poético que arroja un texto redondo, denso; 
un discurso que se regodea en “los despojos de los días”, dispuestos 
a las afueras de una escritura consciente de cabos tan dispersos en 
geografías y situaciones como los que este libro logra dignamente 
descifrar.

José Manuel Guilarte


