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Resumen

La relacion entre los europeos (o sus descendientes) y los indigenas
ha estado caracterizada por miedos que alternativamente pueden
generar desconfianza o interés en el otro. Como propone Jean
Delumeau en El miedo en Occidente, podemos describir el miedo
preguntando quién lo tiene y de qué, articulando las relaciones entre
las reacciones individuales y las de las clases dirigentes ante contextos
histéricos conflictivos y marcados por la incertidumbre. Los europeos
conquistadores temian la oposicion violenta de los indigenas a la
conquista, y sus practicas religiosas que la Iglesia tendia a considerar
“diabdlicas”. Los indigenas también temian la violencia de los
conquistadores, asi como veian en la cristianizacion una amenaza a
su identidad cultural y creencias religiosas. Mas alla de la conquista,
esta desconfianza se ha transformado sin desaparecer del todo,
pero ya incluso desde ella aparecia una gama sutil de vinculaciones
afectivas. Partiendo de este trasfondo, en este trabajo se compara la
oscilaciéon entre miedo y afecto experimentada por los criollos y los
wayuu, asi como su transformacion a través del contacto intercultural,
en narrativas de viaje de Romulo Gallegos y Miguel Angel Jusayu. Se
analizara del primero la novela Sobre la misma tierra, y del segundo
su cuento “Ni era vaca ni era caballo” y su Autobiografia. A primera
vista, Jusayt muestra mayor comprension al miedo reciproco del
wayuu y del criollo, y a la potencial riqueza de sus contactos, mientras
Gallegos da mayor relevancia al miedo del criollo a una otredad que
se desea pero a la que no se termina de abrir, cautivo en su proyecto
de nacién. Sin embargo, en ambos casos se plantean problematicas
irresueltas en las sociedades wayuu y criollas respectivamente. Ambas
narrativas no traslucen un proceso acabado: su lectura se proyecta
sobre un presente dinamico de contactos interculturales y afectivos
que la literatura sigue recreando.
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Abstract

The relationship between European (or their descendants) and
indigenous peoples has been characterized by fears that alternatively
can lead to mistrust or interest on the other. As proposed by Jean
Delumeau in Fear in the West, we can describe fear asking who has
it and what does he or she fears, analyzing the relationship between
the individual reactions and those of the ruling classes to historical
conflicts influenced by uncertainty contexts. European conquerors
feared the violent opposition of indigenous peoples to the conquest,
and their religious practices that the Church tended to consider
“evil”. The Indians also feared violence of the conquerors. They
considered Christianization as a threat to their cultural identity
and religious beliefs. Beyond the conquest, this distrust has evolved
and has not disappeared altogether. However, it has led to a subtle
range of emotional bonds. Based on this background, this paper
compares the oscillation between fear and affection experienced by
the Criollos and the Wayuu, and how their transformation through
intercultural contact has been represented in the travel narratives of
Roémulo Gallegos and Miguel Angel Jusayu. I will analyze Gallegos’
novel On the Same Land, and Jusayu’s story “Nor was it a cow nor a
horse”, and his Autobiography. At first glance, Jusayu has a deeper
understanding of the mutual fear of both the Wayuu and Criollo,
and of the potential richness of contacts, while Gallegos gives greater
relevance to Criollo fear to an otherness that is desired but which is
rejected to some degree. This happens because Gallegos is captive in
his national project. However, in both cases unresolved issues of the
Wayuu and Criollo societies are represented. Both narratives do not
foreshadow a finished process: the reading of their works is projected
onto a dynamic present of intercultural and emotional contacts that
literature continues recreating.

Keywords: Romulo Gallegos , Miguel Angel Jusayu , fear, affection,
intercultural contacts.
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Desde la conquista de América, la relacion entre los europeos (o
sus descendientes) y los indigenas ha estado caracterizada por miedos
que alternativamente pueden generar desconfianza o interés en el
otro. Como propone Jean Delumeau en El miedo en Occidente (2012),
podemos describir el miedo preguntando quién lo tiene y de qué,
articulando las relaciones entre las reacciones individuales y las de
las clases dirigentes ante contextos histoéricos conflictivos y marcados
por la incertidumbre. Los europeos conquistadores temian por un lado
la oposicion violenta de los indigenas a la conquista, y por el otro,
sus practicas religiosas que la Iglesia tendia en general a considerar
“diabolicas”. Por su parte, los indigenas temian la violencia de los
conquistadores, asi como veian en la cristianizacion una amenaza a
su identidad cultural y creencias religiosas. Mas alla de la conquista,
en el caso concreto de los criollos y los wayuu la desconfianza mutua
se ha transformado pero no ha desaparecido del todo, a la vez que
alterna con una gama sutil de vinculaciones afectivas. Esta situacion
genera un discurso ambiguo que capta la tension entre miedo y afecto,
asi como su transformacion a través del contacto intercultural. Las
narrativas de viaje de Rémulo Gallegos y Miguel Angel Jusayu que
representan ese contacto permiten caracterizar el tipo de discurso que
acabo de mencionar. Analizaré la novela Sobre la misma tierra (1943),
de Gallegos, y la Autobiografia (1993) y el cuento “Ni era vaca ni era
caballo” (1975), de Jusayu. Destacaré en las narrativas estudiadas
algunos momentos en que los viajes de contacto intercultural
producen tensiones o crisis, modificando la relacién de los actores
que se vinculan en esa experiencia.

La clasica oposicion civilizacion y barbarie estructura las
tramas y los personajes de Gallegos, sin duda, pero no todas las
posibilidades de lectura se agotan aca. En Sobre la misma tierra
asoma la dualidad civilizacién-barbarie pero al hacerlo emergen
realidades mas complejas que desbordan ese esquema. Me interesa
ir mas alla de dos extremos de lecturas posibles. Por un lado, se
ha visto en Remota Montiel, protagonista de Sobre la misma tierra,
una transcripcion de los prejuicios raciales y clasistas de Gallegos
(Mandrillo, 2008: 101), por el otro, se ha considerado que el mismo
personaje marca una evolucién positiva en la obra del autor, desde la
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expulsion de los yaruros por Marisela de la casa de Santos Luzardo
en Dona Bdrbara hasta la vindicacién del poder de autonomia del
indigena y la mujer en la novela que ahora nos ocupa (Isea, 2008:
57-66). Tales visiones adoptan a la larga una posicion univoca frente
a las relaciones interculturales entre los wayuu y la sociedad criolla.
Lo que se plantea es que dicha relacién es mas dinamica y compleja.
Importa menos determinar aca su definitivo punto de llegada que las
preguntas y posibilidades que abre el contacto intercultural.

El indigena que habita La Guajira representa un hondo
problema de alcance nacional para Gallegos, quien lo plantea a través
del personaje Olavera, Jefe Civil de Paraguaipoa, cuando expone a la
protagonista Remota Montiel “el problema politico de La Guajira: una
region perteneciente a Venezuela, pero no realmente incorporada a la
nacion” (145). Se trata de una zona fronteriza, desasistida y pobre,
cuyos habitantes son de una radical diferencia cultural. Como dice
Olavera: “A ese hombre he tenido que arrestarlo por rina de efusion
de sangre con otro indio...€l no entiende que se pueda castigar con
pena de arresto, porque ya su ley originall...]lo obligara a reparar el
dano causado, en especie, entregandole al herido tantos o cuantos
animales de su propiedad, segun el caso” (145).

Gallegos muestra una sensibilidad afectada ante el contraste
en el Zulia entre miseria y explotacion abusiva de la riqueza petrolera
por empresas extranjeras, asi como ante el maltrato o esclavizacion de
los wayuu por algunos hacendados inescrupulosos. Pero lo llena de
temor lo que considera la violencia de las costumbres tradicionales de
La Guajira, y también el comercio de contrabando representado en la
novela por el blanco criollo Demetrio Montiel, pero que histéricamente
han practicado también los wayuu desde la colonia hasta el presente.
En tanto La Guajira es un “problema politico”, una zona de puro
abandono ingobernable, la “solucion” que piensa Gallegos, su suefio
de progreso para la region, tiene un alto costo pues implica para los
wayuu despojarse de su cultura o, en el mejor de los casos, adaptarse
a la cultura occidental, prescindiendo del elemento indigena cuando
hay un choque con esta, pues lo indigena equivale a retraso o peligro,
para el novelista.
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Remota Montiel, por ser mestiza, podria verse como una
alternativa de sintesis para Gallegos. La trama de la novela, llevada a
su expresion esencial, es el viaje de huida y regreso de la protagonista
a su tierra, La Guajira, luego de su adopcién forzosa (si no rapto), por
la hermana de su padre Demetrio, Selmira Montiel, y su esposo, el
aleman Alejandro Weimar, quienes no han tenido hijos y transforman
a la “majayura” (seforita) con el nombre de Ludmila Weimar, de
resonancias germanicas. Lo abandonara después, restituyendo su
nombre original, cuando anos mas tarde decida reintegrarse a su
cultura y familia wayuu, aunque haya olvidado su lengua materna y
esté en buena medida occidentalizada. Pero la oscilacion de nombres
entre Remota Montiel y Ludmila Weimar revestira de conflictiva e
insoluble ambigtiedad la identidad de la mestiza. Entre un padre
biologico criollo, mujeriego, dado a la fuga y al negocio de contrabando
por haber deshonrado a una mujer, por un lado, y, por otro lado, un
padre adoptivo aleman, emigrado a Maracaibo, caracterizado como el
mas “zulianisimo de todos los venezolanos”, su buen humor, bondad
y quien también “alentaba una descomunal ambiciéon de conquistador
de mundos” (71), Remota remonta sus origenes a contracorriente de
esta marca cultural colonial, de la que sin embargo trata de rescatar a
sus ojos lo mejor de la herencia modernizadora de Occidente, proyecto
en el que experimentara nuevas desorientaciones y preguntas
incontestables.!

La solucién existencial que supuestamente aportaria a los
antagonismos de los mundos que convergen en ella es solo aparente.
Dentro del pesimismo de Gallegos, ella es la Ginica que puede recibir
una educacion occidental para su propio provecho, capaz de permitirle
ofrecer una alternativa de mejoria social a su gente. Asi sucede dentro
del esquema de Gallegos en esta novela, se destaca el papel de un
solo actor externo, quien ha vivido fuera de Venezuela por mucho
tiempo, como el que garantiza por si solo para su comunidad wayuu
el aprendizaje redentor de la modernidad. Sin embargo, como muestra
Bajtin, todo discurso es un sistema de afirmaciones y réplicas, de
ecos y contraecos, y el discurso de Remota, muy cercano por lo
demas al de Gallegos, esta habitado por dilemas y contradicciones
culturales. Recordemos algunas: “no sé quién soy yo misma” (97), dice
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a su regreso a Venezuela de su larga temporada en Estados Unidos,
sentimiento que ya asomaba en el pais del norte. Este complejo estado
de liminaridad entre dos culturas ha llevado a Antonio Isea a postular
en el personaje una figura precursora de la “neomestiza neplantera de
Gloria Anzaldua” (64), aludiendo a la resemantizacion que Anzaldua
hace de la palabra azteca Neplanta: “the space between two bodies
of water, the space bewtween two worlds” (237). Esta nos permite
asimilar el concepto de fronteras a situaciones contemporaneas no
solo de demarcaciones geopoliticas, sino de choques, cruces entre
culturas indigenas transculturadas y otras culturas occidentalizadas
0, en el caso que nos ocupa, criollas. Vista asi, la frontera es un evento
no solo espacial, lo que indicaria fijeza y estancamiento, sino de una
constante movilidad cultural y existencial. Nace de la diferencia y
genera incertidumbre y cuestionamientos en quienes habitan y la
hacen.

El reencuentro de Remota en Maracaibo con una comunidad
wayuu (en la zona entonces periférica y wayuu de Tierra Negra),
emigrados de la Peninsula, esta también signada por recelos,
malentendidos y silencios hacia la mestiza. Tanto Remota como los
wayuu marginados que encuentra en su viaje de regreso forman
parte de una dispersa y heterogénea diaspora, cuya identidad y
sentido de la vida no tiene un significado univoco. La Remota que
viene de una Nueva York conformada demograficamente por una
considerable inmigracion europea para la época, anuncia desde
la mirada de Gallegos (un latinoamericano ya experimentado en el
exilio en Estados Unidos y Europa) un planeta ‘multicultural’, con
comunidades indigenas de una existencia “multi-localizada” (Hidalgo
y Jiménez, 2004: 416). En una era de desplazamientos dinamicos
multidireccionales, las implicaciones y connotaciones de los contactos
de esas comunidades, confrontadas con un mundo culturalmente
extrafio a sus origenes, son de un impacto psicologico impredecible
para quienes lo experimentan individualmente. “¢Cémo pudo
ocurrirseme esto?” (180), dira Remota casi al final de la novela, cuando
se embarque en una mision de rescate de wayuu esclavizados en un
rural y lejano sur del lago de Maracaibo. Se trata de una ruralidad aun
mas problematica si se piensa en el auge de la explotacion petrolera
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que se esta desarrollando al norte del estado Zulia, liderada por
companias trasnacionales, y que de momento no parecen afectar a los
wayuu. Pero si a Remota: recuérdese que uno de sus pretendientes
es Mr. Hardman. Trabaja para la industria petrolera, a la que critica
por sus abusos, y Remota siente por él un afecto especial, aunque
no conduce al noviazgo ni mucho menos al matrimonio.

Cuando la protagonista asiste a un acto de trance de una
chaman que le repugna, comenta el narrador: “Inhibida la conciencia
vigilante de si misma, Remota se abandonaba al peligroso juego del
reflujo de su mentalidad hacia las hondas tinieblas ancestrales” (153).
Gallegos nunca llega a eliminar, en medio de su educaciéon occidental,
la herencia cultural wayuu de Remota, a la que sin embargo ve como
algo peligroso, latente en el inconsciente. Pero hay una marca que
permanece imborrable: los wayuu estan organizados socialmente en
clanes matrilineales, es la madre la que da la pertenencia al clan,
y aunque la madre de Remota, Cantaralia, sea mestiza, su madre
es wayuu y de ella a Remota se continua esta herencia sanguinea y
cultural. De este modo, si lo wayuu sigue despierto, lo indigena y lo
occidental han de dialogar en algiin momento. El final de la novela,
con Remota realizando junto a los wayuu rescatados un viaje que
no termina frente al lector, deja abierta la posibilidad de ese dialogo
intercultural. Nada asegura que el proyecto modernizador que Remota
ya tiene en mente para La Guajira tenga éxito, de hecho, como
observa el antropo6logo wayuu Nemesio Montiel, las transformaciones
ecologicas de El Gran Eneal haran imposible el sueno galleguiano.?
El viaje inconcluso de la novela sugiere a la distancia la necesidad
de renovar las discusiones, los contrapuntos de perspectivas y
experiencias diferentes en torno al destino de los wayuu y La Guajira,
asi como su relacién con la sociedad criolla.

En el caso de Miguel Angel Jusayu, el viaje muestra un
significado en cierto sentido complementario al expresado por Gallegos
en Sobre la misma tierra, pues parte de su obra también gira en torno
al choque entre la cultura wayuu y la occidental. Los itinerarios
que narra van desde La Guajira hasta ciudades de Venezuela y
Colombia donde prevalece la huella cultural criolla. Esto nos permite
adentrarnos en el miedo del wayuu al criollo visto por el propio wayuu.
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En su cuento “Ni era vaca ni era caballo”, un camién, al no poder
ser relacionado con el entorno natural (ni vaca ni caballo), asume
para un nino de La Guajira que lo ve por primera vez la apariencia
de un yoluja, un ser sobrenatural o espectro, traducido por Jusayu,
siguiendo una tendencia generalizada entre los wayuu, como “diablo”,
un referente occidental (1975:82-3). Debemos tomar con cuidado
esta traduccion, ya que, como advierte Perrin, esta influida por los
sacerdotes y corre el riesgo de llevar a un paralelismo reduccionista
que busca equiparar a Maleiwa (una figura olvidada en gran parte
hoy por los wayuu) y los yoluja con un Dios bueno, creador, y un
diablo malo, destructor, respectivamente, obviando asi un mundo
mitico-religioso complejo y diferenciado (2011:154). De hecho, el
humor con que termina el cuento de Jusayu, al desvanecerse la
identificacion del camion con el “diablo” podria leerse como una
ironia de los esquemas Dios—diablo con que la Iglesia reinterpreta y
simplifica las creencias wayuu. Dicho esto, es necesario profundizar
en como el miedo a la cultura occidental, con toda su historia que para
el indigena representa violencia y amenaza a su identidad, subsiste
y se interioriza en los wayuu desde otras imagenes. Asi, un wandiiltiii
(otro ser sobrenatural, causante de la enfermedad o la muerte), puede
asumir el rostro de un alijjuna (Perrin, 1980: 326), palabra que puede
traducirse como persona no indigena o extranjero. El mismo Jusayu
dice en su Autobiografia al describir un waniiltiti: “tenia la figura de un
hombre montado a caballo que cabalgaba y silbaba a cada instante”
(1993:9), y aunque no se identifique la etnia de ese hombre, el caballo
es ya un elemento revelador por provenir de Europa.

Pero asi como el cuento “Ni era vaca ni era caballo” dramatiza
el choque cultural entre lo occidental y lo indigena, Jusayu
expresara como es capaz también de vencer ese choque cultural
y usar la cultura occidental para sus propios fines al escribir su
Autobiografia, un género que al menos en el uso de la escritura que
hace Jusayu pertenece a la tradicion occidental (uso constante de
la primera persona, orden cronolégico, realce de momentos criticos
decisivos para la configuracion de la identidad personal, balance
y valoracion de la propia existencia). Su toma de conciencia de su
condicién de invidente e indigena entre los criollos nos ofrece la
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compleja imbricacion entre el deseo de instruccion y el deseo del
culturalmente distinto en el Instituto Venezolano de Ciegos, en
Caracas, donde después de sobreponerse a adversidades y temores,
logra aprender el castellano, pero también querer al diferente en el
proceso, enamorarse incluso. La experiencia del contacto con el otro
de Jusayu tiene varias oposiciones con la que representa Gallegos en
Sobre la misma tierra. Mientras en esta novela se habla del “problema
politico” de La Guajira por considerarse una zona al margen de la
nacion venezolana, para Jusayu, como para los wayuu, la peninsula
guajira constituye una unidad en su imaginario colectivo. En este
vasto territorio habitan familias que transitan entre un lado y otro.
Aunque la peninsula esté dividida por la frontera colombo-venezolana,
para ellos es wounmainkat, “nuestra tierra”. Tanto Colombia como
Venezuela permiten la binacionalidad a los wayuu que la soliciten,
reconociendo asi la superposiciéon de los espacios de las dos naciones
con un espacio indigena ancestral, de donde a su vez los wayuu
desplazaron a pobladores que los precedieron en la peninsula.?

Podemos comparar a Miguel Angel Jusayu, el personaje
autobiografico, con Remota Montiel, el personaje de ficcion, para
establecer semejanzas y diferencias. Ambos viajan y se educan en
la cultura occidental para luego usar ese aprendizaje a favor de la
cultura wayuu. En Remota Montiel prevalece, sin embargo, el intelecto
sobre los afectos, la razon sobre los instintos. Rechaza uno por uno a
mister Hardman, Ramiro Celis y hasta al wayuu Jararayu, con cada
uno de los tres podria haberse casado. Su proyecto modernizador —el
drenaje de El Gran Eneal, para “convertirlo en terrenos de pasto” (174)
como “soluciéon” a las sequias que diezman el ganado de los wayuu—
predomina sobre cualquier intento de relacionarse intimamente
con los otros, como si fuera una misioén por encima de lo humano,
un rechazo no del todo injustificado: sus primeras imagenes de lo
eré6tico estuvieron vinculadas a un matrimonio no consentido o a los
deseos incestuosos de su padre Demetrio Montiel, quien actualiza
la antigua violencia del conquistador, avido de “indias” que sean
mero objeto sexual. Pudiera replicarse que Jusayu en su juventud
esta también avido de mujeres que satisfagan sus deseos sexuales,
como confiesa abiertamente, pero una experiencia en el Instituto
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Venezolano de Ciegos va mas alla. Me refiero a su relacion con Elva
Mercedes Hernandez, por quien se compadece y trata de ayudar en
sus estudios, pues como él dice:

Ella lamentaba su situacion de estudiante atrasaday se quejaba
de que nadie la queria...En realidad, yo comparaba la critica
situacion en que se encontraba Elva Mercedes con la mia, de
ser despreciados por algunos companeros invidentes, a causa
de ser indio. Por esa razéon, me tomé el interés de brindarle
mi carifno. Poco a poco nos hicimos amigos y nos queriamos
mutuamente (77).

La identificacion se convierte en simpatia y afecto, pero la
relacion va contra la corriente no solo de lo aceptado en el Instituto,
sino contra los hermanos de Elva, pues “no estaban de acuerdo con
tener de cunado a un indio” (80). Este fracaso afectivo sera una dura
prueba para Jusayu, quien frente a estos obstaculos piensa dejarlo
todo y regresarse a La Guajira, pero resiste, su vocacion por los
estudios lo retiene, aunque su sufrimiento no disminuye.

Asi como en su relacion con Elva Mercedes entran en conflicto
el afecto por ella y el desprecio de sus hermanos por su condiciéon
indigena, los contactos de Jusayu con los alijjuna tienen esa marca
oscilante: si unos lo rechazan, otros le dan su apoyo en sus estudios
y en la publicaciéon de sus libros sobre gramatica guajira y su obra
literaria. Su representacion de los wayuu tampoco es simple, tiene
severos reproches a su madre y su padre por no cuidar bien de €l
durante su nifnez, permitiendo que se contagiara de una severa
conjuntivitis sin procurar una cura a tiempo que lo hubiera salvado
de la ceguera. Por otro lado, ya en la edad adulta huye con su
pareja Emilia, transgrediendo las costumbres wayuu y poniendo
de relieve su debilidad por sus pocos recursos economicos frente
a otros mas afortunados, recordando asi las diferencias de clase
social que permean a la sociedad wayuu: “no estaba en condiciones
de cumplir con el pago tradicional en el matrimonio guajiro. Yo no
poseia animales, prendas de valor ni mucho menos dinero” (105).
Este episodio va mucho mas alla de una anécdota excepcional. La
institucion del matrimonio entre los wayuu ha cambiado y no hay una
sola modalidad uniformadora de la union de las parejas. La seleccion
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de la esposa puede admitir formas que modifican o contintian la
tradicion. En el primer caso, se impone la espontaneidad, realizandose
la unién a través de la fuga, la experiencia pre-matrimonial o el
matrimonio, en el segundo, se acude a la concertacion entre las
familias de las parejas, pudiendo darse de forma cerrada o abierta
(si se consulta a la majayura, quien sin embargo, podria aceptar o
rechazar la propuesta matrimonial) (Morales Chourio, Finol, Garcia
Gavidia, 2009: 557-558).

Pero las implicaciones de la vida afectiva y sexual de Jusayu
toman una dimensién atin mas compleja cuando se inscriben en un
contexto mas amplio. Asi, cuando Jusayu cuenta en su Autobiografia
que sus padres evitaban que tuviera relaciones frecuentes con
muchachos para que no “lo instigasen a ser un homosexual” (13),
nos esta mostrando la contradiccion de la homosexualidad para
los wayuu, realidad y tabu al mismo tiempo, como se desprende
de algunos de los mitos de Maleiwa, un viril héroe cultural en su
mitologia.* Esta concepcion tradicional, sin embargo, tampoco puede
decirse que encuentre una aceptacion unanime hoy entre los wayuu.

Todas estas acotaciones de su Autobiografia ponen de relieve
la sutileza y complejidad en que lo individual y lo social se repiten o
se contraponen en la vida de Jusayu. Y estas contradicciones tienen
un eco menor o mayor en los contactos con el otro, con el alijjuna.
Sus descripciones del esfuerzo por insertarse en la sociedad criolla
conmueven por sus dificultades con el idioma y los desprecios que
sufre en el choque cultural (la persistencia de la imagen del indio
“salvaje”, “peligroso”). Pero estas carencias son compensadas sin
embargo por los amigos que lo aprecian y las mujeres de las que se
enamora, asi como por su dedicacion, una vez aprendida la técnica
de la escritura, a su obra gramatical sobre el wayuunaiki y su propia
obra literaria ampliamente reconocidas.

Rodeos hacia una conclusion

En esta breve comparacion entre Gallegos y Jusayu se destacan
algunos aspectos en la representacion del otro, sea wayuu o criollo.
La primera es la diferente concepcion del lugar: mientras para
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Gallegos La Guajira esta sobre la misma tierra (un pais, Venezuela,
de contrastes geograficos y sociales, pero una nacién al fin),
para Jusayu y los wayuu La Guajira es otra tierra, ubicada en la
peninsula y dividida por las fronteras nacionales de dos paises. No
solo el discurso de la literatura wayuu puede asomar una réplica a la
literatura criolla, en este caso, a Gallegos, también puede descubrir
contradicciones internas dentro del mundo afectivo y sexual de los
wayuu, lo que no pasa inadvertido a los ojos de Gallegos. En la misma
Remota Montiel, por su rechazo a varios hombres pretendientes,
asoman rasgos de lesbianismo, un tabu para los wayuu pero también
para la sociedad criolla de la época: “sSeré yo real y totalmente una
mujer?”, se pregunta una vez Remota “cual si hablara a solas” (132).
Podriamos seguir enumerando afinidades y diferencias entre ambos
orbes culturales, y como, al mismo tiempo que cada uno mitologiza
el miedo al otro, el contacto frecuente permite que ese miedo se
trueque por afecto, generando también otro mito de concordia.
No pretendo agotar estas relaciones. Baste con sugerir como dos
tradiciones culturales y literarias, la de los wayuu y los criollos de
la frontera colombo-venezolana, en medio de sus intensos conflictos
histéricos, pueden también encontrar espacios de coexistencia y
alimentarse mutuamente de sus imaginarios. Comprender la trama
contrapuntistica de los imaginarios de la frontera colombo-venezolana
nos puede dar otra dimension de la literatura de ecos bilinglies y
biculturales que se construye sobre este trasfondo cultural, y que
incluye a escritores contemporaneos criollos y wayuu.

Notas

! Pero la historia de la comunidad alemana en Maracaibo es mucho
mas compleja de lo que Gallegos simplifica en Alejandro Weimar y el
Club Aleman. Esta comunidad se estableci6 en la ciudad entre finales
del siglo XIX y principios del XX. C6simo Mandrillo la describe como
una “verdadera casta”, “siempre muy celosos de evitar integrarse con
la poblacién nativa” (102), pero no cita fuentes documentales. No
puedo extenderme en esta comunidad heterogénea, donde pueden
encontrarse actitudes contrapuestas. Entre la bibliografia que debe
revisarse y sin duda discutirse estan los numerosos estudios de Kurt
Nagel von Jess. También los escritos autobiograficos de algunas figuras
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como Elizabeth Gross, cuya vida muestra una “paulatina integracion
de gustos y gente [...] en territorio ajeno” (Moret, 2009: 58), y Eugene
H. Plumacher, de “origen prusiano y nacionalizado norteamericano”
(Josephina Beck de Nagel, 2003: viii). Este tltimo escribi6é sobre La
Guajira y manifiesta, un poco antes de Gallegos, interés en proyectos
desarrollistas para la zona, aunque admite que tales proyectos
encontrarian serios obstaculos por las caracteristicas de su geografia
(236).

2 Dice Montiel: “El Gran Eneal caus6 especial interés al ex presidente,
y lo consideré como una posibilidad para la subsistencia. Hoy, la
salinizacion ha acabado con su equilibrio ecolégico y posibilidad para
la agricultura” (124).

3 Ver de Luis Pérez “Los wayuu: tiempos, espacios y circunstancias”,
donde hace un recuento de los asentamientos originarios de la
peninsula. Como dice A. Jahn: “De su pasado sélo saben los
guajiros, por tradicién, que sus remotos abuelos vinieron de “muy
lejos” y que tuvieron que combatir mucho contra los primitivos
habitantes para desalojarlos y entrar en posesiéon de la Peninsula”
(citado por Pérez, 2006: 408).

* Véase el mito de Maleiwa que recoge Perrin (2006: 134-150) para la
concepcion de la homosexualidad entre los wayuu. Véase también la
narracion mitica “Los malos consejos de Sekurut” recogida por Ramon
Paz Ipuana, cuyos protagonistas son un Maleiwa severo y un ambiguo
y castigado Sekurut (pajaro carpintero) (87-91).
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