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Es sabido que para Walter Benjamin la lectura, prosiguiendo 
acaso el pensador alemán esos juegos de conjugación y disociación 
de imágenes presentes en los experimentos ópticos de los surrealistas 
franceses, adquiere el significado de un extraño proceso de percepción 
que puede extenderse más allá del mismo acto de leer, como si el 
acto de percibir, escribir o leer contuviera un archivo de vivencias, de 
informaciones, pero también como si en la experiencia de leer, algo 
permaneciese como no experimentado, olvidado. Qué es precisamente 
eso no experimentado, no vivido en toda lectura. El acto de leer no 
significa comprender el texto en su dimensión temática, tampoco 
ponerse en busca de un remoto u oscuro sentido, subrayando como 
relevantes, con un fin meramente expositivo, aquellos elementos o 
episodios que rodearon la producción de la obra; significa, por el 
contrario, producir relaciones de semejanza inmateriales que rebasen 
el plano de lo sensible, pensar la lectura por la diferencias que 
instaura y de las cuales es portadora. Indica, en una palabra, concebir 
la actividad de leer y escribir como archivo de esas semejanzas no 
sensibles, imaginar que el significado se produce por la no identidad 
de las cosas, postular la visión del lector crítico como un “paleógrafo 
ante un pergamino” dispuesto a descifrar lo inmaterial del lenguaje. 
Esto, que podría pasar por una dimensión mágica de la lectura, 
alcanza su verdadera medida temporal si insertamos la reflexión 
sobre las semejanzas en otro nivel, aquel que hace del texto un objeto 
doble: en un plano lo literal escrito, actuando como fondo, y en el 
cual se manifiesta lo enigmático; en otro, lo contextual incluido en los 
sonidos de las palabras, del cual emerge el archivo de las semejanzas. 
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Todo acto de lectura, asegura Benjamin, estaría abierto a estos dos 
estratos regidos por los sentidos de lo profano y lo mágico: el escolar 
que activa en el libro una sola dimensión, y el astrólogo que lee 
la posición de lo astros en el cielo y, al mismo tiempo, lee, en esa 
posición, el futuro o el destino. 

La imagen cultural del libro propuesta por la editorial El estilete 
en la edición de La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica, de Walter Benjamin (Introducción, traducción, notas y 
añadidos de Luis Miguel Isava), bosqueja la idea de un lector 
definido no sólo por su entendimiento sino como alguien dispuesto 
a descubrir en la misma estructura textual esos modos profanos y 
mágicos de leer. Se trataría de demostrar las implicaciones estéticas 
(¿y arqueológicas?) en el diseño de estos diversos niveles de lectura, 
la forma en que estos distintos planos actúan como posiciones de 
sentido y nos llevan a profundizar en las particularidades de cada 
nivel, de modo que en cada uno de ellos emergiera una nueva 
significación del texto original. Siguiendo este enfoque interpretativo, 
en la edición que nos presenta Isava del ensayo de Benjamin, es 
posible distinguir la presencia de tres niveles de lectura, imaginados 
cada uno como estancias de un lector crítico; niveles donde se ha 
sedimentado un tiempo histórico, y adonde el lector parece guiado 
por ese impulso arqueológico del traductor. Un primer estrato da 
acceso al “ya legendario y justamente célebre ensayo de Benjamin” 
(palabras de Isava). En ese horizonte estaría contada la historia de 
un texto que ha sido estudiado por sus aportes teóricos sobre el arte, 
la estética y la política, cada uno de estos campos atravesados por 
el interés material sobre lo técnico. Se podría incluso imaginar que 
en este plano localizamos aquellos desencuentros que el ensayo de 
Benjamin suscitó entre su amigos. Alguien pudiera configurar su 
propio archivo, duplicar la tarea de Isava y, en un gesto contrastivo, 
diferenciar y valorar la presente traducción con otras existentes en 
castellano (desde aquella lejana de Jesús Aguirre hasta la más reciente 
de Alfredo Brotons Muñoz); disponer en ese mismo plano las cuatro 
versiones de este ensayo (una de ellas en francés, en traducción del 
disidente Pierre Klossowski), adjuntar la correspondencia privada 
entre Horkheimer, Adorno y Benjamin, donde resaltan las opiniones 
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sobre la dimensión ideológica y estética de este ensayo; anexar 
incluso aquellos artículos donde Horkheimer (“Egoísmo y movimiento 
liberador”, 1936) y Adorno (“Sobre el carácter fetichista de la música 
y la regresión de la escucha”, 1938) plantean desde un punto de vista 
teórico sus desacuerdos respecto al ensayo de Benjamin. Podemos 
apuntar entonces que una parte de las preguntas sobre la recepción de 
este ensayo está implícita en la concepción de este nivel como modelo 
cognitivo, un nivel donde es posible elaborar formalmente una historia 
de este ensayo, una arqueología de sus traducciones y polémicas. Bajo 
esta superficie textual encontramos un segundo horizonte que hace 
visible las lecturas y los asedios del propio Benjamin a su trabajo. El 
resultado es el montaje de una serie de citas y fragmentos adicionales 
dirigidos a iluminar aquellas zonas que en otras ediciones de este 
ensayo habían quedado opacadas, bien por los avatares mismos 
de las reescrituras del ensayo, bien porque hasta ahora no se tenía 
acceso (en castellano) a las anotaciones que Benjamin dejara al 
margen. Junto a las notas a pie de página que el mismo Benjamin 
incluyera en la tercera versión de su ensayo (1939), contamos además 
en la presente edición con eso que podríamos llamar un marco 
interpretativo materialista y estético colocado al final del libro bajo 
el título “Textos complementarios”. Este marco permite visualizar 
la escritura del ensayo de Benjamin, revela el trabajo de redacción 
como proyecto de investigación inconcluso, afianza la idea de que 
el programa inaugural permaneció siempre expuesto a constantes 
tachaduras (que son como pensamientos corregidos), esquemas, 
apuntes, tesis transitorias sobre el cine, lo reproducible, los fines de 
la historia y las tareas del intérprete. De los fragmentos incluidos, 
adquiere un especial relieve la lectura de Benjamin sobre Duchamp 
y Proust, destacando del primero su “teoría de la obra de arte”, y del 
segundo sus digresiones sobre la experiencia disonante del tiempo y 
“los eclipses de la perspectiva”; así como los lugares clave que ocupan 
Paul Valery y Lázlò Moholy-Nagy en las teorizaciones de Benjamin 
sobre el arte y las configuraciones ópticas de la fotografía. Si seguimos 
observando la diagramación del libro, advertimos la posibilidad de 
pensar un tercer nivel de lectura vinculado a las intervenciones e 
interpretaciones que realiza el traductor y presentador del ensayo 
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de Benjamin. Guiado quizás por la idea del trabajo de investigación 
como archivo de semejanzas, Isava decide abordar desde su interior 
la biblioteca benjaminiana, detectando, fragmentando y comentando 
aquellos textos que incidieron de manera directa en la redacción del 
ensayo. Aparece entrelíneas la imagen de un investigador-traductor 
que se desplaza de abajo hacia arriba, leyendo lentamente (tal como 
Nietzsche define al filólogo) los primeros niveles, interviniendo (casi 
en un sentido artístico) la lectura del ensayo (ver pág. 38), señalando 
sus fuentes, apuntando las diferencias entre las versiones del ensayo, 
comentando en su interior las notas a pie de página, descifrando el 
origen de una palabra o el título de una obra, destacando la presencia 
de otros escritos donde Benjamin matiza o contradice las tesis de su 
ensayo. Para tratar de comprender la pulsión crítica de este traductor-
arqueólogo, sería preciso pensar toda la potencia histórica y filosófica 
que organiza la concepción y el tratamiento de las fuentes, proyectadas 
aquí como indagación del modo como fue construida una tradición 
de lectura. Como señala Agamben, tenemos así por un lado crítica 
de la tradición y, por otro, crítica de las fuentes, todo ello relacionado 
“con la estructura misma de la investigación histórica”. Inscrito en los 
saberes de la filosofía, la estética y la filología, el tratamiento de las 
fuentes que Isava activa en su trabajo hace posible no sólo renovar el 
estudio de la tradición a la cual pertenece el ensayo de Benjamin, sino 
además postular nuevas preguntas acerca de la categorías estéticas y 
políticas que lo sustentan. Pensemos, por ejemplo, en la importancia 
filológica que adquiere en este contexto la traducción del término 
reproduzierbarkeit como reproducibilidad y no reproductibilidad, como 
es costumbre traducirlo, o en los resonancias filosóficas del concepto 
apercepción presentes en la traducción de Isava.

Ya desde las primeras lecturas de este ensayo realizadas por 
Adorno y Horkheimer, surgieron distintas propuestas teóricas sobre 
la manera como Benjamin interpretaba el arte y la época moderna. 
El mismo autor, en una carta a Horkheimer, da una explicación de 
su ensayo, diciendo que se trata de “una teoría materialista del arte”, 
esto es, un estudio de las transformaciones del arte en la época de 
las tecnologías mecánicas de reproducción. Los efectos de estas 
transformaciones eran para Adorno y Horkheimer, negativos, restaban 
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potencialidad crítica al arte, y para Benjamin positivos. Sin embargo, 
Isava nos recuerda que este ensayo puede ser también leído como 
un manifiesto estético (pensemos en el lugar central que ocupa las 
vanguardias europeas en la escritura de Benjamin), pero también 
como un manifiesto político. Siguiendo estas dos líneas teóricas, 
Isava traza la siguiente propuesta: “las tensiones en el campo de la 
estética no eran simples ‘síntomas’ de una confrontación política, 
sino que eran en sí mismas exigencias de una nueva comprensión y 
de una subsecuente transformación de la esfera de la vida” (8). Estos 
campos de “la historia, la estética y la técnica” (5) ciertamente uno 
los puede encontrar traspuestos en los estudios de Benjamin sobre 
el surrealismo, la fotografía, el cine como agente movilizador de las 
masas, pero también en sus trabajos sobre el juguete (el impacto de 
la tecnología en el desarrollo del juguete infantil, hasta su propuesta 
de una clasificación filosófica de los mismos).

Al final de su ensayo, Benjamin traza las posiciones del 
intelectual respecto a dos problemas: el de la estetización de la política 
y el de la politización del arte. Se trata de un planteamiento, al decir 
de muchos lectores de Benjamin (Martin Jay, Susan Buck-Morss), 
extrañamente reduccionista, como si el soporte de este esquema 
fuera en exceso causal; se trata de un programa, o de una “ecuación”, 
como dice Isava, “equívoca” (8), pero sin embrago importante “para 
la reflexión teórica sobre el arte posterior” (íd.). Debemos considerar 
que Benjamin está constatando una situación histórica y política 
concreta por la que atraviesa Europa a mediados de la década de 
1930: el primer escenario tiene como referente la posición obscena de 
Marinetti en su manifiesto sobre la colonización de Etiopía por parte 
de Italia, pero también la construcción de aquellas imágenes, visuales 
y auditivas, donde se exalta la relación de las masas con el líder; el 
segundo escenario nos lleva particularmente a la producción del cine 
ruso, convertido por las circunstancias de la revolución, en el eje 
principal de propaganda comunista. Refiriéndose al primer escenario, 
Benjamin llama la atención sobre cómo una situación política concreta 
el fascismo la vuelve estética: la destrucción social percibida como 
placer. Esta pregunta incluye otra interrogante: cómo interviene el 
totalitarismo en la estructura de nuestra percepción sensorial, qué 
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sucede cuando los regímenes totalitarios se apoderan de los aparatos 
técnicos para organizar, como diría Isava, nuevos “protocolos de la 
experiencia” (12). Como lo ha indicado Coetzee: “Lo que es original en 
Benjamin es su argumento de que la política como teatro grandioso, 
más que como discurso y debate, no era sólo un adorno del fascismo, 
sino el fascismo en su esencia”. Valdría la pena detenerse en esta 
relevante acotación sobre lo totalitario y lo sensorial. Qué oculta la 
celebración de un lenguaje bélico como cohesionador de lo social. 
Cuál es el significado de postular el espacio público como espacio 
bélico, donde se juntan bajo la máscara revolucionara el civil y el 
combatiente; la presencia pública de grupos armados como artefactos 
disponibles para la “lucha de clases”. Esto también formaría parte 
de una historia política de la percepción. 

El impulso metateórico que guía el trabajo de Isava nos reenvía 
constantemente a repensar estas cuestiones sobre estética y política 
como si fueran programas inscritos en el escenario polémico de 
la contemporaneidad, y en los cuales aún es posible encontrar la 
posibilidad de una abertura al pensamiento crítico de Benjamin.
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