
LECTURAS 
DESDE LA COLMENA, 

SEMINARIO CON 

ISIDORO REQUENA
En el marco del XXX Aniversario del Centro de Investigaciones                                                                                                                                  

Literarias y Lingüísticas “Mario Briceño-Iragorry”                                                                                                                                
y de la Maestría en Literatura Latinoamericana

Realizado  entre el 27 y 28 de abril 2017
en la Sala “Domingo Miliani”, Centro de Investigaciones Literarias y                                                                                                                                             

Lingüísticas “Mario Briceño Iragorry”,  
Núcleo “Rafael Rangel”, Casa Carmona, piso 4.                                                                                                                                               
Universidad de Los Andes, Trujillo - Venezuela    





Revista Cifra Nueva
Julio-Diciembre 2017, Nº 36,  (pp. 5-20)

Nueva Etapa

7

                                                                                    Requena, Isidoro                                                                                                                                                  
 Lecturas desde la Colmena: Seminario con Isidoro Requena 

LITERATURA Y FILOSOFÍA EN LA 
CASA DE CARMONA

Requena, Isidoro 

Hago este relato en primera persona, 
asumiendo responsabilidades. 

Este CILL nuestro (nidal de nubes en 
la azotea de esta gran Casona familiar)  está 
cumpliendo 30 años de vida: (aprobado 
el 04-05-1987). Nació bajo el signo de la 
multidisciplinariedad –es su originalidad-, 
mirando a la literatura desde un abanico 
de perspectivas: la propia literatura, la 
lingüística, la psicología, las artes, la historia, 
la sociología, la fi losofía… 

Desde esta última mirada una inquietud 
persistente fue intentar aproximarme a las 
interrelaciones de la doble cara del logos 
griego, su rostro velado –pensamiento- y su 
rostro descubierto –escritura-. O, lo que es 
lo mismo, las relaciones entre Filosofía y 
Literatura. 

Preguntémonos, ¿cuál ha sido y es la 
presencia de la fi losofía entre nosotros? ¿En 
qué fi losofía hemos buceado, qué libros y 
autores hemos leído? ¿Qué huellas reposan 
en nuestra biblioteca? ¿En qué hemos 
fundamentado nuestra reflexión? ¿Qué 
metodología ha orientado nuestra búsqueda? 
¿Qué sustentación fi losófi ca tienen nuestros 
textos? ¿qué trazas sustentan nuestra escritura? 
¿Qué singladuras han orientado nuestros 
cursos de postgrado? Y más radicalmente ¿qué 
entendemos por fi losofía?

Acotemos un momento, la década de 
los noventa. Y destaquemos tres presencias 
decisivas en nuestro proyecto. 

La primera fuente donde abrevamos 
fue la obra del  fi lósofo francés Paul Ricoeur 
(1913-2005). Se están cumpliendo 25 años de 
la estadía entre nosotros de su obra. Preciso. Yo 
me estaba reincorporando después de un año 
sabático en Granada, España, y traía bajo el 
brazo ese libro de puntualización crítica de la 
fenomenología hermenéutica: Ricoeur, Paul. 
Du texte à l´action. París, du Seuil, 1986. (La 
edición castellana data de 2001). Traduje ese 
capítulo luminoso  titulado “La imaginación 
en el texto y la acción”. Cuántos seminarios  
leyendo ese texto, cuánta referencia a la vasta 
obra ricoeuriana buscando la confrontación 
del texto literario con el rostro del ser humano. 

Segunda presencia. Un fenómeno  
mundial en el ámbito fi losófi co fue (también 
en la década de los noventa) “El mundo de 
Sofía” (1991), esa novela fascinante del 
fi lósofo-escritor noruego, Jostein Gaarder 
(1952). Se lee: “La palabra filósofo se 
emplea hoy en día con dos signifi cados algo 
distintos. Por fi lósofo se entiende ante todo 
una persona que intenta buscar sus propias 
respuestas a las preguntas fi losófi cas. Pero 
un fi lósofo también puede ser un experto en 
fi losofía”. Dos signifi cados, pues, distintos, 
pero paralelos, mutuamente implicados de 
la palabra fi losofía. De un lado, dimensión 
humana  y, de otro lado,  discurso riguroso. La 
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visagra que los articula está precisada: “Puede 
resultar de gran ayuda leer lo que otros han 
pensado”. Basada en ella está la película El 
mundo de Sofía (1999) de Erik Gustavson 
(1955). 

Novela –reza el subtítulo- sobre la 
Historia de la Filosofía. Novela que ha sido 
traducida a 54 idiomas. En castellano, en 
cuatro años –de 1994 a 1998-, la editorial 
Siruela de Madrid hizo 33 ediciones y18 
simultáneas una editorial mexicana. Para 2006 
se calculaba que se habían hecho 23 millones 
de copias y que el número de lectores pasaba 
de los 68 millones. 

Su intención. Leo en la contraportada: 
“Quería Jostein Gaarder escribir una novela 
para jóvenes que buscan el sentido de la vida. 
Yo traté de escribir ‘El Mundo de Sofía’ para 
gente que no sabía nada de fi losofía”.  Es decir, 
que no eran profesionales de la fi losofía. 

De todo este fascinante relato queda la 
angustia de no saber si nuestra existencia es 
real o si somos personajes de fi cción creados 
por un «autor» y si nuestra «existencia» está 
en las manos del narrador. 

La tercera presencia  ha sido la del 
fi lósofo-escritor amigo José Manuel Briceño 
Guerrero (1929-2016). Cuántas veces remontó 
el Páramo desde Mérida a Trujillo -con su 
barba nevada y su pipa humeante- a atizar 
el fuego de la palabra. Aquí dejó huella de 
su palabra hablada y de su narrativa que 
confi gura un impresionante relato del hombre. 

Itinerario de su refl exión-escritura: 
. “Lo que yo entendí como fi losofía, y 

sigo entendiendo, es una refl exión sobre la 
vida, sobre el sentido de la existencia”. 

. La pregunta. “¿Quién soy yo? Estoy 
aquí para saber quién soy y qué quiero”. “La 
vida misma en cuya corriente discurrimos 
¿qué sentido tiene?¿Por qué esa hambre de 
sentido?”. 

. La incertidumbre. “Has partido, 
navegas por un mar sin orillas, y nadie sabe 

a dónde vas, ni siquiera los dioses ciegos que 
gobiernan los vientos y la espuma. Estás de 
viaje”.  

. Los personajes de novela. “Somos 
parte integrante del ser humano; estamos 
en todos los hombres con diferente fuerza 
y en combinaciones diversas; pero también 
tenemos existencia propia independiente”. 

Desde la memoria y la gratitud hemos 
apuntado a las fuentes donde hemos abrevado 
estos años. 

Trujillo,  marzo 2017. 
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 PENSAR CON LAS MANOS
Los griegos pusieron en juego el 

término “logos”. Término ambiguo, indeciso, 
abierto en dos direcciones: en primer lugar, 
lenguaje y sus derivados, la cara exotérica, 
hacia fuera; y, además, pensamiento, razón 
y sus derivados, la cara interna, esotérica, 
para sus adentros. Ambos cosidos. Qué bien 
lo expresa Manfred Frank: “La razón es una 
abstracción de la gramática de un lenguaje 
y el lenguaje es la realidad concreta de la 
razón” (Frank: 150). El pensamiento sólo 
existe expresado verbalmente y el discurso 
está siempre preñado de pensamiento. 
Red de mediación, de comunicación, de 
relacionalidad entre hombre-mundo, hombre-
hombre, sí-sí mismo. Cada vez que un 
hombre habla o escribe alguien dice algo a 
alguien. Esta maraña se llama referencialidad, 
dialogicidad.

El pensamiento quedó para siempre 
como unas lentes bifocales: razón, para 
ver de lejos, para ver lo uno; sensibilidad-
sentimiento-imaginación, para ver de cerca, 
para ver la diversidad. Hay, pues, dos modos 
fundamentales de conocer-relacionar: de 
una parte, por conceptos; de otra parte, por 
metáforas y relatos. Dos caminos simultáneos. 
En el pensamiento conviven operaciones de 
caracterización universalizante en el reino 
de lo mismo y operaciones de identifi cación 
singularizante en el reino de lo semejante; 
procedimientos, pues, de abstracción y 
de concreción. De una parte, el concepto 
especula, abstrae, despoja a las cosas de 
sus vestiduras individuales. De otra parte, 
la sensibilidad-imaginación concretiza, 
personaliza, individualiza, temporaliza, 
espacializa... En resumen, pensamiento-
lenguaje es un juego de identidad y de 
diferencia, de distanciación y de pertenencia. 
Uno crea el horizonte lógico, la red de 
signifi caciones, lo universal, lo conceptual; 
la otra, la representación, la explicación. Lo 
mismo funda lo semejante; la imaginación 
no cesa de acosar al pensamiento conceptual.

¿Qué es pensar? Cuatro verbos casi 
con idénticas letras -pensar, pesar, sopesar, 
ponderar- se abocan a un único signifi cado: 
pensar, más que un quehacer de la cabeza, es 
un quehacer de las manos. Sopesar, ponderar, 
es decir, evaluar el peso de las cosas con 
las manos. O con la balanza. Como que 
previo a su uso en el comercio, en la cocina 
y en el baño se inventó para balancear la 
vida, para ser metáfora fundamental de la 
conciencia individual y colectiva. Pensar, en 
consecuencia, no es sólo de la razón, sino 
también de la sensibilidad, de la imaginación, 
de las manos. Las manos (la sensibilidad, el 
tacto, el cuerpo) han sido privilegiadas en 
la historia de la humanidad. La sabiduría ha 
custodiado ese privilegio. 

Las grandes metáforas para decir la vida 
del hombre y también para decir el quehacer 
de la escritura –tejer, hilar, moldear, jugar, 
pescar, cazar, hacer pan…- son quehaceres 
de las manos. Abanico desplegado, metáfora 
plural del pensar, del hacer, de la ética, de la 
moral, en lo social, político, laboral, familiar, 
religioso… Instrumento de amor, de  amistad, 
de  igualdad (“Una mano que estrecha otra 
mano es una mano estrechada por otra mano”, 
sugiere Merleau Ponty). Las manos para el 
trabajo, para el juego, para el arte, para hacer 
la arepa, para la caricia... Toda la creatividad 
humana “se refi ere principalmente no tanto 
al dictado del ingenio cuanto al de la mano, 
instrumento de instrumentos”, proclamaba el 
renacentista  Giordano Bruno.  

Varias posibilidades de las manos. Para 
el trabajo y para la creación artística (con sus 
manos construye el niño en la playa su primer 
castillo de arena). Pero las manos más que 
para el hacer, son para el sentir, para el tactar,  
para percibir al otro. Para la relación humana. 
Para  pensar con las manos, sopesar –no 
metales- sino la vida, moldearla, amasarla, 
manejarla. Para pasarse las cosas, la vida) de 
unas manos a otras. Como si el pensar fuera, 
no un quehacer individual en la cueva del 
alma, sino un tener entre manos que ocurre 
en la plaza pública. 
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El renacentista Montaigne  nos invita a 
ponderar con las manos sin truco, a modelar, 
a “pensar con las manos”. Se pregunta: “¿Qué 
hacemos con las manos? Enumera los actos de 
que son capaces nuestras manos: “Pedimos, 
prometemos, llamamos, despedimos, 
amenazamos, rezamos, suplicamos”. Añado: 
¡Aplaudimos!

Trujillo, abril de 2017

 LA VIDA ES COLMENA
La sabiduría milenaria nos trasmitió 

un legado: la vida es colmena, ecosistema, 
comuna, multiplicidad y variedad en 
convivencia.  

En el plano del conocimiento, la mirada 
humana sobre la vida es una elipse bifocal, que 
capta la pluralidad –la equivocidad- con que la 
realidad se expresa y la unidad –la univocidad- 
con que la mirada pretende atraparla. 

El ser humano ha tenido desde siempre 
conciencia de su riqueza múltiple, de 
su complejidad, de su dispersión en mil 
situaciones, de su fragmentación en edades, 
de su refracción en un haz de capacidades. 
También desde siempre ha sido consciente 
de sus poderes de amalgama tras su deseo 
de unidad: ansia de verse en conjunto, de 
arremolinarse alrededor de un yo. 

En el plano de la realidad, la vida del 
hombre es una experiencia compleja pero 
unitaria. Cada vivencia personal es un alud 
de experiencias a las que damos diversos 
apellidos, pero todas atribuibles a un solo 
pronombre, yo. 

En el espacio de la cultura (universal, 
nacional, trujillana…) cohabitan una 
diversidad de discursos (los griegos les 
fueron poniendo nombres: mitos, religiones, 
fi losofías, artes, literaturas, ciencias…), pero 
que todos intentan  ser respuestas a la pregunta 
radical ¿quiénes somos? 

Cualquier texto es un ágora, una plaza 
pública donde intercambian sus opiniones los 
diversos discursos, pero que buscan ponerse 
de acuerdo. Todo individuo, toda sociedad, 
todo texto, es sistema de símbolos y de 
motivos en interacción; símbolos y motivos 
–dos formas del universal- que se articulan 
entre sí. Así lo particular de una determinada 
biografía, historia, cultura o discurso se sitúa 
entre lo universal y lo individual. 

En resumen, siempre el ser humano 
se ha visto utensilio de arcilla frágil roto en 
trozos y ha sentido la urgencia de juntarlos. 
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Se pregunta y se responde Eduardo Galeano: 
“¿Para qué escribe uno si no es para juntar 
sus pedazos?”  Qué espléndida tarea: ¡juntar 
pedazos! 

Traigo aquí para el recuerdo y la gratitud 
al amigo José Manuel Briceño Guerrero. “No 
recuerdo sino por fragmentos deformados al 
niño que me engendró. Tuve la sensación de 
llevar en mí una Atlántida sumergida. Me 
pareció entrever la plenitud perdida, el poder 
de mis primeros años. Pero entonces yo era 
todo un niño, ahora soy sólo un hombre, un 
hombre solo”.   

Trujillo, febrero 2017.  

SECUENCIA
Armemos como telón de fondo una 

panorámica sobre el discurrir del conocimiento 
rememorativo. Panorámica-escalera de seis 
escalones: los primeros hombres, Grecia, 
Renacimiento, Romanticismo,  hermenéutica 
y Ricoeur. 

Ricoeur carga a la espalda de sus textos 
el denso legado de la historia del pensamiento 
humano desde las primeras culturas hasta 
nuestros días. De modo especial, asume la 
antropología fi losófi ca del Renacimiento y 
la fi losofía del lenguaje del Romanticismo. 
Ricoeur reconoce su fi liación trás Heidegger y 
Gadamer,  en  la fenomenología hermenéutica.

Los primeros hombres. Desde sus 
comienzos –es la confirmación unánime 
de las antiguas culturas- el ser humano se 
preguntó por el sentido de lo humano. Para 
responderse inventó un abanico de respuestas: 
mitos, religiones, fi losofías, literaturas, artes, 
ciencias… 

GRECIA. 
Un día –hace veintitantos siglos- hizo 

balance y puso nombre a las cosas.
En sus comienzos griegos, la historia 

del pensamiento occidental está signada 
por la convivencia fraternal entre Apolo, el 
monoteísmo de la razón (un pensamiento 
analítico, aislante, que abstrae y separa) y 
Dionisos, el politeísmo de la sensibilidad (un 
pensamiento anamnésico, rememorativo).

Pero la convivencia entre estos dos 
modos de conocimiento fue efímera y la lucha 
desigual. La Filosofía de Occidente, desde 
Sócrates, ha sido  el triunfo de lo universal 
sobre lo particular, de la razón sobre la 
sensibilidad.

RENACIMIENTO.
El Renacimiento es la eclosión 

desbordante de generaciones de pensadores 
y artistas:  Leonardo, Rafael, Miguel Angel, 
Durero, Ariosto, Copérnico, Erasmo, Lutero, 
Calvino, Ticiano, Rabelais, Camoens, Tasso, 
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Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega, 
Bruno, Montaigne...

Con  el siglo XVI nace lo que se ha 
convenido en llamar la Modernidad. La 
Modernidad se repartió en dos estrategias, 
en dos miradas: una aislante, disociadora, 
lectura estática de diferencias (se valió del 
microscopio, de la fotografía del detalle) 
y otra sintáctica, panorámica de conjunto, 
lectura dinámica de semejanzas (se valió del 
telescopio, inventó el cine).

Una nueva imagen de la historia, del 
mundo, de la política, de la religión, de la 
ciencia, de la técnica, de las artes... y, sobre 
todo, del hombre hizo su aparición.

El hombre renacentista tomó conciencia 
de sus dos dimensiones, ‘yo puedo’ y ‘yo 
debo’.

. Tres refl exiones sobre tres renacentistas: 
Bruno (g16), Montaigne (g25),  Cervantes 
(g20). 

ROMANTICISMO. 
“A fi nes del siglo XVIII, bruscamente, 

un temblor desdibuja la geometría racional. 
Una nueva potencia, la sensibilidad, trastorna 
las arquitecturas de la razón. Una manera de 
pensar, sentir, enamorarse, combatir, viajar. 
Una manera de vivir y una manera de morir” 
(Paz: 91).

El romanticismo alemán no es sólo un 
canto al conocimiento rememorativo sino que 
además creó una rica teoría epistemológica 
para justifi carlo.

Característica de lo romántico, según 
Schlegel, es “la identifi cación de fi losofía 
y poesía” (de Paz: 189). “El poeta-fi lósofo 
es un mago que se encuentra en el punto 
trascendental donde, gracias ‘a una unidad 
mística que llamamos yo’, puede volver a 
introducir el mundo de los fenómenos en la 
esfera del absoluto” (de Paz: 202).

El romanticismo mudó defi nitivamente 
la fi losofía desde la conciencia a la palabra, 
al lenguaje.

El pensamiento es dice Schlegel- un 
discurso republicano, “en el que todas las 
partes son ciudadanos libres y tienen derecho 
al voto” (56).

El romanticismo privilegió dos antenas 
receptoras: la memoria y la imaginación. 
Alfredo de Paz hace caer en la cuenta de que el 
romanticismo coincide “con la afi rmación de 
que la imaginación posee una función central 
en la constitución de la conciencia histórica” 
(de Paz: 152).

El romanticismo utilizó dos redes de 
encadenamiento: ironía (la ironía de Schlegel: 
la conciencia de la contradicción irresoluble 
entre la necesidad y la libertad) y analogía: 
todo es metáfora de todo entretejiendo 
incansablemente naturaleza, transcendencia, 
hombre…

H E R M E N É U T I C A 
FENOMENOLÓGICA.

Tres fi lósofos la representan:
Heidegger. Su huella en este texto se 

reduce a cuatro rasgos:
. El ser humano es tiempo.
. El hombre es el ser que refl exiona su 

destino.
. El hombre es viaje (g)
. El lenguaje lleva al Ser.
Gadamer. Su huella en este texto tiene 

dos trazos.
. El hombre es juego.
. El lenguaje no lleva al Ser (a la 

ontología) sino a la historia.
RICOEUR.
Ricoeur explicitó-asumió la antropología 

fi losófi ca del Renacimiento y la fi losofía del 
lenguaje del Romanticismo alemán.

Defi ne al ser humano por sus capacidades 
fundamentales: capacidad de pensamiento, de 
lenguaje y de acción que articulan la capacidad 
de narrar, es decir la capacidad de ser autor 
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y, a la vez, personaje de su propio relato; y 
capacidad de responder de su vida, de dar la 
cara, capacidad ética.

Ricoeur ha emparejado: pensamiento 
y escritura, filósofo y poeta, metáfora y 
trama, ironía y analogía, imaginación y 
memoria, niño y viejo (adulto), día (luz) y 
noche (oscuridad), realidad y fi cción, razón 
y sensibilidad.

Respecto a la imaginación en la historia, 
Ricoeur puntualiza:  “La función narrativa 
(…) se defi ne a título último por su ambición 
de refigurar la condición histórica y de 
elevarla así al rango de conciencia histórica” 
(Ricoeur 1985: 150-151). Paralelamente, 
refi gurar la condición biográfi ca y elevarla a 
conciencia biográfi ca. “La imaginación es un 
componente fundamental de la constitución 
del campo histórico (...) La práctica del relato 
consiste en una experiencia de pensamiento 
por la cual nos ejercitamos en habitar mundos 
extraños a nosotros mismos” (TN III: 358). 

Llama a su trabajo hermenéutica, teoría 
general de la interpretación. La hermenéutica 
como  perspectiva, como horizonte; más 
que un método pero también un método, 
un camino de abordaje. Como la vieja 
hermenéutica romántica, Ricoeur ha leído 
el discurso religioso-bíblico, el jurídico, el 
literario y hasta el cotidiano.

Complejidad de todo, del hombre 
y de su aparato lector, la fenomenología 
hermenéutica. 

Trujillo y marzo 2017.

LAVAR PALABRAS
Preguntaron a Paul Ricoeur: ¿Cómo 

se hace presente el fi lósofo hoy? Respondió: 
puliendo conceptos, lavándole la cara a las 
palabras. 

En este texto lavamos la cara a 13 
fundamentales palabras. 

LITERATURA. 
En la densa red de símbolos y motivos 

que es la sociedad y el indivíduo, la literatura  
es ese uso del discurso que vincula un sentido 
explícito con uno implícito. Para ello, se vale 
de tres vías de acceso: de la metáfora -red de 
analogías-, de la trama -red de experiencias, 
razón narrativa- y de la refl exión -red de 
motivos, razón práctica-. Se expresa a 
través de los enunciados metafóricos, de los 
enunciados narrativos y de los enunciados 
refl exivos. Tres modos –afi nes- de confi gurar-
refi gurar-redescribir la realidad son poesía, 
relato y ensayo. Más que tres géneros, son tres 
estrategias que se intercalan, que se enredan 
amorosamente. 

Insisto, la primera estrategia es de la 
razón metafórica, el ámbito de la poesía, con 
su red de analogías y tropos. Fontal razón 
también presente en las otras dos. 

La segunda estrategia es de la razón 
narrativa, el ámbito del relato, con su red 
de tramas, donde confl uyen la experiencia 
personal y las experiencias ajenas. 

Y la tercera estrategia es la de la 
razón reflexiva, principalmente la de la 
razón práctica, el ámbito del ensayo. donde 
concurren símbolos y motivos. Las tres 
estrategias se interfieren, interactúan, se 
apoyan mútuamente. Por ejemplo, la razón 
práctica sabe que necesita de la razón narrativa 
para atrapar el tiempo, donde acontece la 
experiencia humana. 

FILOSOFÍA. 
En El mundo de Sofía, esa novela 

fascinante de Jostein Gaarder sobre la historia 
de la fi losofía, se lee: “La palabra fi lósofo 
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se emplea hoy en día con dos signifi cados 
algo distintos. Por fi lósofo se entiende ante 
todo una persona que intenta buscar sus 
propias respuestas a las preguntas fi losófi cas. 
Pero un filósofo también puede ser un 
experto en filosofía” (Gaarder: 390-391). 
Dos signifi cados distintos, pero paralelos, 
mutuamente imbricados de la palabra fi losofía. 
De un lado, dimensión humana  y, de otro 
lado,  discurso riguroso. 

MITOS. 
Hay un modo de identifi cación que es 

la pertenencia a una tierra y a una tradición. 
Esta pertenencia la recuerdan los mitos y 
los símbolos. Dos refl exiones paralelas. El 
mito -ahí empezó el quehacer de la razón 
narrativa- entreteje el tiempo originario con el 
tiempo de la experiencia humana; entreteje al 
hombre con la naturaleza; entreteje al hombre 
consigo mismo; entreteje las experiencias 
ajenas con la propia, en la urdimbre de la 
intersubjetividad. Así el mito, cuya raíz es el 
asombroso misterio del hombre y del mundo, 
va a ser reminiscencia de la naturaleza dentro 
del hombre, presencia de la totalidad sin 
descuidar ninguna parte. 

SÍMBOLOS. 
“Las expresiones de doble sentido que 

las culturas tradicionales han ‘injertado’ al 
nombrar los ‘elementos’ del cosmos -fuego, 
agua, viento, tierra, etc-, sus ‘dimensiones’ 
-altura y profundidad, etc-, de sus ‘aspectos’ 
-luz y tiniebla, etc.-“ Así se expresa Ricoeur. 
Una danza vertiginosa de analogías, de 
invasiones constantes -entre lo divino y lo 
humano, entre el cosmos y la historia, entre 
lo particular y lo universal, entre lo individual 
y lo colectivo, entre lo privado y lo político...- 
articulan el símbolo. Todo es metáfora de 
todo.

Todas las Culturas tienen sus símbolos 
para interpretarse. La Cultura de Occidente, 
las Culturas Orientales,  las Culturas semitas 
(judíos y árabes), las Culturas aborígenes 
latinoamericanas… 

Subyace la creencia en el simbolismo 
inmanente de la sociedad y de la acción 
humana. 

¿Qué es el mundo? ¿Qué es la vida? 
Los primeros fi lósofos hicieron su lista de 
símbolos: fuego, aire, tierra, agua; luz (sol, 
día, dios); kaos y cosmos, desorden y orden. Y 
testimoniaron su primera impresión: La vida 
es permanecer y fl uir; todo permanece, todo 
fl uye. Dos grandes símbolos, pues,  ‘acaparan’ 
al ser humano, diástole y sístole, despliegue 
y repliegue, inmanencia y transcendencia, 
camino y casa. Y dos talantes humanos, 
nómade y sedentario. 

Narrado de otra manera: En el comienzo 
de la filosofía “discutieron”  Parménides 
(“todo permanece”) y Heráclito (“todo 
fl uye”). Alguien los puso un día de acuerdo y 
despertaron al hombre al sueño de construirse 
una morada segura en tierra fi rme al lado del 
río que pasa. Suelo (substancia, fundamento, 
soporte, morada, casa, patria, tierra fi rme...). 
Camino (río, vuelo, viaje, sueño...).  

Todo individuo, toda sociedad, todo 
texto, son sistemas de símbolos y de motivos, 
de descripción y de prescripción. Símbolos y 
motivos –dos formas del universal- se articulan 
entre sí. Al ser humano lo han defi nido por sus 
capacidades. Las tres primeras -de lenguaje, 
de acción y de relato (chispa que salta de 
frotar las dos primeras)- ensamblan el estrato 
de los símbolos; y la cuarta capacidad (la de 
la responsabilidad, de dar la cara), el estrato 
más profundo, el de los motivos. 

RELIGIÓN. 
Re-ligión, re-ligar. Ella es sustrato 

ontológico. “La religión antes de ser una 
confesión –refl exiona Levinas- es la pulsación 
misma de la vida donde Dios entra en relación 
con el hombre y el hombre con el mundo. 
Religión, como la trama del ser”. ¿No lo 
ven, por ejemplo, en los cuadros de Salvador 
Valero?  La religión es también sustrato ético, 
que nos recuerda Ricoeur. “Lo religioso, fuera 
de su fragmentación en múltiples confesiones, 
consiste en liberar el fondo de bondad del 



Revista Cifra Nueva
Julio-Diciembre 2017, Nº 36,  (pp. 5-20)

Nueva Etapa

15

                                                                                    Requena, Isidoro                                                                                                                                                  
 Lecturas desde la Colmena: Seminario con Isidoro Requena 

hombre, soterrada bajo la espesa capa de 
maldad”.

CAMINO. 
¿Recuerdan el poema de Pessoa “Al 

volante”? “Al volante del Chevrolet por la 
carretera de Sintra./A la luz de la luna y del 
sueño en la carretera desierta... En el camino 
de Sintra, en el camino del sueño, en la 
carretera de la vida”. 

El camino es la expresión de la 
transcendencia del hombre mismo (...) como 
imagen de la vida humana, es uno de los 
primitivos símbolos de la humanidad”. Es 
la conclusión de Otto Bollnow en Hombre 
y Espacio, el libro más importante del 
pensamiento moderno sobre la espacialidad 
del ser humano. El símbolo desplegó su 
espectro: 

“Yo soy el camino”, dijo Jesús como 
invitación a la aventura.   

Palabra clave en las fi losofías orientales 
es la senda. 

- La vida como río apunta en Heráclito; 
y después en Dante, Santa  Teresa, Manrique 
(“nuestras vidas son los ríos...”), Becquer, 
Rubén Darío, Antonio Machado (“pasar 
haciendo caminos -caminos sobre la mar”)... 

- “La novela -recuerda Carlos Fuentes- 
es un género itinerante:    camino, viaje”. 
Terrible destino humano: “Sentirse caminar 
sobre la tierra - cosa es que lleva al corazón 
espanto”. 

La condición de la vida como camino 
está dada desde la cuna. La vida, ya en 
su comienzo, por razones biológicas y no 
únicamente por razones morales busca, de 
manera imperiosa, encontrar un sentido, 
llenarse de signifi cación. El ser humano desde 
niño tiene la ineludible función biológica de 
encontrar sentido a su existencia. Este sería el 
resumen de un libro luminoso, El Camino de 
la Vida Humana, de Carlota Bühler. 

Los caminos surgieron para el ansia 
infi nita de aventura, para el despliegue sin 

límite: amanecieron huellas leves de pisadas 
trashumantes y después se trocaron instrumento 
del dominador. Linschoten ha escrito: “En la 
Roma militante, administrativa y progresista, 
Europa aprendió a andar y marchar. Las rutas 
servían para la consolidación, conservación y 
expansión del Imperio, eran los canales de la 
dominación romana”. 

Hoy huyendo del hambre y de la muerte 
millones de emigrantes deambulan por 
caminos de mar y tierra a lo largo del ancho 
mundo.

El sendero nómade para el encuentro 
humano y para la simbiosis con el paisaje 
devino ‘autopista’, enajenación del poder y 
de la técnica, espacio excéntrico, violación 
de la naturaleza. 

Por eso, Heidegger añora los senderos 
perdidos en el bosque, los Holzwege -caminos 
que llevan a ninguna parte-.

CASA.
El camino -carretera o calle, río o ruta 

espacial- es de todos: es lo anónimo, lo 
colectivo, lo público; la casa es lo mío, lo 
privado, lo propio. En el camino se está a la 
intemperie; en la casa, al abrigo. “El odio se 
amortigua detrás de la ventana”, proclama 
el verso de Miguel Hernández. Y Goethe 
sentencia: “El hombre fugitivo y sin casa es 
inhumano”. 

Por eso, el actante de Anfisbena, la 
novela de un fi lósofo, José Manuel Briceño 
Guerrero, refl exiona: “Hubiera querido para 
mí una casa con formas de magnolia donde 
fuera posible perderse”. “Hogar prestado, es 
cierto; pero único hogar (...) en la casa del 
verbo”. 

Por eso, el poeta grita: “¡Qué solo estoy, 
Señor; - qué solo y qué rendido - de andar a la 
aventura - buscando mi destino...!”

Hay, en consecuencia, en el ser humano 
un deseo innato -una desgarradura violenta- 
de tener una casa. “No quise nada malo. 
Solamente - construirme una casa...” (Angela 
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Figuera). Aunque la casa sea un autobús 
arrumbado de la guerra a la vera de la 
carretera, como en la novela Tierra sonámbula 
del mozambiqueño Mia Couto.

Un f i lósofo  judío ,  Emmanuel 
Levinas, refl exiona que la casa articula una 
doble dimensión humana. De una parte, 
recogimiento, repliegue sobre sí mismo, 
ensimismamiento, el vestíbulo del interior del 
hombre. Y, a la vez, relación yo-tú, acogida: 
volver a la casa es encontrar a alguien que 
espera; la casa nunca es de un solitario; la 
casa es hospitalaria. “Lo que nos remite a 
su interioridad esencial y al habitante que la 
habita antes de todo habitante, al acogedor por 
excelencia, al ser femenino. Es preciso añadir 
que de ninguna manera se trata de sostener, 
ridículamente, la verdad o la contra-verdad 
empírica de que toda casa supone de hecho 
una mujer”. La feminidad no tiene sexo, es la 
acogida misma de la casa, la acogida humana. 

La casa habla. (Es cierto que la casa 
habla cuando encuentra escucha, cuando 
encuentra oreja, es decir ‘moradores vivos’. 
La constatación empírica de infinidad de 
casas mudas, porque habitadas por sordos, no 
anula el principio). Pareciera que la casa que 
habla sugiere a sus moradores un convenio: 
yo os doy cobijo-recogimiento, si me ayudais 
a anchurar mi destino, acogiendo también a 
los otros.

Y -¡asombro!-, entre los intersticios 
del silencio y del amor, resuenan las pisadas 
y el murmullo de los dioses que la habitan 
desde siempre. Ese pueblo pagano que era 
Roma tenía sus dioses ‘lares’. “Mi casa de 
los dioses”, ha escrito José Manuel Briceño 
Guerrero. 

Y, cuando parece que el río se seca y 
el camino se corta, todavía está la casa. “De 
todo tu andar de antiguo caminante, - de todo 
tu sufrir en desamparo, - de soportar el peso 
del hacha o del saco, - de asistir al herido y 
repartir el pan, - sólo te quedó una casa, -a 
cuya puerta escribiste algunas palabras de la 
Biblia” (Gervasi). 

Y así y aquí, Dios ha querido ahora - que 
tuvieras tu casa, tú, poeta, - y a tus sesenta 
años y al regreso - cuando ninguna casa 
es necesaria - (y eres tu casa tú) de cal y 
canto - y ya una casa no es ese cuerpo - 
que nos sostiene sino sólo un sitio - donde 
sentarse a recordar un poco - de justicia y 
consuelo o la materia - que le da su razón 
a aquella casa (Ridruejo). 

JUEGO.
Una de las grandes metáforas griegas  

para decir el ser es el juego. El mundo 
como juguete, como rompecabezas; y el 
hombre con una tarea, jugar. Esta metáfora 
ha provocado mucha refl exión fi losófi ca y 
litararia; recojamos algunos hilos. 

En el comienzo del pensamiento 
occidental Heráclito había sentenciado: “La 
edad (madura del hombre) es un niño que 
juega a los dados: ¡el poder real está en las 
manos de un niño” (Fragmento 93). 

El sentido o la verdad del ser podría 
ser concebido  -refl exiona Heidegger- como 
un juego sin fondo en el que es sumergido el 
hombre como ser mortal. 

Hay una larga tradición humanística 
renacentista que defi ne al hombre por sus 
capacidades. En primer lugar, sus capacidades 
de lenguaje, de acción y de relato. Desde 
antiguo se había encerrado al hombre en este 
binomio: “lingua manusque”. Un hombre que 
juega, principalmente, con el lenguaje y con 
las manos. 

Lenguaje y acción confi guran el gran 
espacio del juego humano, ambos son los 
grandes instrumentos lúdicos. En ambos se 
instala la imaginación, la reina del juego, con 
su fuerza creadora. 

Comentando a Gadamer, escribe 
Ricoeur: 

Variaciones imaginativas, juego, 
metamorfosis -todas estas expresiones 
apuntan a un fenómeno fundamental: 
en la ‘imaginación’ en primer lugar se 
forma en mí el ser nuevo. Digo bien 
en la imaginación y no en la voluntad. 
Porque el poder de dejarse captar por 
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nuevas posibilidades precede al poder 
de decidirse y de elegir.

Pero ese vuelo creador tiene su recorte 
en la cuarta capacidad fundamental: poder 
reconocerse como responsable. De donde 
resulta un juego mitad en broma, mitad 
en serio. Según Habermas, Kierkegaard 
había percibido certeramente la inevitable 
concatenación de todos estos poderes: 

La biografía (la autocomprensión de un 
sujeto capaz de lenguaje y de acción) se 
convierte en principio de individuación, 
pero sólo porque por medio de tal acto 
de elección queda trasladada a una 
forma de existencia caracterizada por la 
autorresponsabilidad.

Lenguaje, acción, imaginación y 
responsabilidad constelan el vocabulario 
del juego y apuntan a las reglas de la 
pedagogía. Schlegel da la fórmula: “Que los 
acontecimientos, los hombres, en breve, el 
juego entero de la vida sea realmente tomado 
y representado como juego”. 

Y Briceño Guerrero adentra los juegos 
en el misterio de la vida: “Los juegos son 
de origen sagrado y refl ejo del Gran Juego. 
Los juegos infantiles tienen una importancia 
especial porque en ellos se conserva puro 
el mensaje fundamental de los antiguos 
sabios”. 

Tras el texto de Cervantes (“el camino 
es mejor que la posada”) Briceño-Iragorry 
refl exiona: 

Bolívar es para caminar. Bolívar está 
caminando (...) Bolívar quiere que se le 
cite para hacer camino, para desguazar 
ríos, para remover montañas. Todos 
saben, como los marinos audaces de 
Plutarco, que navegar es necesario aún 
más que el propio vivir. 

VIAJE Y RÍO. 
La vida como río apunta en Heráclito; 

y después en Dante, Santa Teresa, Manrique 
(“nuestras vidas son los ríos...”), Becquer,  
Rubén Darío. 

“Un caminar de río que se curva, - 
avanza, retrocede, da un rodeo - y llega 
siempre” (Octavio Paz).

Río a cielo abierto y río subterráneo. 
“Soy el que va en sí mismo oyendo el mundo, 
- oyendo cómo baja por su sangre - el rumor 
milenario de la tierra” (Gervasi). 

Paralelos con los ríos  trascurren los 
viajes. Viaje como el de Ulises, de eterno 
retorno; o, como el de Abrahám, hacia la tierra 
prometida.  

Viaje y río como aventuras que vivir, 
como símbolos que se entrecruzan. 

El Logos, el río-viaje de la palabra. 
Nietzsche, Heidegger, Derrida, Briceño 
Guerrero... se han visto la cara en el espejo 
transparente de ese río, le han visto la cara al 
Ser polisémico en las tres antiguas metáforas, 
metáforas metafísicas: Luz (sol, día...), suelo 
(substancia, fundamento, soporte, cuerpo, 
morada, casa, patria, tierra fi rme...), Camino 
(río, vuelo, viaje, serpiente, sueño...).  El Ser 
es luz, suelo y viaje: a la luz se translucen la 
tierra fi rme y el río que pasa. 

Has partido, navegas por un mar sin 
orillas, y nadie sabe a dónde vas, ni 
siquiera los dioses ciegos que gobiernan 
los vientos y la espuma. Estás de viaje”, 
refl exiona desde la incertidumbre un 
personaje de Briceño Guerrero.  (HO: 
12-13). 

Recogiendo una larga tradición, Goethe 
(1749-1832) nos recordó a los humanos: “Lo 
que heredaste de tus padres conquístalo para 
poseerlo”. ¿No hay una contradicción evidente 
entre heredar y conquistar, entre donación y 
apropiación, entre pasividad y actividad? Pero 
¿no se sabe desde siempre que el hombre es 
una paradoja, una contradicción irresoluble? 

De una parte, heredamos una tierra, 
habitada por hombres, que conversan entre 
sí. Es decir, somos herederos afortunados, 
pertenecemos a una tierra, a una comunidad 
humana, a una conversación originaria. Tres 
heredades, tres cobijos, tres placentas en 
donde se nace, se vive y se muere. 
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De otra parte, somos acción, poder de 
apropiación, de acomodación, de tanteo, de 
ponderación, de manipulación, de creación, 
de lectura…, es decir, de conquista de esas 
tres heredades, tierra-convivencia-palabra. 
Hay una encrucijada, donde convergen, se 
confunden y se afi ncan tierra-ciudad-palabra: 
se llama terruño, pueblo, familia, casa. 

Heidegger (1889-1976) recoge y recrea 
esta tradición. La vida es un don con el que 
hay que familiarizarse apropiándoselo a 
través de un viaje. O, mejor dicho, a través 
de tres viajes simultáneos: un viaje telúrico de 
posesión y habitabilidad de la tierra al hilo del 
tiempo cósmico; un segundo viaje político-
colectivo de construcción de la ciudad  al 
hilo del tiempo histórico; y un tercer viaje, el 
viaje de la palabra, que anuda en su relato los 
otros dos viajes y reúne Los tiempos cósmico 
y humano. 

Primer viaje. Otto Pöggeler, comentarista 
de Heidegger, escribe:

 El lugar es atribuido al hombre como su 
bien; pero esta atribución demanda una 
apropiación: el lugar debe ser obtenido 
por un viaje (...) El río que hace la 
tierra laborable, hace de ella una patria: 
habita y permite habitar. Revela así la 
esencia del lugar y del viaje. Es el lugar 
del viaje y el viaje del lugar (...) El río 
es la unidad de la estancia y del viaje 
(Pöggeler, 300-301).  

El segundo viaje es el de la ciudad, el 
viaje histórico. Heidegger ha refl exionado: 

Polis se traduce por Estado y ciudad 
pero así no se acierta con su pleno 
signifi cado. La polis constituye el sitio 
del acontecer histórico, el allí en el cual, 
a partir del cual y para el cual acontece 
la historia (Heidegger: 188). 

El tercer viaje es el de la palabra. Desde 
Grecia a este viaje se le llama Logos, “mas 
logos no es –puntualiza Gadamer- ́ razón´ sino 
´discurso, justamente la palabra que se dice a 
otro” (Gadamer 1993: 10). Y añade Ricoeur:

La identidad narrativa no agota la 
cuestión de la identifi cación del sujeto, 
ya sea un individuo particular o una 

comunidad de individuos. Sino que es la 
responsabilidad ética el factor supremo 
de la identidad.  

El logos es lo dicho, lo denominado, 
lo recogido, juntado y depositado. Y 
todo esto no se contempla desde la 
perspectiva del hablante, sino más 
bien de aquello en lo que todos han 
convenido (…) El logos es común, 
compartido… Las palabras… una 
capacidad de referirse a las cosas, pero 
por convención… Son el comienzo 
que no ha comenzado nunca, sino que 
está siempre ahí. Él es el que funda 
la indisoluble cercanía entre pensar y 
hablar (Gadamer 2002: 255-256).

Leamos evidencias. La primera. Las 
tareas para apropiarse de tierra-convivencia-
palabra retienen al ser expresada la 
ambivalencia del recibir y del apropiarse, 
que son tareas a dos manos. Con una mano se 
cosecha, con la otra se esparce la semilla; con 
una mano se lee, con la otra se escribe; una 
mano agarra-se convierte-en (la) oreja para 
escuchar mejor, la otra apoya-se-transforma 
en (la boca) para hablar mejor. Esas dos tareas 
las signifi ca el verbo griego “Legein”. El 
signifi cado originario de ´logos´ es, como lo 
subrayó Heidegger, leer, es decir, juntar, reunir 
la ́ lese´, la cosecha, la recolección. Legein es 
leer, recoger cosas juntándolas y poner cosas 
juntas, reunir. Así que, en calidad de Lese, 
como cuando se cogen uvas de las cepas, es 
algo reunido y protegido” (Gadamer 2002: 
253).  El diccionario griego en el término 
Lego nos asoma al insospechado racimo de 
acepciones que aglutina dicho término  - 
tiene que ver con  el lecho donde el hombre 
nace-yace; - con reunir, seleccionar; - con 
exponer, hablar, narrar, leer, escribir; - con 
rogar, mandar. 

Segunda evidencia. Del primer viaje –es 
decir, del regalo de la tierra y del esfuerzo 
de su apropiación- se han tomado, desde 
el comienzo de la humanidad, los grandes 
símbolos para decir la vida: río, viaje, 
camino, serpiente, juego, sueño, vuelo… Esos 
símbolos retienen la ambigüedad del don y 
de la apropiación. “El río es la unidad de la 
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estancia y  del viaje”. Y lo mismo el camino, 
es la tierra hollada por las pisadas y son las 
pisadas del caminante; camino anterior a las 
pisadas y camino que hace el hombre con sus 
pisadas. Es el trasiego de la analogía donde 
todo es metáfora de todo.

Tercera evidencia. El haz de acciones-
tareas –los ofi cios de los hombres en esa 
apropiación, y hasta los instrumentos de que 
se valen- se han erigido, desde la memoria 
originaria,  en las metáforas para decir también 
la apropiación de la ciudad y del lenguaje. 
Arar, sembrar, cosechar, vendimiar, pescar, 
cazar, medir, contar, modelar, forjar, construir. 
(albañil, arquitecto, artesano), amasar, 
cocinar, tejer,  hilar…  El mundo, tierra para 
abrirle surcos, algodón para retorcer, hierro 
para forjar, arcilla para modelar. 

En el discurso heideggeriano se 
entromete el poeta. Venezuela –en el verso de 
Andrés Eloy Blanco- es un viaje, un camino, 
un río, el Orinoco. “Como de la montaña, 
corazón de la Noche,/ saltan los Orinocos, 
venas de claridad”. Orinoco, “río de la Patria, 
vieja calle bolivariana, primer ciudadano de 
Venezuela, camino del Libertador,/ sangre 
del Corazón de América”. “Río de nuestra 
Esperanza,/ cuando la Esperanza sea”. 
“Orinoco es todo lo que llega al mar”. Viaje-
cabalgadura sobre el río-caballo. “Y así fue 
que en tu espalda marchó Alonso Bolívar/ y 
fuiste el Rocinante de los ríos de América”.

En el discurso heideggeriano se 
entromete también Briceño-Iragorry. Ahí 
estaba el río Castán y sus recuerdos de 
infancia. “Oía la mansa corriente del río 
familiar”. “El viaje antiguo del hombre 
venezolano que trabajó con amor y  fruto la 
pródiga tierra nacional“. “Bolívar quiere que 
se le cite para hacer camino, para desguazar 
ríos, para remover montañas”.  

Allá arriba la montaña de Pérez Carmona 
y allá abajo la mar de Andrés Eloy Blanco y 
de Briceño Guerrero. 

MONTAÑA. 
En el origen mítico, más que histórico, 

de muchos pueblos del mundo está una 
montaña. La montaña es un símbolo. La 
montaña, manifestación de lo transcendente, 
morada de los dioses, a donde asciende el 
hombre a encontrarse con ellos. Mircea Eliade 
comenta: “La cima de la montaña cósmica 
es el ombligo de la tierra, el punto donde dio 
comienzo la Creación”. “Cuzco” quiere decir 
“ombligo”. Zaratustra –testigo Nietzsche- 
vive en la montaña. El Sinaí israelita, el Fuji-
Yama japonés,  el Olimpo griego, el Ararat  
turco (donde la barca de Noé se salvó del 
diluvio), el Everest tibetano, el Kailas hindú 
morada  del dios Shiva; el Kenia africano 
tumba del dios Ngai; el Kilimanjaro tanzanio; 
el Popocatepel (Cerro que humea) mexicano; 
el Chimborazo ecuatoriano. 

La montaña de Escuque, a la que canta 
Antonio Pérez Carmona. De la montaña 
brotan las palabras: “La génesis, el trueno 
primario de esta poesía que convoca al 
triunfo de la luz sobre la sangre es el Canto 
guerrero de los cuicas, brasa social brotada 
desde las vertientes montañosas de Escuque”, 
clama Pérez Carmona..  Notemos el juego de 
metáforas montañeras de que se vale el poeta: 
Entrañas de fuego, entrañas de luz -trueno 
primario-, entrañas de agua. 

MAR.
“La mar, que no conoce el tiempo. Agua 

del mar, sin seña de fronteras,/  ¡Thalassa, 
madre América!” poetiza Andrés Eloy Blanco. 

La mar es el personaje del libro de 
Briceño Guerrero Esa llanura temblorosa 
(Caracas, Oscar Todtmann Editores, 1998). 
Símbolo del caos, de la muerte, del misterio, 
de la vida, de la convivencia humana... “ Soy 
llanero. Conocí el mar ya hombre (...) de 
repente allá abajo esa llanura resplandeciente, 
deslumbrante, móvil. Después ese gran cuerpo 
penetrable con la vista, con las manos. Pero, 
a partir de cierta profundidad, lo obscuro, lo 
desconocido, lo impredecible, la amenaza 
de muerte, el terror. Ahora todo es para mí 
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como entonces el mar. Ese llano tembloroso, 
penetrable. Esa extensión donde no se puede 
sembrar ni cosechar. La inmensa oscuridad 
poblada por dentro, ese otro mundo del agua. 
Yo del aire. La posibilidad onírica no sólo 
de la caída en lo profundo, el ahogo, sino 
también del surgimiento temido, del afl orar 
de monstruos. Por otra parte debo reconocer, 
en esa sensación de peligro y amenaza, un 
encanto, una fascinación. La belleza de lo 
terrible. La atracción del abismo. Pensándolo 
bien, el mar ya estaba en mí”. 

LA RESPONSABILIDAD.
La responsabilidad es la estructura 

esencial, primera, fundamental de la 
subjetividad. La ética, no adviene como 
suplemento a una base existencial previa; 
en la ética entendida como responsabilidad 
se anuda el nudo mismo de lo subjetivo. 
Responsabilidad por otro.  “Esta manera 
de ser, sin compromiso previo, responsable 
por otro absoluto, es en suma el hecho de la 
fraternidad humana anterior a la libertad”. 

Trujillo, abril 2017.  

    


