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LITERATURAY FILOSOFIAEN LA
CASA DE CARMONA

Requena, Isidoro

Hago este relato en primera persona,
asumiendo responsabilidades.

Este CILL nuestro (nidal de nubes en
la azotea de esta gran Casona familiar) esta
cumpliendo 30 afios de vida: (aprobado
el 04-05-1987). Nacié bajo el signo de la
multidisciplinariedad —es su originalidad-,
mirando a la literatura desde un abanico
de perspectivas: la propia literatura, la
linglistica, la psicologia, las artes, la historia,
la sociologia, la filosofia. ..

Desde esta Gltima mirada una inquietud
persistente fue intentar aproximarme a las
interrelaciones de la doble cara del logos
griego, su rostro velado —pensamiento- y su
rostro descubierto —escritura-. O, lo que es
lo mismo, las relaciones entre Filosofia y
Literatura.

Preguntémonos, ¢cudl ha sido y es la
presencia de la filosofia entre nosotros? ¢En
qué filosofia hemos buceado, qué libros y
autores hemos leido? ;Qué huellas reposan
en nuestra biblioteca? ¢(En qué hemos
fundamentado nuestra reflexion? ;Qué
metodologia ha orientado nuestra blsqueda?
¢ Qué sustentacion filosofica tienen nuestros
textos? ;,qué trazas sustentan nuestra escritura?
¢Qué singladuras han orientado nuestros
cursos de postgrado? Y mas radicalmente ¢ qué
entendemos por filosofia?

Revista (¢
Julio-Diciembre 201

Acotemos un momento, la década de
los noventa. Y destaquemos tres presencias
decisivas en nuestro proyecto.

La primera fuente donde abrevamos
fue la obra del filésofo francés Paul Ricoeur
(1913-2005). Se estan cumpliendo 25 afios de
la estadia entre nosotros de su obra. Preciso. Yo
me estaba reincorporando después de un afio
sabéatico en Granada, Espafia, y traia bajo el
brazo ese libro de puntualizacién critica de la
fenomenologia hermenéutica: Ricoeur, Paul.
Du texte a lI"action. Paris, du Seuil, 1986. (La
edicidn castellana data de 2001). Traduje ese
capitulo luminoso titulado “La imaginacion
en el texto y la accién”. Cuantos seminarios
leyendo ese texto, cuanta referencia a la vasta
obra ricoeuriana buscando la confrontacion
del texto literario con el rostro del ser humano.

Segunda presencia. Un fendémeno
mundial en el ambito filosdfico fue (también
en la década de los noventa) “El mundo de
Sofia” (1991), esa novela fascinante del
filésofo-escritor noruego, Jostein Gaarder
(1952). Se lee: “La palabra filésofo se
emplea hoy en dia con dos significados algo
distintos. Por fildsofo se entiende ante todo
una persona que intenta buscar sus propias
respuestas a las preguntas filosoficas. Pero
un filésofo también puede ser un experto en
filosofia”. Dos significados, pues, distintos,
pero paralelos, mutuamente implicados de
la palabra filosofia. De un lado, dimensién
humana vy, de otro lado, discurso riguroso. La
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visagra que los articula esta precisada: “Puede
resultar de gran ayuda leer lo que otros han
pensado”. Basada en ella esté la pelicula El
mundo de Sofia (1999) de Erik Gustavson
(1955).

Novela —-reza el subtitulo- sobre la
Historia de la Filosofia. Novela que ha sido
traducida a 54 idiomas. En castellano, en
cuatro afios —de 1994 a 1998-, la editorial
Siruela de Madrid hizo 33 ediciones y18
simultaneas una editorial mexicana. Para 2006
se calculaba que se habian hecho 23 millones
de copias y que el nimero de lectores pasaba
de los 68 millones.

Su intencion. Leo en la contraportada:
“Queria Jostein Gaarder escribir una novela
para jovenes que buscan el sentido de la vida.
Yo traté de escribir ‘El Mundo de Sofia’ para
gente que no sabia nada de filosofia”. Es decir,
que no eran profesionales de la filosofia.

De todo este fascinante relato queda la
angustia de no saber si nuestra existencia es
real o si somos personajes de ficcion creados
por un «autor» y si nuestra «existencia» esta
en las manos del narrador.

La tercera presencia ha sido la del
filésofo-escritor amigo José Manuel Bricefio
Guerrero (1929-2016). Cuantas veces remontd
el Paramo desde Mérida a Trujillo -con su
barba nevada y su pipa humeante- a atizar
el fuego de la palabra. Aqui dejé huella de
su palabra hablada y de su narrativa que
configura un impresionante relato del hombre.

Itinerario de su reflexién-escritura:

. “Lo que yo entendi como filosofia, y
sigo entendiendo, es una reflexion sobre la
vida, sobre el sentido de la existencia”.

. La pregunta. “¢Quién soy yo? Estoy
aqui para saber quién soy y qué quiero”. “La
vida misma en cuya corriente discurrimos
¢qué sentido tiene?;Por qué esa hambre de
sentido?”.

. La incertidumbre. “Has partido,
navegas por un mar sin orillas, y nadie sabe

a donde vas, ni siquiera los dioses ciegos que
gobiernan los vientos y la espuma. Estéas de
viaje”.

. Los personajes de novela. “Somos
parte integrante del ser humano; estamos
en todos los hombres con diferente fuerza
y en combinaciones diversas; pero también
tenemos existencia propia independiente”.

Desde la memoria y la gratitud hemos
apuntado a las fuentes donde hemos abrevado
estos afios.

Trujillo, marzo 2017.
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PENSAR CON LAS MANOS

Los griegos pusieron en juego el
término “logos”. Término ambiguo, indeciso,
abierto en dos direcciones: en primer lugar,
lenguaje y sus derivados, la cara exotérica,
hacia fuera; y, ademas, pensamiento, razon
y sus derivados, la cara interna, esotérica,
para sus adentros. Ambos cosidos. Qué bien
lo expresa Manfred Frank: “La razon es una
abstraccion de la gramatica de un lenguaje
y el lenguaje es la realidad concreta de la
razén” (Frank: 150). El pensamiento sélo
existe expresado verbalmente y el discurso
esta siempre prefiado de pensamiento.
Red de mediacion, de comunicacion, de
relacionalidad entre hombre-mundo, hombre-
hombre, si-si mismo. Cada vez que un
hombre habla o escribe alguien dice algo a
alguien. Esta marafia se llama referencialidad,
dialogicidad.

El pensamiento quedd para siempre
como unas lentes bifocales: razén, para
ver de lejos, para ver lo uno; sensibilidad-
sentimiento-imaginacion, para ver de cerca,
para ver la diversidad. Hay, pues, dos modos
fundamentales de conocer-relacionar: de
una parte, por conceptos; de otra parte, por
metaforas y relatos. Dos caminos simultaneos.
En el pensamiento conviven operaciones de
caracterizacion universalizante en el reino
de lo mismo y operaciones de identificacion
singularizante en el reino de lo semejante;
procedimientos, pues, de abstraccién y
de concrecién. De una parte, el concepto
especula, abstrae, despoja a las cosas de
sus vestiduras individuales. De otra parte,
la sensibilidad-imaginacion concretiza,
personaliza, individualiza, temporaliza,
espacializa... En resumen, pensamiento-
lenguaje es un juego de identidad y de
diferencia, de distanciacion y de pertenencia.
Uno crea el horizonte l6gico, la red de
significaciones, lo universal, lo conceptual;
la otra, la representacion, la explicacion. Lo
mismo funda lo semejante; la imaginacion
no cesa de acosar al pensamiento conceptual.
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¢Qué es pensar? Cuatro verbos casi
con idénticas letras -pensar, pesar, sopesar,
ponderar- se abocan a un Unico significado:
pensar, mas que un quehacer de la cabeza, es
un quehacer de las manos. Sopesar, ponderar,
es decir, evaluar el peso de las cosas con
las manos. O con la balanza. Como que
previo a su uso en el comercio, en la cocina
y en el bafio se inventd para balancear la
vida, para ser metafora fundamental de la
conciencia individual y colectiva. Pensar, en
consecuencia, no es solo de la razon, sino
también de la sensibilidad, de la imaginacion,
de las manos. Las manos (la sensibilidad, el
tacto, el cuerpo) han sido privilegiadas en
la historia de la humanidad. La sabiduria ha
custodiado ese privilegio.

Las grandes metaforas para decir la vida
del hombre y también para decir el quehacer

de la escritura —tejer, hilar, moldear, jugar,

en la plaza pablica.
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pescar, cazar, hacer pan...- son quehaceres
de las manos. Abanico desplegado, metafora
plural del pensar, del hacer, de la ética, de la
moral, en lo social, politico, laboral, familiar,
religioso... Instrumento de amor, de amistad,
de igualdad (“Una mano que estrecha otra
mano es una mano estrechada por otra mano”,
sugiere Merleau Ponty). Las manos para el
trabajo, para el juego, para el arte, para hacer
la arepa, para la caricia... Toda la creatividad
humana “se refiere principalmente no tanto
al dictado del ingenio cuanto al de la mano,
instrumento de instrumentos”, proclamaba el
renacentista Giordano Bruno.

Varias posibilidades de las manos. Para
el trabajo y para la creacion artistica (con sus
manos construye el nifio en la playa su primer
castillo de arena). Pero las manos mas que
para el hacer, son para el sentir, para el tactar,
para percibir al otro. Para la relacion humana.
Para pensar con las manos, sopesar —no
metales- sino la vida, moldearla, amasarla,
manejarla. Para pasarse las cosas, la vida) de
unas manos a otras. Como si el pensar fuera,
no un quehacer individual en la cueva del
alma, sino un tener entre manos que ocurre
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El renacentista Montaigne nos invita a
ponderar con las manos sin truco, a modelar,
a “pensar con las manos”. Se pregunta: “; Qué
hacemos con las manos? Enumera los actos de
que son capaces nuestras manos: “Pedimos,
prometemos, llamamos, despedimos,
amenazamos, rezamos, suplicamos”. Afiado:
iAplaudimos!

Trujillo, abril de 2017

LAVIDAES COLMENA

La sabiduria milenaria nos trasmitio
un legado: la vida es colmena, ecosistema,
comuna, multiplicidad y variedad en
convivencia.

En el plano del conocimiento, la mirada
humana sobre la vida es una elipse bifocal, que
capta la pluralidad —la equivocidad- con que la
realidad se expresay la unidad —la univocidad-
con que la mirada pretende atraparla.

El ser humano ha tenido desde siempre
conciencia de su riqueza multiple, de
su complejidad, de su dispersion en mil
situaciones, de su fragmentacion en edades,
de su refraccion en un haz de capacidades.
También desde siempre ha sido consciente
de sus poderes de amalgama tras su deseo
de unidad: ansia de verse en conjunto, de
arremolinarse alrededor de un yo.

En el plano de la realidad, la vida del
hombre es una experiencia compleja pero
unitaria. Cada vivencia personal es un alud
de experiencias a las que damos diversos
apellidos, pero todas atribuibles a un solo
pronombre, yo.

En el espacio de la cultura (universal,
nacional, trujillana...) cohabitan una
diversidad de discursos (los griegos les
fueron poniendo nombres: mitos, religiones,
filosofias, artes, literaturas, ciencias...), pero
que todos intentan ser respuestas a la pregunta
radical ¢ quiénes somos?

Cualquier texto es un agora, una plaza
pablica donde intercambian sus opiniones los
diversos discursos, pero que buscan ponerse
de acuerdo. Todo individuo, toda sociedad,
todo texto, es sistema de simbolos y de
motivos en interaccion; simbolos y motivos
—dos formas del universal- que se articulan
entre si. Asi lo particular de una determinada
biografia, historia, cultura o discurso se situa
entre lo universal y lo individual.

En resumen, siempre el ser humano
se ha visto utensilio de arcilla fragil roto en
trozos y ha sentido la urgencia de juntarlos.
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Se pregunta y se responde Eduardo Galeano:
“;Para qué escribe uno si no es para juntar
sus pedazos?” Qué espléndida tarea: jjuntar

Traigo aqui para el recuerdo y la gratitud
al amigo José Manuel Bricefio Guerrero. “No
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SECUENCIA

Armemos como telén de fondo una
panoramica sobre el discurrir del conocimiento

rememorativo. Panoramica-escalera de seis

recuerdo sino por fragmentos deformados al  y Ricoeur.

nifio que me engendrd. Tuve la sensacion de
llevar en mi una Atlantida sumergida. Me
pareci6 entrever la plenitud perdida, el poder
de mis primeros afios. Pero entonces yo era
todo un nifio, ahora soy sélo un hombre, un
hombre solo”.

Trujillo, febrero 2017.

escalones: los primeros hombres, Grecia,
Renacimiento, Romanticismo, hermenéutica

Ricoeur carga a la espalda de sus textos
el denso legado de la historia del pensamiento
humano desde las primeras culturas hasta
nuestros dias. De modo especial, asume la
antropologia filoséfica del Renacimiento y

la filosofia del lenguaje del Romanticismo.

Ricoeur reconoce su filiacion tras Heidegger y

Gadamer, en la fenomenologia hermenéutica.

Los primeros hombres. Desde sus
comienzos —es la confirmacion unénime
de las antiguas culturas- el ser humano se
pregunt6 por el sentido de lo humano. Para
responderse inventd un abanico de respuestas:
mitos, religiones, filosofias, literaturas, artes,

ciencias...
GRECIA.

Un dia —hace veintitantos siglos- hizo
balance y puso nombre a las cosas.

En sus comienzos griegos, la historia
del pensamiento occidental estd signada
por la convivencia fraternal entre Apolo, el
monoteismo de la razén (un pensamiento
analitico, aislante, que abstrae y separa) y
Dionisos, el politeismo de la sensibilidad (un
pensamiento anamnésico, rememorativo).

Pero la convivencia entre estos dos
modos de conocimiento fue efimeray la lucha
desigual. La Filosofia de Occidente, desde
Sdcrates, ha sido el triunfo de lo universal
sobre lo particular, de la razén sobre la

sensibilidad.

RENACIMIENTO.

El Renacimiento es la eclosion
desbordante de generaciones de pensadores
y artistas: Leonardo, Rafael, Miguel Angel,
Durero, Ariosto, Copérnico, Erasmo, Lutero,
Calvino, Ticiano, Rabelais, Camoens, Tasso,
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Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega,
Bruno, Montaigne...

Con el siglo XVI nace lo que se ha
convenido en Illamar la Modernidad. La
Modernidad se repartié en dos estrategias,
en dos miradas: una aislante, disociadora,
lectura estética de diferencias (se valié del
microscopio, de la fotografia del detalle)
y otra sintactica, panoramica de conjunto,
lectura dindmica de semejanzas (se valio del
telescopio, invento el cine).

Una nueva imagen de la historia, del
mundo, de la politica, de la religion, de la
ciencia, de la técnica, de las artes... y, sobre
todo, del hombre hizo su aparicion.

El hombre renacentista tomd conciencia
de sus dos dimensiones, ‘yo puedo’y ‘yo
debo’.

. Tres reflexiones sobre tres renacentistas:
Bruno (g16), Montaigne (g25), Cervantes

(920).
ROMANTICISMO.

“A fines del siglo XVI1II, bruscamente,
un temblor desdibuja la geometria racional.
Una nueva potencia, la sensibilidad, trastorna
las arquitecturas de la razén. Una manera de
pensar, sentir, enamorarse, combatir, viajar.
Una manera de vivir y una manera de morir”
(Paz: 91).

El romanticismo aleman no es sélo un
canto al conocimiento rememorativo sino que
ademas cre6 una rica teoria epistemoldgica
para justificarlo.

Caracteristica de lo roméntico, segun
Schlegel, es “la identificacion de filosofia
y poesia” (de Paz: 189). “El poeta-filosofo
es un mago que se encuentra en el punto
trascendental donde, gracias ‘a una unidad
mistica que llamamos yo’, puede volver a
introducir el mundo de los fenémenos en la
esfera del absoluto” (de Paz: 202).

El romanticismo mudé definitivamente
la filosofia desde la conciencia a la palabra,
al lenguaje.

El pensamiento es dice Schlegel- un
discurso republicano, “en el que todas las
partes son ciudadanos libres y tienen derecho
al voto” (56).

El romanticismo privilegi6 dos antenas
receptoras: la memoria y la imaginacion.
Alfredo de Paz hace caer en la cuenta de que el
romanticismo coincide “con la afirmacion de
que la imaginacion posee una funcion central
en la constitucion de la conciencia histérica”
(de Paz: 152).

El romanticismo utilizé dos redes de
encadenamiento: ironia (la ironia de Schlegel:
la conciencia de la contradiccion irresoluble
entre la necesidad y la libertad) y analogia:
todo es metafora de todo entretejiendo
incansablemente naturaleza, transcendencia,
hombre...

HERMENEUTICA
FENOMENOLOGICA.

Tres filésofos la representan:

Heidegger. Su huella en este texto se
reduce a cuatro rasgos:

. El'ser humano es tiempo.

. El hombre es el ser que reflexiona su
destino.

. El hombre es viaje (g)
. El lenguaje lleva al Ser.

Gadamer. Su huella en este texto tiene
dos trazos.

. El hombre es juego.

. El lenguaje no lleva al Ser (a la
ontologia) sino a la historia.

RICOEUR.

Ricoeur explicit6-asumid la antropologia
filosofica del Renacimiento y la filosofia del
lenguaje del Romanticismo aleman.

Define al ser humano por sus capacidades
fundamentales: capacidad de pensamiento, de
lenguaje y de accion que articulan la capacidad
de narrar, es decir la capacidad de ser autor
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y, a la vez, personaje de su propio relato; y
capacidad de responder de su vida, de dar la
cara, capacidad ética.

Ricoeur ha emparejado: pensamiento

Requena, Isidoro )
Lecturas desde la Colmena: Seminario con Isidoro Requena

LAVAR PALABRAS
Preguntaron a Paul Ricoeur: ;Como

se hace presente el fildsofo hoy? Respondio:

y escritura, filésofo y poeta, metafora y palabras.

trama, ironia y analogia, imaginacion y
memoria, nifio y viejo (adulto), dia (luz) y
noche (oscuridad), realidad y ficcion, razon
y sensibilidad.

Respecto a laimaginacion en la historia,
Ricoeur puntualiza: “La funcién narrativa
(...) se define a titulo ultimo por su ambicion
de refigurar la condicién historica y de
elevarla asi al rango de conciencia histérica”
(Ricoeur 1985: 150-151). Paralelamente,
refigurar la condicién biogréfica y elevarla a
conciencia biogréfica. “La imaginacion es un
componente fundamental de la constitucién
del campo historico (...) La practica del relato
consiste en una experiencia de pensamiento
por la cual nos ejercitamos en habitar mundos
extrafios a nosotros mismos” (TN 111: 358).

Llama a su trabajo hermenéutica, teoria
general de la interpretacion. La hermenéutica
como perspectiva, como horizonte; mas
que un método pero también un método,
un camino de abordaje. Como la vieja
hermenéutica romantica, Ricoeur ha leido
el discurso religioso-biblico, el juridico, el
literario y hasta el cotidiano.

Complejidad de todo, del hombre
y de su aparato lector, la fenomenologia
hermenéutica.

Trujillo y marzo 2017.

puliendo conceptos, lavandole la cara a las

En este texto lavamos la cara a 13
fundamentales palabras.

LITERATURA.

amorosamente.

En la densa red de simbolos y motivos
que es la sociedad y el individuo, la literatura
es ese uso del discurso que vincula un sentido
explicito con uno implicito. Para ello, se vale
de tres vias de acceso: de la metafora -red de
analogias-, de la trama -red de experiencias,
razon narrativa- y de la reflexion -red de
motivos, razén practica-. Se expresa a
través de los enunciados metaforicos, de los
enunciados narrativos y de los enunciados
reflexivos. Tres modos —afines- de configurar-
refigurar-redescribir la realidad son poesia,
relato y ensayo. Mas que tres géneros, son tres
estrategias que se intercalan, que se enredan

Insisto, la primera estrategia es de la
razon metaférica, el ambito de la poesia, con
su red de analogias y tropos. Fontal razén
también presente en las otras dos.

La segunda estrategia es de la razén
narrativa, el &mbito del relato, con su red
de tramas, donde confluyen la experiencia
personal y las experiencias ajenas.

Y la tercera estrategia es la de la

razon reflexiva, principalmente la de la

razon practica, el &ambito del ensayo. donde
concurren simbolos y motivos. Las tres
estrategias se interfieren, interactlan, se
apoyan mutuamente. Por ejemplo, la razon
préctica sabe que necesita de la razon narrativa
para atrapar el tiempo, donde acontece la

experiencia humana.
FILOSOFIA.

En El mundo de Sofia, esa novela
fascinante de Jostein Gaarder sobre la historia
de la filosofia, se lee: “La palabra fil6sofo
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se emplea hoy en dia con dos significados
algo distintos. Por filésofo se entiende ante
todo una persona que intenta buscar sus
propias respuestas a las preguntas filoséficas.
Pero un filésofo también puede ser un
experto en filosofia” (Gaarder: 390-391).
Dos significados distintos, pero paralelos,
mutuamente imbricados de la palabra filosofia.
De un lado, dimension humana vy, de otro
lado, discurso riguroso.

MITOS.

Hay un modo de identificacion que es
la pertenencia a una tierra y a una tradicion.
Esta pertenencia la recuerdan los mitos y
los simbolos. Dos reflexiones paralelas. El
mito -ahi empez6 el quehacer de la razén
narrativa- entreteje el tiempo originario con el
tiempo de la experiencia humana; entreteje al
hombre con la naturaleza; entreteje al hombre
consigo mismo; entreteje las experiencias
ajenas con la propia, en la urdimbre de la
intersubjetividad. Asi el mito, cuya raiz es el
asombroso misterio del hombre y del mundo,
va a ser reminiscencia de la naturaleza dentro
del hombre, presencia de la totalidad sin
descuidar ninguna parte.

SIMBOLOS.

“Las expresiones de doble sentido que
las culturas tradicionales han ‘injertado’ al
nombrar los ‘elementos’ del cosmos -fuego,
agua, viento, tierra, etc-, sus ‘dimensiones’
-altura y profundidad, etc-, de sus ‘aspectos’
-luz y tiniebla, etc.-*“ Asi se expresa Ricoeur.
Una danza vertiginosa de analogias, de
invasiones constantes -entre lo divino y lo
humano, entre el cosmos y la historia, entre
lo particular y lo universal, entre lo individual
y lo colectivo, entre lo privado y lo politico...-
articulan el simbolo. Todo es metéfora de
todo.

Todas las Culturas tienen sus simbolos
para interpretarse. La Cultura de Occidente,
las Culturas Orientales, las Culturas semitas
(judios y arabes), las Culturas aborigenes
latinoamericanas...

Subyace la creencia en el simbolismo
inmanente de la sociedad y de la accién
humana.

¢Qué es el mundo? ;/Qué es la vida?
Los primeros filésofos hicieron su lista de
simbolos: fuego, aire, tierra, agua; luz (sol,
dia, dios); kaos y cosmos, desordeny orden. Y
testimoniaron su primera impresion: La vida
es permanecer Y fluir; todo permanece, todo
fluye. Dos grandes simbolos, pues, ‘acaparan’
al ser humano, diastole y sistole, despliegue
y repliegue, inmanencia y transcendencia,
camino y casa. Y dos talantes humanos,
noémade y sedentario.

Narrado de otra manera: En el comienzo
de la filosofia “discutieron” Parménides
(“todo permanece”) y Heréaclito (“todo
fluye”). Alguien los puso un dia de acuerdo y
despertaron al hombre al suefio de construirse
una morada segura en tierra firme al lado del
rio que pasa. Suelo (substancia, fundamento,
soporte, morada, casa, patria, tierra firme...).
Camino (rio, vuelo, viaje, suefio...).

Todo individuo, toda sociedad, todo
texto, son sistemas de simbolos y de motivos,
de descripcion y de prescripcion. Simbolos y
motivos—dos formas del universal- se articulan
entre si. Al ser humano lo han definido por sus
capacidades. Las tres primeras -de lenguaje,
de accion y de relato (chispa que salta de
frotar las dos primeras)- ensamblan el estrato
de los simbolos; y la cuarta capacidad (la de
la responsabilidad, de dar la cara), el estrato
mas profundo, el de los motivos.

RELIGION.

Re-ligion, re-ligar. Ella es sustrato
ontoldgico. “La religion antes de ser una
confesion —reflexiona Levinas- es la pulsacion
misma de la vida donde Dios entra en relacion
con el hombre y el hombre con el mundo.
Religion, como la trama del ser”. ¢(No lo
ven, por ejemplo, en los cuadros de Salvador
Valero? Lareligion es también sustrato ético,
que nos recuerda Ricoeur. “Lo religioso, fuera
de su fragmentacion en multiples confesiones,
consiste en liberar el fondo de bondad del
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hombre, soterrada bajo la espesa capa de

¢Recuerdan el poema de Pessoa “Al
volante”? “Al volante del Chevrolet por la
carretera de Sintra./A la luz de la luna y del
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limite: amanecieron huellas leves de pisadas

trashumantes y después se trocaron instrumento
del dominador. Linschoten ha escrito: “En la
Roma militante, administrativa y progresista,

suefio en la carretera desierta... En el camino  dominacion romana”.

de Sintra, en el camino del suefio, en la
carretera de la vida”.

El camino es la expresion de la

Europa aprendi6 a andar y marchar. Las rutas
servian para la consolidacion, conservaciony
expansion del Imperio, eran los canales de la

Hoy huyendo del hambre y de la muerte

millones de emigrantes deambulan por

transcendencia del hombre mismo (...) como  mundo.

imagen de la vida humana, es uno de los
primitivos simbolos de la humanidad”. Es
la conclusion de Otto Bollnow en Hombre
y Espacio, el libro mas importante del
pensamiento moderno sobre la espacialidad
del ser humano. El simbolo desplegé su

“Yo soy el camino”, dijo Jesis como
invitacion a la aventura.

Palabra clave en las filosofias orientales

- La vida como rio apunta en Heréaclito;
y después en Dante, Santa Teresa, Manrique
(“nuestras vidas son los rios...”), Becquer,
Rubén Dario, Antonio Machado (“pasar
haciendo caminos -caminos sobre la mar™)...

- “La novela -recuerda Carlos Fuentes-

de la naturaleza.

caminos de mar y tierra a lo largo del ancho

El sendero némade para el encuentro
humano y para la simbiosis con el paisaje
devino ‘autopista’, enajenacion del poder y
de la técnica, espacio excéntrico, violacion

Por eso, Heidegger afora los senderos

CASA.

perdidos en el bosque, los Holzwege -caminos
que llevan a ninguna parte-.

El camino -carretera o calle, rio o ruta

es un género itinerante:  camino, viaje”.  inhumano”.
Terrible destino humano: “Sentirse caminar

sobre la tierra - cosa es que lleva al corazén

La condicion de la vida como camino
estd dada desde la cuna. La vida, ya en
su comienzo, por razones bioldgicas y no

espacial- es de todos: es lo anénimo, lo
colectivo, lo publico; la casa es lo mio, lo
privado, lo propio. En el camino se esta a la
intemperie; en la casa, al abrigo. “El odio se
amortigua detras de la ventana”, proclama
el verso de Miguel Herndndez. Y Goethe
sentencia: “El hombre fugitivo y sin casa es

Por eso, el actante de Anfisbena, la
novela de un filésofo, José Manuel Bricefio

Guerrero, reflexiona: “Hubiera querido para

Unicamente por razones morales busca, de  verbo”.

manera imperiosa, encontrar un sentido,
llenarse de significacion. El ser humano desde
nifio tiene la ineludible funcién biolégica de
encontrar sentido a su existencia. Este seria el
resumen de un libro luminoso, EI Camino de
la Vida Humana, de Carlota Buhler.

Los caminos surgieron para el ansia
infinita de aventura, para el despliegue sin
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mi una casa con formas de magnolia donde
fuera posible perderse”. “Hogar prestado, es
cierto; pero unico hogar (...) en la casa del

Por eso, el poeta grita: “jQué solo estoy,
Sefior; - qué solo y qué rendido - de andar a la
aventura - buscando mi destino...!”

Hay, en consecuencia, en el ser humano
un deseo innato -una desgarradura violenta-
de tener una casa. “No quise nada malo.
Solamente - construirme una casa...” (Angela
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Figuera). Aunque la casa sea un autobus
arrumbado de la guerra a la vera de la
carretera, como en lanovela Tierra sonambula
del mozambiquefio Mia Couto.

Un filésofo judio, Emmanuel
Levinas, reflexiona que la casa articula una
doble dimension humana. De una parte,
recogimiento, repliegue sobre si mismo,
ensimismamiento, el vestibulo del interior del
hombre. Y, a la vez, relacion yo-td, acogida:
volver a la casa es encontrar a alguien que
espera; la casa nunca es de un solitario; la
casa es hospitalaria. “Lo que nos remite a
su interioridad esencial y al habitante que la
habita antes de todo habitante, al acogedor por
excelencia, al ser femenino. Es preciso afiadir
que de ninguna manera se trata de sostener,
ridiculamente, la verdad o la contra-verdad
empirica de que toda casa supone de hecho
una mujer”. La feminidad no tiene sexo, es la
acogida misma de la casa, la acogida humana.

La casa habla. (Es cierto que la casa
habla cuando encuentra escucha, cuando
encuentra oreja, es decir ‘moradores vivos’.
La constatacion empirica de infinidad de
casas mudas, porque habitadas por sordos, no
anula el principio). Pareciera que la casa que
habla sugiere a sus moradores un convenio:
yo 0s doy cobijo-recogimiento, si me ayudais
a anchurar mi destino, acogiendo también a
los otros.

Y -jasombro!-, entre los intersticios
del silencio y del amor, resuenan las pisadas
y el murmullo de los dioses que la habitan
desde siempre. Ese pueblo pagano que era
Roma tenia sus dioses ‘lares’. “Mi casa de
los dioses”, ha escrito José Manuel Bricefio
Guerrero.

Y, cuando parece que el rio se seca y
el camino se corta, todavia esta la casa. “De
todo tu andar de antiguo caminante, - de todo
tu sufrir en desamparo, - de soportar el peso
del hacha o del saco, - de asistir al herido y
repartir el pan, - sdlo te quedd una casa, -a
cuya puerta escribiste algunas palabras de la
Biblia” (Gervasi).

Y asi 'y aqui, Dios ha querido ahora - que
tuvieras tu casa, tU, poeta, - y a tus sesenta
afios y al regreso - cuando ninguna casa
es necesaria - (y eres tu casa ti) de cal y
canto - y ya una casa no s ese Cuerpo -
que nos sostiene sino s6lo unsitio - donde
sentarse a recordar un poco - de justiciay
consuelo o la materia - que le da su razén
a aquella casa (Ridruejo).

JUEGO.

Una de las grandes metéaforas griegas
para decir el ser es el juego. EI mundo
como juguete, como rompecabezas; y el
hombre con una tarea, jugar. Esta metafora
ha provocado mucha reflexién filosofica y
litararia; recojamos algunos hilos.

En el comienzo del pensamiento
occidental Heréclito habia sentenciado: “La
edad (madura del hombre) es un nifio que
juega a los dados: jel poder real esta en las
manos de un nifio” (Fragmento 93).

El sentido o la verdad del ser podria
ser concebido -reflexiona Heidegger- como
un juego sin fondo en el que es sumergido el
hombre como ser mortal.

Hay una larga tradicion humanistica
renacentista que define al hombre por sus
capacidades. En primer lugar, sus capacidades
de lenguaje, de accion y de relato. Desde
antiguo se habia encerrado al hombre en este
binomio: “lingua manusque”. Un hombre que
juega, principalmente, con el lenguaje y con
las manos.

Lenguaje y accion configuran el gran
espacio del juego humano, ambos son los
grandes instrumentos lGdicos. En ambos se
instala la imaginacidn, la reina del juego, con
su fuerza creadora.

Comentando a Gadamer, escribe
Ricoeur:

Variaciones imaginativas, juego,
metamorfosis -todas estas expresiones
apuntan a un fendmeno fundamental:
en la ‘imaginacion’ en primer lugar se
forma en mi el ser nuevo. Digo bien
en la imaginacién y no en la voluntad.
Porque el poder de dejarse captar por
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nuevas posibilidades precede al poder
de decidirse y de elegir.

Pero ese vuelo creador tiene su recorte
en la cuarta capacidad fundamental: poder
reconocerse como responsable. De donde
resulta un juego mitad en broma, mitad
en serio. Segun Habermas, Kierkegaard
habia percibido certeramente la inevitable
concatenacion de todos estos poderes:

Labiografia (la autocomprensién de un
sujeto capaz de lenguaje y de accién) se
convierte en principio de individuacion,
pero solo porque por medio de tal acto
de eleccion queda trasladada a una
forma de existencia caracterizada por la
autorresponsabilidad.

Lenguaje, accion, imaginacién y
responsabilidad constelan el vocabulario
del juego y apuntan a las reglas de la
pedagogia. Schlegel da la formula: “Que los
acontecimientos, los hombres, en breve, el
juego entero de la vida sea realmente tomado
y representado como juego”.

Y Bricefio Guerrero adentra los juegos
en el misterio de la vida: “Los juegos son
de origen sagrado y reflejo del Gran Juego.
Los juegos infantiles tienen una importancia
especial porque en ellos se conserva puro
el mensaje fundamental de los antiguos

es mejor que la posada”) Bricefio-lragorry

Bolivar es para caminar. Bolivar esta
caminando (...) Bolivar quiere que se le
cite para hacer camino, para desguazar
rios, para remover montafias. Todos
saben, como los marinos audaces de
Plutarco, que navegar es necesario aiin
mas que el propio vivir.

VIAJE Y RIO.

La vida como rio apunta en Heraclito;
y después en Dante, Santa Teresa, Manrique
(“nuestras vidas son los rios...”), Becquer,
Rubén Dario.
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“Un caminar de rio que se curva, -
avanza, retrocede, da un rodeo - y llega
siempre” (Octavio Paz).

Rio a cielo abierto y rio subterraneo.
“Soy el que va en si mismo oyendo el mundo,
- oyendo cdmo baja por su sangre - el rumor
milenario de la tierra” (Gervasi).

Paralelos con los rios trascurren los

viajes. Viaje como el de Ulises, de eterno

prometida.

retorno; o, como el de Abraham, hacia la tierra

Viaje y rio como aventuras que vivir,
como simbolos que se entrecruzan.

El Logos, el rio-viaje de la palabra.
Nietzsche, Heidegger, Derrida, Bricefio
Guerrero... se han visto la cara en el espejo
transparente de ese rio, le han visto la cara al
Ser polisémico en las tres antiguas metéforas,
metéforas metafisicas: Luz (sol, dia...), suelo
(substancia, fundamento, soporte, cuerpo,
morada, casa, patria, tierra firme...), Camino
(rio, vuelo, viaje, serpiente, suefio...). EIl Ser
es luz, suelo y viaje: a la luz se translucen la
tierra firme y el rio que pasa.

Has partido, navegas por un mar sin
orillas, y nadie sabe a donde vas, ni
siquiera los dioses ciegos que gobiernan
los vientos y la espuma. Estas de viaje”,

reflexiona desde la incertidumbre un
) personaje de Bricefio Guerrero. (HO:
Tras el texto de Cervantes (“el camino 12-13).

Recogiendo una larga tradicion, Goethe

(1749-1832) nos recordé a los humanos: “Lo

que heredaste de tus padres conquistalo para
poseerlo”. ¢ No hay una contradiccion evidente
entre heredar y conquistar, entre donacion y
apropiacion, entre pasividad y actividad? Pero
¢no se sabe desde siempre que el hombre es
una paradoja, una contradiccion irresoluble?

De una parte, heredamos una tierra,

habitada por hombres, que conversan entre
si. Es decir, somos herederos afortunados,
pertenecemos a una tierra, a una comunidad
humana, a una conversacion originaria. Tres

heredades, tres cobijos, tres placentas en
donde se nace, se vive y se muere.
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De otra parte, somos accion, poder de
apropiacion, de acomodacion, de tanteo, de
ponderacion, de manipulacion, de creacion,
de lectura..., es decir, de conquista de esas
tres heredades, tierra-convivencia-palabra.
Hay una encrucijada, donde convergen, se
confundeny se afincan tierra-ciudad-palabra:
se llama terrufio, pueblo, familia, casa.

Heidegger (1889-1976) recoge y recrea
esta tradicion. La vida es un don con el que
hay que familiarizarse apropidndoselo a
través de un viaje. O, mejor dicho, a través
de tres viajes simultaneos: un viaje teltrico de
posesion y habitabilidad de la tierra al hilo del
tiempo co6smico; un segundo viaje politico-
colectivo de construccion de la ciudad al
hilo del tiempo historico; y un tercer viaje, el
viaje de la palabra, que anuda en su relato los
otros dos viajes y retine Los tiempos cosmico
y humano.

Primer viaje. Otto Pdggeler, comentarista
de Heidegger, escribe:

El lugar es atribuido al hombre como su
bien; pero esta atribucién demanda una
apropiacion: el lugar debe ser obtenido
por un viaje (...) El rio que hace la
tierra laborable, hace de ella una patria:
habita y permite habitar. Revela asi la
esencia del lugar y del viaje. Es el lugar
del viaje y el viaje del lugar (...) El rio
es la unidad de la estancia y del viaje
(Poggeler, 300-301).

El segundo viaje es el de la ciudad, el
viaje historico. Heidegger ha reflexionado:

Polis se traduce por Estado y ciudad
pero asi no se acierta con su pleno
significado. La polis constituye el sitio
del acontecer historico, el alli en el cual,
a partir del cual y para el cual acontece
la historia (Heidegger: 188).

El tercer viaje es el de la palabra. Desde
Grecia a este viaje se le llama Logos, “mas
logos no es —puntualiza Gadamer- "razén” sino
“discurso, justamente la palabra que se dice a
otro” (Gadamer 1993: 10). Y afiade Ricoeur:

La identidad narrativa no agota la

cuestion de la identificacion del sujeto,
ya sea un individuo particular o una

comunidad de individuos. Sino que es la
responsabilidad ética el factor supremo
de la identidad.

El logos es lo dicho, lo denominado,
lo recogido, juntado y depositado. Y
todo esto no se contempla desde la
perspectiva del hablante, sino mas
bien de aquello en lo que todos han
convenido (...) El logos es comun,
compartido... Las palabras... una
capacidad de referirse a las cosas, pero
por convencién... Son el comienzo
que no ha comenzado nunca, sino que
estd siempre ahi. El es el que funda
la indisoluble cercania entre pensar y
hablar (Gadamer 2002: 255-256).

Leamos evidencias. La primera. Las
tareas para apropiarse de tierra-convivencia-
palabra retienen al ser expresada la
ambivalencia del recibir y del apropiarse,
que son tareas a dos manos. Con una mano se
cosecha, con la otra se esparce la semilla; con
una mano se lee, con la otra se escribe; una
mano agarra-se convierte-en (la) oreja para
escuchar mejor, la otra apoya-se-transforma
en (laboca) para hablar mejor. Esas dos tareas
las significa el verbo griego “Legein”. El
significado originario de “logos” es, como lo
subrayd Heidegger, leer, es decir, juntar, reunir
la’lese’, lacosecha, la recoleccion. Legein es
leer, recoger cosas juntandolas y poner cosas
juntas, reunir. Asi que, en calidad de Lese,
como cuando se cogen uvas de las cepas, es
algo reunido y protegido” (Gadamer 2002:
253). El diccionario griego en el término
Lego nos asoma al insospechado racimo de
acepciones que aglutina dicho término -
tiene que ver con el lecho donde el hombre
nace-yace; - con reunir, seleccionar; - con
exponer, hablar, narrar, leer, escribir; - con
rogar, mandar.

Segunda evidencia. Del primer viaje —es
decir, del regalo de la tierra y del esfuerzo
de su apropiacion- se han tomado, desde
el comienzo de la humanidad, los grandes
simbolos para decir la vida: rio, viaje,
camino, serpiente, juego, suefio, vuelo... Esos
simbolos retienen la ambigiiedad del don y
de la apropiacion. “El rio es la unidad de la
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estanciay del viaje”. Y lo mismo el camino,
es la tierra hollada por las pisadas y son las
pisadas del caminante; camino anterior a las
pisadas y camino que hace el hombre con sus
pisadas. Es el trasiego de la analogia donde
todo es metéafora de todo.

Tercera evidencia. El haz de acciones-
tareas —los oficios de los hombres en esa
apropiacion, y hasta los instrumentos de que
se valen- se han erigido, desde la memoria
originaria, en las metéforas para decir también
la apropiacion de la ciudad y del lenguaje.
Avrar, sembrar, cosechar, vendimiar, pescar,
cazar, medir, contar, modelar, forjar, construir.
(albafiil, arquitecto, artesano), amasar,
cocinar, tejer, hilar... El mundo, tierra para
abrirle surcos, algodon para retorcer, hierro
para forjar, arcilla para modelar.

En el discurso heideggeriano se
entromete el poeta. Venezuela—en el verso de
Andrés Eloy Blanco- es un viaje, un camino,
un rio, el Orinoco. “Como de la montafia,
corazén de la Noche,/ saltan los Orinocos,
venas de claridad”. Orinoco, “rio de la Patria,
vieja calle bolivariana, primer ciudadano de
Venezuela, camino del Libertador,/ sangre
del Corazén de América”. “Rio de nuestra
Esperanza,/ cuando la Esperanza sea”.
“Orinoco es todo lo que Ilega al mar”. Viaje-
cabalgadura sobre el rio-caballo. “Y asi fue
que en tu espalda marchd Alonso Bolivar/ y
fuiste el Rocinante de los rios de América”.

En el discurso heideggeriano se
entromete también Bricefio-lragorry. Ahi
estaba el rio Castan y sus recuerdos de
infancia. “Oia la mansa corriente del rio
familiar”. “El viaje antiguo del hombre
venezolano que trabajé con amor y fruto la
prodiga tierra nacional. “Bolivar quiere que
se le cite para hacer camino, para desguazar
rios, para remover montafias”.

Alla arriba lamontafia de Pérez Carmona
y alla abajo la mar de Andrés Eloy Blanco y
de Bricefio Guerrero.

MONTANA.

En el origen mitico, mas que histdrico,
de muchos pueblos del mundo esta una
montafia. La montafia es un simbolo. La
montafa, manifestacion de lo transcendente,
morada de los dioses, a donde asciende el
hombre a encontrarse con ellos. Mircea Eliade
comenta: “La cima de la montafia césmica
es el ombligo de la tierra, el punto donde dio
comienzo la Creacion”. “Cuzco” quiere decir
“ombligo”. Zaratustra —testigo Nietzsche-
vive en la montafa. El Sinai israelita, el Fuji-
Yama japonés, el Olimpo griego, el Ararat
turco (donde la barca de Noé se salvo del
diluvio), el Everest tibetano, el Kailas hindd
morada del dios Shiva; el Kenia africano
tumba del dios Ngai; el Kilimanjaro tanzanio;
el Popocatepel (Cerro que humea) mexicano;
el Chimborazo ecuatoriano.

La montafia de Escuque, a la que canta
Antonio Pérez Carmona. De la montafia
brotan las palabras: “La génesis, el trueno
primario de esta poesia que convoca al
triunfo de la luz sobre la sangre es el Canto
guerrero de los cuicas, brasa social brotada
desde las vertientes montafiosas de Escuque”,
clama Pérez Carmona.. Notemos el juego de
metéaforas montafieras de que se vale el poeta:
Entrafias de fuego, entrafias de luz -trueno
primario-, entrafias de agua.

MAR.

“La mar, que no conoce el tiempo. Agua
del mar, sin sefia de fronteras,/ jThalassa,
madre América!”” poetiza Andrés Eloy Blanco.

La mar es el personaje del libro de
Bricefio Guerrero Esa llanura temblorosa
(Caracas, Oscar Todtmann Editores, 1998).
Simbolo del caos, de la muerte, del misterio,
de la vida, de la convivencia humana... *“ Soy
llanero. Conoci el mar ya hombre (...) de
repente alla abajo esa llanura resplandeciente,
deslumbrante, movil. Después ese gran cuerpo
penetrable con la vista, con las manos. Pero,
a partir de cierta profundidad, lo obscuro, lo
desconocido, lo impredecible, la amenaza
de muerte, el terror. Ahora todo es para mi
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como entonces el mar. Ese llano tembloroso,
penetrable. Esa extension donde no se puede
sembrar ni cosechar. La inmensa oscuridad
poblada por dentro, ese otro mundo del agua.
Yo del aire. La posibilidad onirica no sélo
de la caida en lo profundo, el ahogo, sino
también del surgimiento temido, del aflorar
de monstruos. Por otra parte debo reconocer,
en esa sensacion de peligro y amenaza, un
encanto, una fascinacion. La belleza de lo
terrible. La atraccion del abismo. Pensandolo
bien, el mar ya estaba en mi”.

LA RESPONSABILIDAD.

La responsabilidad es la estructura
esencial, primera, fundamental de la
subjetividad. La ética, no adviene como
suplemento a una base existencial previa;
en la ética entendida como responsabilidad
se anuda el nudo mismo de lo subjetivo.
Responsabilidad por otro. “Esta manera
de ser, sin compromiso previo, responsable
por otro absoluto, es en suma el hecho de la
fraternidad humana anterior a la libertad”.

Trujillo, abril 2017.
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