
 

YA ES TIEMPO DE QUE TE VENGAS 

Este es el capítulo 22 de un libro, DERECHO A LA IMAGINACIÓN, cuya escritura comenzó el 
mismísimo 20 de mayo 2018. Imaginar es un derecho de los seres libres que, aunque a veces con 

las alas heridas, escribimos cosas que valen la pena aún en medio de la más oscura de las 
tempestades.  
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  22       YA ES TIEMPO DE QUE TE VENGAS 

El día seis de agosto, el poeta Simón Bolívar, genio en táctica y estrategia para la libertad, 
escribe una carta de respuesta a Martín Tovar Ponte que la había recibido “muy atrasada de mayo 
y con ella una proclama; aunque me parece muy buena, no es conveniente”.  Esta carta, como 
ejemplo casi tomado al azar por nosotros, muestra varios elementos claves para interpretar “los 
medios de comunicación” entre otros “pertrechos” disponibles, donde sobresale la carta misma y 
la opinión, mecanismos de deliberación que se mueven en el tiempo real de la distancia entre sus 
interlocutores. Tiempo real y formas de comunicación no despegables. Recuerdo que, por invitación 
de un amigo jesuita rebelde, asistí, en pleno siglo XXI, a la Universidad del Caura, entre el Orinoco y 
El Caroní, donde se reunirían los “Sánemas”. Alrededor de 17 días duró ese “Congreso”. Algunos 
contaban que recorrieron los caminos de agua durante ochos días para poder llegar a la reunión. Lo 
que aprobaban allí se convertiría en Ley, no volverían a verse dentro de un año. 

La carta y la reunión son las formas elementales que utilizan los insurrectos venezolanos 
para dirimir diferencias y acordarse. La reunión es la forma elemental de los Sánemas, el acuerdo se 
hace ley hasta volver a verse y deliberar de nuevo. Leamos la carta del seis de agosto de 1817, escrita 
desde Guayana: 

…Yo he usado de la moderación de no haber escrito ni una palabra, ni de haber dicho nada contra el 
tal gobierno federal y, sin embargo, no ha podido sostenerse contra todo el influjo de la opinión. Aquí 
no manda el que quiere sino el que puede. 

Por fin tenemos a Guayana libre e independiente. Ya es tiempo, pues, que Vds. se vengan 
para acá, a participar de nuestros trabajos y también de nuestras glorias, si la logramos, o, por lo 
menos, a morir en el país que nos dio la vida. Todo nos lisonjea una bella campaña, porque los pueblos 
están cansados de la guerra, y así están decididos por nosotros a pesar de las vejaciones que sufren 
de una y otra parte; pero parece que los españoles se han hecho muy odiosos, puesto que nos 
prefieren. Esta provincia es un punto capital; muy propio para ser defendido y más aún para ofender; 
tomamos la espalda al enemigo desde aquí hasta Santafé, y poseemos un inmenso territorio en una 
y otra ribera del Orinoco, Apure, Meta y Arauca. Además poseemos ganado y caballos. Como en el 
día la lucha se reduce a mantener el territorio y a prolongar la campaña, el que más logre esta ventaja 
será el vencedor. 

(…) 



Ya es tiempo de que te vengas, a ver si la patria recobra a sus hijos dispersos… (Itinerario 
Documental de Simón Bolívar-Escritos Selectos, Ediciones de la Presidencia, Caracas, 1970). 

Es que la carta y la reunión han jugado, juegan y jugarán un papel estelar en la comunicación 
como esa especie de cara a cara significativos de la conversación y de la escritura. Pero Bolívar sabía 
que la dispersión consistía en la debilidad fundamental. Habría que juntar un territorio y darle 
coherencia a el imaginario social de la República, “Ya es tiempo de que te vengas”. Los discursos de 
Bolívar los ha usado “tutilimundi” como si su obra y pensamiento fuese como ese viejo almacén 
trujillano. Es tiempo también de su mayor comprensión, una hermenéutica bolivariana todavía 
espera de la opinión y la reunión sus mayores aportes, para volver a decir “Por fin tenemos a 
Guayana libre e independiente”, es decir, la reunión de todos los pertrechos para lograr la 
independencia. Pareciera esto trivial, no lo discutiré aquí, pero, mantendré en el aire esta frase: 
todos los pertrechos para lograr la independencia. Ahora, escuchemos con atención al maestro de 
los pueblos en su libro Alegría de la Tierra (1956): 

(…) Con el tabaco, el cacao, el café y el añil, ambos ganados constituían a principios del siglo XIX la 
fuente principal de riqueza de Venezuela. Cuando comenzó la Guerra de Independencia, según 
cálculos de Codazzi, había en nuestro país 4.800.000 cabezas de ganado vacuno; 430.000 caballos y 
270.000 mulas. Por eso la suerte de la libertad estuvo en manos de quienes dominaran los llanos. 
Guayana resistió el empuje de la Revolución hasta tanto el indomable Piar rindió las Misiones del 
Caroní. El triunfo no radicó en acallar la prédica de los Capuchinos realistas, sino en quitarles las ricas 
fuentes de aprovisionamiento que constituían los gordos ganados de las maravillosas y ricas sabanas 
de Guasipati. Cuando Bolívar entró en Angostura, a la par que se ocupó en organizar la Segunda 
República, ordenó las grandes salazones para la campaña de los Llanos y de la Nueva Granada. La 
carne fue racionada, pues se necesitaba cecina, cecina, cecina, como nerviosamente decía Bolívar (…) 
(p.169). 

La guerra no podía hacerla un pueblo sin carne ni pan propios. La cría había servido de instrumento 
a los fieros soldados de la libertad (p.170).  

Leyendo a Simón Bolívar y a Mario Briceño Iragorry llego a la tesis de las dos papas, tesis 
que desarrollo en un breviario ensayístico entre la poesía y la política que he denominado Derecho 
a la Imaginación (2018), extractos del mismo he dejado para los participantes de la actual cohorte 
del Diplomado de los cronistas comunales. La Guayana libre e independiente es el territorio real y 
simbólico para asentar la patria, la patria como concepto trascendental de reunión de los hijos 
dispersos, como comuna, como comunidad. Decimos en Derecho a la Imaginación que “La cultura 
humana ha dispuesto múltiples formas y tipos de relaciones. En todo caso, en este ámbito, la 
comunidad es la forma esencial de la progresión social y de la comunicación, del intercambio y 
crecimiento, entre unos y entre otros. En este ámbito, lo local adquiere relevancia como sistema 
capaz de autoregularse en este intercambio y establecer criterios y relaciones con otros. Este 
sistema capaz de autoregularse es la convivencia, vivir en la colmena como lo asevera el maestro 
Isidoro Requena (www.saber.ula.ve/handle/123456789/44088)” (p.8). Justo en este cuadro del 
mundo se requiere del Correo del Orinoco, se requiere para la configuración de un mundo insurrecto 
que está desafiando a la paideia colonial, ese enorme instrumento de dominación del imperio 
español en este lado del nuevo mundo que ya no es tan nuevo, acaso ¿trescientos años no bastan?: 
“Mándeme usted de un modo u otro una imprenta que es tan útil como los pertrechos”. Esta frase 
condensa el concepto de Simón Bolívar sobre lo que sería El Correo del Orinoco (Carta a Fernando 
Peñalver, 1817). Un año después, nace con el lema “Somos libres, escribimos en un país libre y no 



nos proponemos engañar al público”. Bolívar reúne en Guayana los dos instrumentos 
fundamentales para el avance, en esa etapa de la historia, de la lucha de la independencia. Todos 
los pertrechos fundamentales, entre ellos, un nuevo dispositivo de visibilidad como fuerza ilocutiva 
en la intención mental y psicológica de desplazar a la Gaceta de Caracas primero y, de instalar en la 
“opinión”, más allá de las cartas y de las reuniones, la acción misma de construir sin engaños una 
escritura libre desde el ejercicio mismo de la libertad. El poeta Bolívar entiende como prioridad el 
recurso de la imprenta como mecanismo cultural para darle estatuto social a una certeza, es un 
pertrecho contra la dispersión. Así como es preciso darle coherencia al territorio en disputa y liberar 
la “espalda del sur” se hace imprescindible organizar simbólicamente el imaginario patriota y, este 
papel lo va a cumplir en forma extraordinaria, independientemente de su alcance hacia un auditorio 
lector, abriendo a su vez la disputa por el control del imaginario social, una guerra de posiciones 
simbólicas imprescindible para la comprensión del proceso cultural venezolano y su marcaje global-
satelital hoy día.  Frente a la incertidumbre de la causa patriota generada desde la Gaceta de 
Caracas, es imprescindible la creación de una certeza: así se funden los pertrechos, la verdad de un 
territorio libre y de una verdad política, es el paso mismo de la consideración de rebeldes a 
insurrectos. Se hace imprescindible comprobar la existencia de la patria, hacerla sentir y vivir como 
una certeza. La certeza, nos dice Paul Ricoeur, “no es una creencia, considerada como un grado 
inferior del saber. Es una seguridad confiada pariente del testimonio. Estoy hablando de 
comprobación: en efecto, esta es al ser lo que es el testimonio dado sobre un acontecimiento, un 
encuentro, un accidente” (Ricoeur, Volverse capaz…). Nada más y nada menos, un “panfleto” será 
capaz de producir la “auto regulación” de una comunidad real e imaginaria en confrontación directa, 
corporal, territorial y mentalmente contra los Pablos Morillos que intentan la “reconquista de 
Venezuela”, usando con mayor inteligencia y sagacidad sus instrumentos de dominación. 

Desde el 27 de junio de 1818 hasta el 23 de marzo de 1822 se va a escribir un largo relato 
llamado “Correo del Orinoco”, redactado por los más notables pensadores quienes al mismo tiempo 
son próceres y autores de estos capítulos que aparecían todos los sábados, inaugurando la impronta 
escrita de un imaginario cultural, político, jurídico y mental desde una incipiente imprenta frente a 
una maquinaria ferozmente organizada para la esclavitud de los pueblos. José Domingo Díaz, uno 
de los efialtes más terribles de lo venezolano, califica al Correo como “órgano difusor de falsedades”.  

Puedo decir con ironía, pero doy como cierto que, el verdadero fundador del “Correo del 
Orinoco” es José Domingo Díaz. Ya va, ya va, no me empujen, voy a tratar de explicarlo con la noción 
de “frontera semiótica” propuesta por Iuri Lotman. Tranquilos. La función de la frontera semiótica 
va a permitir porque lo va a significar “la separación de lo propio con respecto a lo ajeno, el filtrado 
de los mensajes externos y la traducción de éstos al lenguaje propio, así como la conversión de los 
no-mensajes externos en mensajes, es decir, la semiotización de lo que entra de afuera y su 
conversión en información” (Semiosfera I, p. 26). Dicho de la manera más torpe y directa, La Gazeta 
de Caracas se ha convertido en el bastión para organizar la guerra psicológica contra los sediciosos 
que algún día osaron levantarse contra el representante de Dios en la Tierra. Un texto, 
materialmente hablando, un tejido de lenguajes, es esa filtración de lo externo a ese texto, por eso 
contienen la síntesis de esa filtración y, sencillo, lo convierte en información. Un texto es un 
mensaje, así de simple, porque contiene una información. Todo mensaje lo es porque contiene algo, 
nos dice algo. Nosotros al decir decimos algo, es el “poder decir” según Paul Ricoeur en “Volverse 
capaz y ser reconocido”. Entonces amigas y amigos, se crea según Lotman lo que va a denominar 
una doble funcionalidad de la frontera en el asunto de la delimitación, en tanto que “si desde el 



punto de vista de su mecanismo inmanente, la frontera une dos esferas de la semiosis, desde la 
posición de la autoconciencia semiótica (la autodescripción en un metanivel) de la semiosfera dada, 
las separa. Tomar conciencia de sí mismo en el sentido semiótico –cultural, significa tomar 
conciencia de la propia especificidad, de la propia contraposición a otras esferas. Esto hace acentuar 
el carácter absoluto de la línea con que la esfera dada está contorneada” (Semiosfera I, p.28). No 
había que dejarse aplastar por la Gazeta, creo el “Correo del Orinoco”, necesito avanzar 
militarmente, organizo mejor el ejército, hay que tener un territorio liberado: allí está la Guayana 
libre y con comida, ganado y caballos, necesitamos un gobierno institucional, allí va enfilándose el 
Congreso de Angostura. Qué diablos es todo esto Simón Bolívar, pregunto y se ríe, se ríe como el río 
Orinoco y nos contesta con Lotman: “Tomar conciencia de sí mismo en el sentido semiótico –cultural, 
significa tomar conciencia de la propia especificidad, de la propia contraposición a otras esferas”. En 
el primer número lo aclara en el Editorial: “Somos libres, escribimos en un país libre y no nos 
proponemos engañar al público”. GUAYANA Y EL CORREO, COMIENZAN A APARECER COMO OTRO 
MUNDO. Desde La Gazeta de Caracas, el “Correo” es un sedimento sedicioso, rebelde, profano. Estas 
denominaciones del caos comienzan a convertirse en mundo con existencia. Al denominarlas, el 
Correo del Orinoco cumple con una transformación semiótica esencial que debe estudiarse con 
mayor profundidad: transforma el caos patriota en cosmos de la libertad mientras el mundo 
monárquico se ha transformado en un caos. Se profundiza la organización discursiva de la causa 
americana, se instala un lugar en la representación simbólica del mundo. Fijémonos, ya a la altura 
del número 52 de El Correo, en estas sentencias: “Romper los grillos del esclavo, y arrancar el cetro 
al déspota” en función de erigir “un altar sobre el sepulcro de la Inquisición, elevar a un pueblo a la 
actitud de libre, fundar templos a las ciencias y al comercio y crear una Constitución” (Correo del 
Orinoco, No. 52; 12 de febrero de 1822: Causa de la América). Se mantiene un discurso en el tiempo 
en su mensaje coherente de la causa americana. Allí están La carta de Vizcardo y Guzmán (1792), la 
declaración mirandina de 1806, la carta bolivariana de Jamaica en 1815 (Las tomo en cuenta en 
Semiótica del orgullo, 2018, como parte de una poética de la utopía). Rescato un correo enviado 
estos días a una compañera del sur desde mi inyoinyo: 

El Correo del Orinoco lo inventó SIMÓN BOLÍVAR y su gente PARA ORGANIZAR EL 
IMAGINARIO Y EL MUNDO DE LOS INSURRECTOS y esta categoría de insurrectos la introducen en uno 
de los ejemplares. Extrañamente este periódico es desconocido en Venezuela y en América, 
comporta la respuesta militar, económica, política y poética de los patriotas venezolanos, conectados 
con los locos del sur, al imperio canalla de los españoles que nos desmadraron paulatinamente. 

Unos de mis compañeros, profesor, brillante insurrecto trujillano, me pidió que escribiera 
una conferencia. Estoy es leyendo, pero, al escribirte se sueltan los demonios... Hay que leer 128 
números de este semanario, aquí está la novela de la independencia venezolana, el gran relato que 
se opone a la Gaceta de Caracas que, en manos de los realistas, su mediática esencial (y encabezado 
por un pardo cínico e inteligente) atacan y falsean la campaña de nuestros guerreros fundamentales 
que después son usados para la magnificencia dejando oculta su impronta en el pensar y actuar de 
este pueblo al que le están vaciando sus más elementales códigos de pertenencia. 

 Después de una larga carrera de años, llega la hora de organizar el imaginario y el mundo 
de los insurrectos. Hay que poner patas arriba el imaginario publicitado en la enemiga “Gazeta de 
Caracas”, es hora de convertir a los realistas españoles en rebeldes y a los rebeldes patriotas en 
insurrectos, una guerra semiótica cuyo basamento se venía creando fragmentariamente, una 
doctrina filosófica, jurídica y política se irá materializando cada sábado en el semanario de la 



revolución venezolana. Se le da coherencia teórica y mediática al “Derecho a la insurrección” como 
justificación política y jurídica de la rebelión a través de los tiempos y frente a las más terribles 
acciones terroristas de los españoles que cortan cabezas, diseminan cuerpos y los colocan 
estratégicamente en los caminos de los pueblos, mientras expropian tajantemente a los rebeldes y 
perdonan a los “casaleonistas” de profesión que sigilosamente se mueven, ayer y hoy, en la sociedad 
venezolana. Mario Briceño Iragorry ha designado al Marqués Casa León, personaje histórico que 
acompaña a realistas y patriotas en el tránsito de la Colonia a la República, como “hábil maestro de 
la intriga, movido en todos sus actos por desmedidos propósitos de figurar en primera línea. Más 
que un Fouché criollo a quien es fácil perseguir a los amigos de ayer y ganarse por medios equívocos 
la voluntad de sus enemigos cuando llegan al poder, para nosotros Fernández de León constituye el 
símbolo paradojal de la oligarquía criolla, perpetuada, con las variantes del tiempo, en torno a los 
hombres que han ejercido el poder” (Casa León y su tiempo, pp. 18-19). Recupero la idea del 
Derecho a la insurrección como doctrina difundida de manera más o menos coherente en El Correo 
del Orinoco, como idea justificadora: “En el mundo moral, como en el físico, no hay mas que una ley 
que proteja la existencia de los seres, y es aquella que los hace propender à mejorar de suerte 
cuando se hallan en una situación violenta, o mala”. (Correo del Orinoco, No. 92; 20 de enero de 
1821: Dogma filosófico de la insurrección, p. 8). Ya esta tesis se encuentra en “La carta de Jamaica”, 
España “desmadra” a los americanos y estos deben buscar solución al rompimiento del contrato. 
Sobre esta carta y este tema hago una lectura en el libro Una semiótica del Orgullo (2018). 

 En el “Correo”, se le va dando forma al pensamiento filosófico de la insurrección: 

A fin de no embrollar la gramática de la razón, debe el nombre de insurrección a toda 
conjuración que tenga por objeto mejorar el hombre, la patria y el universo; y bajo todos tres 
aspectos, si hay algo en este globo que merezca el nombre de insurrección es la de la América. 
Entonces la palabra odiosa de rebeldía quedará consagrada para designar todos los golpes violentos 
dados a las leyes de un país por los facciosos (Correo del Orinoco, No. 92; 20 de enero de 1821: 
Dogma filosófico de la insurrección, p. 8). 

 La disputa no es de un medio contra otro. Se trata de consolidar en el imaginario una 
representación donde se desplaza paulatinamente el control mediático de la época de la 
“inteligencia colonial” por una compleja representación insubordinada y dotada de ideas ya 
vertebradas desde una territorialidad liberada y un medio que cumple objetivos fundamentales en 
la construcción y conformación del ordenamiento político, jurídico, militar, económico y artístico a 
través de su representación simbólica y textual: un periódico. El Correo del Orinoco se convierte así, 
nada más y nada menos, en el texto insurreccional más importante de nuestra historia republicana, 
dirigido y elaborado por las mismas manos y dedos que pasan las páginas de los libros prohibidos 
escritos por los herejes y empuñan las armas contra un enemigo plenamente identificado. Esto quizá 
pudiera ser un párrafo perdido por la tarde del 27 de junio de 1818, hace 200 años. Pero quiero 
cerrar aquí, sí con unas palabras premonitorias, pronunciadas siete años antes por el Diablo Briceño, 
en la sesión del Congreso de 1811, el 31 de julio: 

Las provincias de Venezuela se hallan en muy diversas circunstancias, pues que el número de pardos 
y negros en ellas es excesivamente mayor que el de los blancos, y de estos hay que disminuir los 
europeos, que son contrarios al actual sistema, y los blancos criollos, que no conocen sus intereses y 
se hallan preocupados con unas ideas aristocráticas y nobiliarias. Es, pues, indispensable, que 
Venezuela tome unas medidas que la preserven de los males a que la precipitaría una declaratoria 
sacada por fuerza de armas, como lo han predicho algunos políticos. Prescindiendo aquí de las 



mayores y principales razones que obligan a la declaratoria que se solicita, cuales son las de la justicia 
y equidad que prescriben los derechos iguales de todos los hombres. 

 Dos años después, este trujillano insurrecto, Antonio Nicolás Briceño, es aniquilado. Pero 
esas palabras quedaron escritas en las actas del citado Congreso de 1811 (La Independencia de 
Venezuela y sus perspectivas, p. 43). Después se van a prolongar, a extender en el Correo del Orinoco 
como parte de ese importante libro de lo venezolano que se ha hecho y se hace a retazos. Cierro 
esta breve exposición o lectura con lo que escribe un escritor en este semanario histórico   con el 
pseudónimo “Uno de vosotros”: “Es un delirio que la Constitución Española mejore el estado 
colonial de la América del Sur. La libertad individual y la igualdad civil no son bienes que se disfrutan 
en las colonias españolas sea cual sea el sistema adoptado por la metrópoli” (Correo del Orinoco, 
No. 70; 8 de julio de 1820: Invitación a la América del Sur). Nos seguimos invitando, seguimos dando 
tumbos, en una América del Sur cuya “espalda” de antaño liberada por los patriotas que escribieron 
cartas, textos, bandos, partes, leyes, decretos y proclamas, clarísimos de que “sin pan no hay 
independencia”, hoy yace en la incertidumbre de una guerra donde todos los males y artificios 
parecieran confundirse en el delirio de los nuevos conquistadores de su cuerpo. Debemos 
adentrarnos con mayor dedicación y capacidad interpretativa, acercarnos al Correo del Orinoco 
como una de las más importantes transcripciones narrativas en la lucha de la emancipación 
libertaria, un bien imperecedero que debemos lustrar y practicar porque no debería ofenderse en 
vano esta magnífica herencia de nuestros abuelos precursores de una América inspirada por los 
mejores ideales de ayer y de hoy. 
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