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Resumen
Lo conspirativo ha marcado recurrentemente 
las fi cciones policiales de Ricardo Piglia. Para 
este autor, el complot constituye una forma de 
planifi car acciones paralelas a las organizadas por 
el Estado. Se trata de una acción que involucra 
organizaciones secretas que, por estar fuera del 
Estado, ofrecen una contraversión de la realidad 
respecto a lo estipulado por el Estado mismo. Los 
personajes conspirativos piglianos desean trastocar 
el poder establecido con el fi n de provocar cambios 
importantes en la sociedad y, para este estudio, 
hemos analizado los rasgos conspirativos de 
algunos personajes incluidos en Plata quemada 
(2000) y El camino de Ida (2013). Estos personajes 
responden a esquemas psicológicos complejos 
que los localizan en contextos clandestinos en 
los que desarrollan su personalidad a pesar de la 
exclusión y la situación minoritaria que enfrentan. 
La violencia desmedida de estos personajes se 
orienta a atacar las verdades estatales impuestas 
en contextos de corrupción evidente. Los estudios 
críticos de Michel Foucault en particular su 
concepto de lo monstruoso (2000) y lo que Piglia 
denomina “la lógica destructiva de lo social” 
(2014) han sido analizados para nuestro estudio, 
entre otros trabajos críticos y teóricos. 
Palabras clave: conspiración, violencia, paranoia, 
esquizofrenia, Piglia.
 

Abstract
The notion of   conspiracy has marked Ricardo 
Piglia’s crime fi ctions. For this author, the plot 
constitutes a way of planning actions parallel to 
those ones organized by the State. It is an action that 
involves secret organizations that, because they are 
outside the State, off er a contraversion of reality 
with respect to what is stipulated by the State itself.  
Piglia’s conspiratorial characters wish to overturn 
the established power in order to bring about 
major changes in society and, within this study, we 
have analyzed the conspiratorial features of some 
characters included in Plata quemada (2000) and 
El camino de Ida (2013). These characters respond 
to complex psychological schemes that locate them 
in clandestine contexts in which they develop their 
personality despite the exclusion and minority 
situation they face. The excessive violence shown 
by all these conspiratorial characters is oriented 
to attack the state truths imposed in contexts of 
evident corruption. Michel Foucault’s critical 
studies, in particular his concept of the monstrous 
(2000), and what Piglia calls “the destructive logic 
of the social” (2014) have been analyzed for our 
study, among other critical and theoretical works.
Keywords: conspiracy, violence, paranoia, 
schizophrenia, Piglia.
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1.- Narrar la conspiración 
La idea de la conspiración ha marcado 

en gran medida las ficciones policiales 
piglianas. El crimen aparece como un eje 
estructurante de los relatos y el dinero se 
convierte generalmente en la razón principal 
que lo motiva. Sin embargo, vemos cómo 
la crudeza y la violencia de los relatos 
policiales piglianos sustituyen las narraciones 
inspiradas en los detectives de los clásicos 
relatos policiales ingleses. A excepción del 
comisario Benedetto Croce, observamos el 
desplazamiento de la fi gura del detective y 
este rol en varios casos es asumido por la 
fi gura del periodista Emilio Renzi1; quien 
aplica sus conocimientos para descubrir los 
enigmas planteados, sin lograr hacer justicia 
ya que persistentemente siente la coacción 
represiva del Estado corrupto y de sus aparatos 
de violencia desplegados para controlar y 
oprimir a los habitantes de las ciudades en 
las que él y Croce se mueven. Croce es, en 
cierto modo, incapaz de impartir justicia 
ya que la traición2 del entorno corrupto 
se lo impide tal y como lo percibimos en 
Blanco nocturno (2010). Esto obliga al 
comisario a “refugiarse” en un hospital 
psiquiátrico en el que se interna debido a sus 
episodios psicóticos desencadenados por su 
imposibilidad de actuar.

Para Piglia, el complot constituye una 
forma de planifi car acciones paralelas a las 
organizadas por el Estado. Se trata de una 
acción que involucra grupos y organizaciones 
secretas que, por estar fuera del Estado, 
ofrecen una contraversión de la realidad 
respecto a lo estipulado por el Estado mismo. 
En “Teoría del complot”3 (2014) Piglia lo 
describe: “El complot supone una conjura y es 
ilegal porque es secreto; su amenaza implícita 

1Emilio Renzi es el conocido alter ego pigliano que 
aparece recurrentemente en sus narraciones.
2 Croce y su ayudante Saldías constituyen la pareja 
investigadora policial de esta novela, aunque Saldías 
sea en defi nitiva un vil traidor que ha creado una 
alianza con el fi scal corrupto que investiga el caso.
3 Hemos citado el ensayo “Teoría del complot” de 
Piglia incluido en su Antología personal (2014).

no debe atribuirse a la simple peligrosidad de 
sus métodos sino al carácter clandestino de 
su organización” (Piglia, 2014, p. 99). Piglia 
señala que, en lo político, el complot “postula 
la secta, la infi ltración y la invisibilidad” 
(p. 99). En su poética, Piglia insiste en la 
importancia primordial que tiene lo que se 
oculta. Es la labor del lector comprender y 
decodifi car lo cifrado, reconstruir la historia 
y mirarla desde el porvenir que le pertenece 
ya que estas fi cciones, aunque en ocasiones 
incluyen ciertos elementos anacrónicos4, 
comúnmente refi eren décadas pasadas. En 
Los diarios de Emilio Renzi. Un día en la 
vida (2017), Renzi examina las secciones 
de la novela5 que está a punto de publicar y 
revela que existen aspectos que, por motivos 
políticos, no se pueden nombrar de forma 
directa y, así, lo político se redimensiona: 
“Paso el día trabajando en una situación 
del panorama cultural (1955-1975): una 
autobiografía intelectual. La historia de mi 
vida interrumpida o defi nida por el peso de 
la política” (Piglia, 2017, p.61). 

La adopción de determinadas posiciones 
políticas en un entorno represivo propicia 
el desarrollo de una conciencia paranoica. 
En La ciudad ausente (1992) y Respiración 
artifi cial (1980), Piglia revela una ciudad 
plagada de historias clandestinas. Los relatos 
de la autómata en La ciudad ausente tienen 
cierto carácter conspirativo. Elena no recuerda 
la historia ofi cial, no conoce las narraciones 
más populares que son transmitidas a la 
población a  través de los mass media. Junior, 
uno de los protagonistas de esta novela, está 
íntimamente ligado a lo que reproducen los 
medios de consumo masivo ya que escucha 
la radio6, ve las noticias y conoce versiones 
oficiales como la ofrecida sobre el físico 
alemán Ronald Richter que, según los 

4 hechos que no se corresponden con el tiempo “co-
lectivo”. 
5  Se trata de Respiración artifi cial.
6 La alusión al grupo australiano Crime and the City 
Solution (p. 32), es una referencia de la época oscura 
dictatorial, ya que la banda existió solo durante esos 
años.
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medios ofi ciales, habría engañado a Perón 
“vendiéndole el secreto de la bomba atómica 
argentina” (1994, p.150). Como en toda la 
fi cción pigliana, lo que no se sabe se convierte 
en la clave de los acontecimientos y debe ser 
descifrado por el lector que tiene como tarea 
reescribir los acontecimientos con las pistas 
aportadas en la narración a través de las voces 
de sus personajes.
2.- Ida Brown. El personaje conspirativo 
femenino

En El camino de Ida (2013), la profesora 
Ida Brown, mujer de temple y competente 
en su área, invita a Emilio Renzi  para que 
dicte un seminario doctoral en la prestigiosa 
Taylor University en Estados Unidos. Renzi 
la describe con un “cuerpo esbelto y un aire 
mordaz y maligno” (Piglia, 2013, p.17). En 
palabras de Renzi:

Ida era una estrella del mundo 
académico, su tesis sobre Dickens 
había paralizado los estudios sobre el 
autor por veinte años. Su sueldo era un 
secreto de Estado, se decía que se lo 
aumentaban cada seis meses y que la 
única condición era que debía recibir 
cien dólares más que el varón (…) mejor 
pagado de su profesión. (…) Decían que 
era una esnob, que cambiaba de teoría 
cada cinco años y que cada uno de sus 
libros era distinto al anterior porque 
refl ejaba la moda de la temporada, pero 
todos envidiaban su inteligencia y su 
efi cacia. (2013, p.p.17-18)

Ida Brown muestra una personalidad 
exitosa y tiene rasgos profundamente 
combativos: “Era frontal, directa y sabía 
pelear (…). Estaba empeñada en una guerra 
sin cuartel contra las células derridianas que 
controlaban los departamentos de literatura en 
el Este y, sobre todo, contra el comité central 
de la deconstrucción en Yale” (p.18). Según 
Renzi, las críticas de Brown al pensamiento 
derridiano se explicaban no a partir del 
análisis de los postulados de Harold Bloom o 
George Steiner a quienes consideraba “estetas 
kitsch de las revistas de clase media ilustrada” 
(p.18), sino que emprendía sus críticas 
desde la izquierda, “desde la gran tradición 

de historiadores marxistas. (“Pero decir 
historiador marxista es un pleonasmo, como 
decir cine norteamericano”)” (p.18). A partir 
de esta perspectiva marxista, Brown plantea 
la posibilidad de explorar la existencia de 
múltiples historias: la ofi cial y la contraversión 
de la historia; una versión no ofi cial. En su 
descripción, Renzi distingue  en Brown rasgos 
innovadores: “[Brown] trabajaba para la élite 
y contra ella (...), no tenía un público amplio, 
sólo la leían los especialistas, pero actuaba 
sobre la minoría que reproduce las hipótesis 
extremas, las transforma, las populariza, las 
convierte (…) en información de los medios 
de masas” (p.18).

Las perspectivas de Brown se dirigen 
en contra del sistema. Es una revolucionaria, 
desea los cambios y conoce de antemano los 
costos de sus ideales: “Ida estaba interesada 
en la tradición de los que se oponían al 
capitalismo desde una posición arcaica y 
preindustrial. Los populistas rusos, la beat 
generation, los hippies y ahora los ecologistas 
habían retomado el mito de la vida natural y 
de la comuna campesina” (p.19). La idea de 
cambio, de querer alterar el orden capitalista 
prevalece en Brown y forma parte de su 
modus vivendi. Su forma de hacer crítica está 
en consonancia con sus ideales personales: 
“Para ella, lo único que había sobrevivido 
de la lucha literaria contra los efectos del 
capitalismo industrial eran los relatos para 
chicos de Tolkien” (p.19). 

Las ideas revolucionarias de Brown se 
mezclan con sus intenciones de popularizar 
los estudios críticos literarios. Esto incluía 
explorar otros formatos. Brown, según Renzi, 
había ayudado a fundar el Departamento de 
Modern Culture and Film Studies porque 
consideraba que los estudiantes “pueden 
no leer novelas, no ir a la ópera, puede no 
gustarles el rock o el arte conceptual, pero 
siempre verán películas” (p.18). Brown 
realmente se sentía comprometida en su labor 
como profesora y buscaba la excelencia. Sin 
embargo, sus rasgos combativos en contra de 
sus colegas desplegaban una actitud menos 
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complaciente hacia el poder; un poder que 
deseaba trastocar con el fin de provocar 
cambios importantes7. 

Brown aspiraba cambiar lo preexistente 
y sus críticas a la sociedad capitalista y 
a los efectos del capitalismo industrial 
en la vida moderna la convierten, en el 
fondo, en un personaje conspirativo. Su 
manera solitaria de trabajar incansablemente 
parece encubrir su pertenencia a un grupo 
secreto que desea perturbar el sistema 
capitalista en Estados Unidos. El carácter 
conspirativo de Brown se despliega a pesar de 
ser una fi gura prestigiosa en una universidad 
reconocida internacionalmente y comienza 
a desocultarse en la puesta en escena de sus 
ideales revolucionarios. La conexión que 
existe entre lo revolucionario de sus ideas y 
cómo estas ideas socavarían  las estructuras 
de poder puede relacionarse con lo que Piglia  
denomina “la lógica destructiva de lo social”: 

Con frecuencia, para entender la lógica 
destructiva de lo social, el sujeto privado 
debe inferir la existencia de un complot. 
Como recordaba Leo Strauss en su 
clásico ensayo Persecusion and the art 
of writing, leer entre líneas ―como si 
siempre hubiera algo cifrado― es de 
por sí un acto político. El censor lee de 

7 Las críticas acérrimas a personajes infl uyentes en 
los estudios literarios no provienen exclusivamente 
de la profesora Brown. Renzi, en sus diarios, también 
emite cuestionamientos mordaces sobre algunos crí-
ticos literarios. En Los diarios de Emilio Renzi. Un 
día en la vida, podemos leer en una entrada de 1977 
lo siguiente: “Con excesiva dureza, me enfrento a 
Beatriz S., que expone sus ideas sobre realismo. La 
literatura le es ajena como a los realistas la realidad” 
(p. 38). Más tarde, en diciembre de ese año, Renzi 
escribe nuevamente sobre Beatriz S.: “Nunca termi-
no de romper relaciones por diferencias de concepto 
(hoy con Beatriz) (…). Igual, me sigo repitiendo los 
argumentos que le di mientras discutíamos. Ella pa-
rece tener múltiples interlocutores simultáneos inte-
riorizados y lo que dice se amolda a cada uno de esos 
sujetos potenciales (p. 59). Estas discusiones, propias 
del medio literario, en el fondo marcan disidencias 
en la forma de referir el presente a partir de la crítica 
literaria en los círculos intelectuales de Buenos Aires 
durante los años setenta y ochenta. Las discrepancias 
con Beatriz Sarlo se mantuvieron en mayor o menor 
grado durante varios años y así lo expresa Renzi en 
sus diarios.

ese modo, y también el conspirador, dos 
grandes modelos del lector moderno.
Por otro lado, el complot implica la idea 
de revolución. El partido leninista está 
fundado sobre la noción de complot, 
y conecta complot y clase, complot y 
poder. Gramsci hizo ver que el concepto 
de organización en Marx estaba ligado 
a la primitiva organización de los 
clubes jacobinos y a las conspiraciones 
secretas de pequeños grupos. Guevara, 
desde luego, exaspera esa línea con su 
noción del grupo guerrillero, aislado en 
territorio enemigo, como una base móvil 
de la sociedad futura. (2014, p.100)

En este sentido, es visible, a través 
de la narración, que Brown siente una 
profunda inconformidad con estas estructuras 
ideológicas instituidas. Su extraña muerte se 
convierte en uno de los enigmas cardinales 
que deben resolverse. Renzi narra el 
desconcertante incidente en el que pierde la 
vida Brown:

Encontraron su auto detenido al 
fi nal de Nassau Street, frente al lento 
semáforo que ordena el desvío hacia 
la ruta 609. Ella seguía atada al asiento 
con el cinturón de seguridad, en una 
pose extraña, medio ladeada, el brazo 
extendido y la mano quemada, como 
si le hubiera ardido al buscar algo en 
el piso. El choque ―o lo que fuera― 
la había matado. La quemadura en la 
mano derecha era el signo más extraño 
en el caso. Nadie había visto nada, nadie 
había oído nada (…).
 (…) En el asiento del coche, a un 
costado, había varias cartas sin abrir. 
¿Iba alguien más con ella? ¿Alguien la 
había atacado y luego huyó? ¿O sufrió 
algún desmayo y perdió el control del 
auto? El accidente había sucedido a 
las 19.00 pm del jueves 14 de marzo, 
su reloj estaba parado a esa hora. La 
secretaria del Departamento la había 
visto entrar a la ofi cina a recoger su 
correspondencia y luego bajar por el 
ascensor. (p.p. 63-64)

En este fragmento, observamos los 
detalles minuciosos que Renzi registra 
sobre la misteriosa muerte de Brown. Sin 
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proponérselo, él se convierte una vez más, 
como en “La loca y el relato del crimen”  y en 
otras fi cciones piglianas, en el detective que 
junta las piezas y hace que cada detalle tenga 
sentido. Sus preguntas (¿Iba alguien más con 
ella?, etc.) nos permiten conocer las dudas 
primordiales de Renzi ante los hechos. Todo es 
confusión y solo los detalles abrirán el camino 
para comprender lo que ha sucedido. Es 
importante resaltar que las cartas (aún sin leer), 
como en Respiración artifi cial, generalmente 
contienen detalles que deben conocerse 
para resolver el enigma. El reloj de Brown 
ofrece información sobre una hora exacta de 
fallecimiento y, más tarde en la narración, se 
convertirá en un detalle clave, al igual que la 
posición y el estado de su mano “extendida 
y quemada”. El accidente de  Brown deviene 
aún más misterioso debido a su inevitable 
asociación a los asesinatos ejecutados 
con bombas a miembros de la comunidad 
universitaria referidos por Renzi durante la 
trama de la novela. La idea de un complot, 
que se construye en los hechos narrados, está 
presente desde el inicio. En su ensayo “Teoría 
del complot”, en la parte titulada “Los siete 
locos, el complot como nudo de la política”, 
Piglia explica que “hay un punto alrededor 
del cual se anuda cierta tradición de la novela 
en la Argentina y podríamos considerar que 
algunas de las escrituras de fi cción ―Amalia, 
la primera ― se han constituido alrededor de 
narrar un complot” (p. 101). Piglia incluye en 
esta tradición a autores argentinos del siglo 
XX como Borges, Marechal, Macedonio 
Fernández y, por supuesto, Roberto Arlt, a 
quien considera precursor en este tipo de 
narración. Para estos autores, la noción de 
fi cción queda constituida en estrecha relación 
con la narración de un complot. Según Piglia, 
estos escritores “narran la construcción de 
un complot y, al decirnos cómo se construye 
un complot, nos cuentan cómo se construye 
una ficción” (p. 101). Piglia destaca, en 
este sentido, la labor pionera de Arlt en la 
fi guración de la fi cción del complot y expone 
su visión sobre la obra arltiana característica:

El ejemplo paradigmático es Los siete 
locos. Aunque ha sido leída básicamente 
como la novela de Erdosain, creo que la 
que tiene un lugar central es la novela 
del Astrólogo, la construcción de un 
gran complot con los siete locos como 
conspiradores. Y es alrededor de la noción 
de maquinación que la novela constituye 
su efi cacia. Ahí Arlt captó algo. Ese es 
uno de los elementos que explican, creo, 
la actualidad que tiene. Arlt siempre 
está escribiendo la historia del presente 
porque capta la noción de complot como 
un nudo de la política argentina y si uno 
lo relee siempre vuelve a encontrar esa 
tensión. Lo importante es que la política 
no aparece tematizada como tal. Ustedes 
no van a encontrase con elementos 
de la realidad política ni con hechos 
relevantes de esos años, como sucede 
en otras novelas argentinas de la época, 
que tienen una noción más esquemática 
de lo que se entiende por compromiso 
o por relación entre literatura y política. 
En Arlt, la relación con la política está 
desmaterializada, hay una sola referencia 
a Di Giovani, ligada a la falsifi cación 
del dinero, y luego una nota al pie en la 
que el autor aclara que lo que ha escrito 
no tiene que ver con el golpe del ’30, 
porque la novela es de 1929. Arlt capta la 
existencia del complot como lógica del 
funcionamiento de lo social, más que de 
la sociedad propiamente dicha; la noción 
de complot está trabajada como nudo 
de construcción de la complejidad de la 
política y, básicamente, como el modo 
que tiene el sujeto aislado de pensar lo 
político. (p.p. 101-102)

El Astrólogo es el personaje conspirativo 
por excelencia en las fi cciones argentinas 
del siglo XX. Así lo escribe Piglia en la 
“Nota del autor” de Los casos del comisario 
Croce (2018): “el Astrólogo (…) uno de los 
mayores personajes de la narrativa argentina, 
le imaginé un fi nal y reconstruí su historia” 
(2018, p. 176). 

Ida, por su parte, no tendría relación 
conocida con el mundo del crimen. Su 
desempeño como profesora de literatura es 
excelente y ampliamente reconocido. No 
habría forma de sospechar sobre un aparente 
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vínculo criminal con el asesino que ha 
estado matando académicos. Seguramente, 
según propone Renzi, solo se trataría de un 
accidente. De acuerdo con él, la policía y los 
detectives asignados al caso “no descartaban 
ninguna hipótesis” (p. 66) y “[…] de manera 
implícita estaban diciendo que podía ser un 
suicidio o un asesinato” (p. 66). Sin embargo, 
no todos los colegas de Brown pensaban 
igual que Renzi y creían que podría existir 
algo oculto en su muerte. Algunos profesores 
habían observado rasgos superfi cialmente 
extraños en la personalidad de Brown:

Al rato entró el dean of the faculty, el 
doctor Humphry del Departamento de 
Física. Era franco y simpático (…). 
Miraba a la gente de los departamentos 
de literatura como unos lunáticos y 
unos excéntricos que siempre estaban 
invitando a luminarias extranjeras a las 
que nadie entendía. (…)  Sutilmente 
se puso a sospechar de la víctima. En 
qué andaba esa profesora, esa mujer, 
esa chica soltera. Siempre rodeada de 
estudiantes. Su hoja académica era 
extraordinaria, pero qué se sabía de su 
historia personal. (p.p. 64-65) 

El comportamiento excéntrico de Brown 
parece ocultar una personalidad sociópata 
y una misión secreta, que devela el enigma 
de su muerte y del complot construido 
durante toda la narración. En su pesquisa, 
Renzi intuye que quizás todo podía tener un 
sentido oculto, algo que él se había negado 
a percibir: “Ida había enseñado El agente 
secreto en la primera quincena de marzo, el 
jueves 7, una semana antes del día terrible y 
atroz” (p. 186). Para Renzi, tal hecho tiene 
una claridad insospechada: “Era un signo, 
era una señal, cada uno encuentra su oráculo 
en la encrucijada del camino que le toca” (p. 
186). Renzi  descubre todo un entramado de 
conspiraciones que buscan desatar cambios 
profundos y revolucionarios (novedosos 
desde la perspectiva de Brown) a través de 
los miembros del campus universitario y 
con repercusiones en las esferas de poder del 
Estado. Así, a pesar de su brillante carrera 
académica, Ida deviene en una militante de 

corte fundamentalista que, a través de acciones 
conspirativas calificadas por el discurso 
ofi cial como terroristas y desestabilizadoras, 
combate la política capitalista del Estado y sus 
efectos en la vida contemporánea.
3.- Peronismo y conspiración

Para seguir con nuestra temática sobre la 
conspiración en la narrativa pigliana, en Plata 
quemada observamos una confrontación de 
grupos organizados, lo que descartaría la 
simple persecución de policías y ladrones 
sin otros fi nes que los del crimen común. 
La conspiración queda delineada ya que: 
“[…] surgieron pistas fi rmes que llevarían 
a los investigadores hacia los contactos 
políticos de la banda. Tampoco se descarta 
que los pistoleros hayan sido contratados y 
actúen como mulettos de una organización 
más amplia” (2000, p. 54). Más tarde, el 
narrador heterodiegético precisa: “Se habla 
extraofi cialmente de una operación sostenida 
por las redes clandestinas de la llamada 
resistencia peronista” (p. 54).

Piglia sostiene que en ciertos casos 
la novela puede incluir elementos trágicos 
en la acción de los individuos, que están 
relacionados con su comprensión de los 
eventos políticos y con el modo actuar ante 
ellos. El complot resultaría en una forma de 
comprender y explicar la política. En “Los 
siete locos, el complot como nudo de la 
política”, apartado incluido en “Teoría del 
complot”, Piglia expone:

En la novela como género, el complot ha 
sustituido la noción trágica de destino: 
ciertas fuerzas ocultas defi nen el mundo 
de lo social y el sujeto es un instrumento 
de esas fuerzas que no comprende. La 
novela ha hecho entrar la política en la 
fi cción desde la forma del complot. La 
diferencia entre novela y tragedia parece 
estar ligada a un cambio de lugar de la 
noción de fatalidad: el destino es vivido 
bajo la forma de una conspiración. 
Ya no son los dioses los que deciden 
la suerte, son fuerzas oscuras las que 
construyen maquinaciones que defi nen 
el funcionamiento secreto de lo real. 
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Los oráculos han cambiado de lugar, es 
la trama múltiple de la información, las 
versiones y contraversiones de la vida 
pública, el lugar visible y denso donde 
el sujeto lee cotidianamente la cifra de 
un destino que no alcanza a comprender. 
(p. 102)

La conspiración de grupos irregulares 
peronistas marca la motivación de los hechos 
ocurridos durante el asaltado al camión 
blindado en Plata quemada. Este grupo 
irregular tiene un objetivo planteado que 
sobrepasa, como hemos dicho, la idea de un 
simple robo:

Eran los tiempos duros de la resistencia 
y Malito se vio metido en un cuadro con 
los comunistas y los trotskistas y los 
nazis de la Guardia Nacionalista. (…) 
De esa época viene una extraña alianza 
basada en largas horas de conversación 
en las noches muertas en la cárcel. Muy 
inteligentes, aprendieron rápido el uno 
del otro y enseguida empezaron a hacer 
planes. 
(…)[Nando] Pensaba que lo mejor era 
conseguir la tropa entre los tipos de la 
pesada y no tener que andar formando 
gente. Nando tenía la idea de hacerlos 
entrar en la Organización. Poner caños, 
robar bancos, cortar líneas eléctricas, 
provocar incendios, disturbios. Las 
cosas habían salido al revés y los tipos 
de la pesada habían terminado por 
llevárselo como organizador. Tenía 
perspectiva y mirada estratégica y él 
había armado la inteligencia del asalto. 
(p.p. 58-59)

Al parecer se trata de una organización 
con redes tejidas dentro de la estructura estatal 
y planifican labores de contrainteligencia 
dentro de las mismas fuerzas policiales. El 
comisario Cayetano Silva, representante 
de los cuerpos policiales, ejecuta torturas 
y realiza acciones que están fuera de la 
ley. Asimismo se sugiere que Silva podría 
formar parte de la conspiración ya que 
de inmediato, sin investigación previa, 
“Descartó de plano la posibilidad de que 
haya habido alguna colaboración interna del 
personal de la Municipalidad (…). Estaban 

tirando cortinas de humo para proteger su 
línea de información” (p. 53). Para Malito 
las posibilidades de ser traicionado estaban 
siempre presentes: “El azar, paradójicamente 
está siempre del lado del orden establecido y 
es (junto a la delación y la tortura) el medio 
principal que tienen los pesquisas para cerrar 
el lazo y atrapar a los que tratan de hacerse 
invisibles en la selva de la ciudad” (p. 54). Y 
así ocurre con el asesinato del Chueco Bazán, 
informante de Silva, quien es hallado muerto 
en un bar y seguramente ha sido traicionado. 
Silva ofrece una explicación a los medios para 
que ningún implicado (en especial la banda 
de criminales) descubra que se trataba de un 
infi ltrado: 

Al día siguiente los diarios fotografi aron 
al comisario Silva en el momento 
de reconocer el cadáver del Chueco 
Bazán en un bar cerca del puerto. 
Sus declaraciones eran sentenciosas y 
contradictorias (y aun incompatibles) 
como cuadra al razonamiento policial.
(…) usted no piensa que… empezó 
el chico que hacía policiales en El 
Mundo…
-Yo no pienso, investigo- lo cortó Silva.
-Dicen que era un informante de la 
policía. El chico era un pibe de pelo 
crespo, con la credencial del diario 
donde se leía Renzi o Rienzi bien visible 
en la solapa de la chaqueta de corderoy-. 
Y dicen que Bazán estuvo detenido… 
¿Quién dio la orden de dejarlo libre?
Silva lo miró y sostuvo la mano herida 
contra el pecho. Por supuesto había 
dejado libre al Chueco para usarlo de 
carnada.
-Es un delincuente con prontuario. Y 
nunca estuvo detenido…
-¿Qué le pasó, comisario, en la mano?
Silva trató de buscar una frase que al 
chico le pareciera real.
Me la recalqué pasándome periodistas 
putos por el forro de las bolas. (p.p. 
77-78)
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La respuesta de Silva, evidentemente 
agresiva, deviene también en una réplica de 
desprecio a la opinión pública. Pareciera que, 
en el fondo, ya no importa ser descubierto 
en su conspiración. Emilio Renzi aparece en 
esta novela como corresponsal de El Mundo 
y, en cierto modo, no admite dejar de lado 
la verdad que ya se conoce. Ambos lados 
tienen informantes fi ltrados y la paranoia 
de la delación se convierte en una constante 
para los personajes de la novela. Renzi se 
convierte en ese investigador accidental que 
busca los detalles más pequeños y transforma 
la narración en un develamiento continuo 
de pistas importantes. De esta manera, 
cumple con las dos características que Sonia 
Mattalía en La ley y el crimen. Usos del 
relato policial en la narrativa argentina 
(1880-2000) identifi ca en los detectives de 
las novelas policiales argentinas: destreza 
en la investigación y búsqueda de la verdad. 
Según Mattalía: “El relato policial trabaja 
con el eje del saber; es decir, su signo más 
evidente es la interrogación. Investigar, 
deducir, problematizar y responder son sus 
líneas centrales” (Mattalía, 2008, p.14).

Asimismo, el contrato, representado por 
el dinero como motivo clásico en la fi cción 
pigliana, queda cerrado y marca los tintes 
criminales más básicos de la conspiración: 
“Si vamos fi ftyfi fty con la taquería, ¿Cuánto 
nos queda? –Mínimo medio palo… a repartir 
entre cuatro. – ¿El otro medio palo? –Para 
ellos- dijo Malito” (p. 70).

El comisario Silva había infiltrado 
también a Fontán Reyes. Es Reyes el 
que permite conocer de forma certera la 
participación de Silva en la conspiración. 
Reyes trabajaba como cantante de tangos en 
un bar llamado Esmeralda y allí lo buscó Silva 
durante una “operación policial”: “Cuando 
Silva entró con la patota en el café todos 
quedaron inmóviles (…) Silva se le acercó [a 
Fontán Reyes] y se le sentó al lado. (…) De 
este modo (según los diarios) pudo saberse 
cómo fue planeado el atraco de los pagadores 
de la comuna” (p.p. 80-81). 

Silva y los políticos lideran el complot. 
Silva se encarga de alquilar y abastecer los 
departamentos en Buenos Aires y Montevideo 
donde permanecen escondidos los criminales. 
Sin embargo, en Montevideo, Silva lo arregla 
todo para desaparecerlos ya que sabe que 
Malito lo ha traicionado. Allí, se descubre 
el complot que encierra la narración: “el 
departamento de la calle Julio Herrera y Obes 
fue una auténtica ‘ratonera’ preparada por la 
policía a los delincuentes en fuga. No se sabe 
cómo pero de alguna manera la policía logró 
que se refugiaren allí” (p. 125).

La comunicación con los criminales, 
a través de líneas telefónicas instaladas con 
ese fi n hace visible la intención de Silva de 
controlar lo que podían decir los maleantes y 
eliminarlos antes de que éstos lo delataran. 
Sin embargo, esta trampa se revierte y hace 
que el confl icto político se torne también 
perceptible colectivamente ya que los medios 
de comunicación dieron cobertura en vivo al 
asedio al Liberaij y hay señales de la trama 
conspirativa:

El Nene fue a la cocina y apretó el 
timbre del portero eléctrico y levantó 
el auricular hasta que oyó que alguien 
lo escuchaba abajo.
-Si está el chanco puto de Silva que 
suba él a negociar, que no se arrugue. 
Tenemos una propuesta para hacer, 
si no, va a morir mucha gente esta 
noche… que tiene que meterse ustedes, 
yorugas, en esta historia, somos políticos 
peronistas, exiliados, que luchamos por 
la vuelta del General. Sabemos muchas 
cosas nosotros, Silva, mirá que empiezo 
a contar, ¿eh? (p. 145)

El complot estalla develando los grupos 
en discordia y el problema político de 
trasfondo queda expuesto. El Nene Brignone 
enuncia la situación: o Perón regresa al poder 
o  Argentina (quizás) verá miles de acciones 
de este tipo “somos peronistas exiliados 
que luchamos por la vuelta del General”, 
exclamaba Brignone y vislumbraba su misión 
fundamentalista compartida con el interés 
por el dinero que más tarde quemarían como 
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señal de ruptura del “contrato” con Silva. 
Esta ruptura se desata por el arresto de la 
novia de Mereles y el asesinato de Bazán 
por parte de los cuerpos policiales. Estos 
hechos suscitan la declaración de guerra de 
los criminales a los policías corruptos. La 
violencia de la arremetida de Silva hacia los 
bandidos es evidente a partir del trato dado a 
Blanca, la concubina de Mereles y, en cierto 
modo, la violencia extrema ejercida plantea 
la ilegitimidad del Estado a partir de sus 
prácticas corruptas: “El comisario llevaba un 
traje arrugado y una mano vendada. Venía de 
dos días sin dormir y se había fracturado la 
mano al golpear a la concubina de Mereles 
que se había negado a colaborar y pasó todo el 
interrogatorio puteando y escupiendo” (p. 77).

La referencia al peronismo es clave 
para la comprensión de los eventos recreados 
en Plata quemada. De igual modo, la 
violencia extrema se explica a partir de esta 
tensión política y del complot generado por 
esta tensión entre los grupos que apoyan 
y rechazan a Perón. Esta tensión política 
era obvia en las décadas de los sesenta y 
setenta ya que durante esos años varios 
golpes militares derrocaron los gobiernos 
inestables de la época.  La corrupción de 
Silva es la causa de su paranoia de quedar 
al descubierto. Intencionalmente, deja que 
la banda consiga armamento que le permita 
justificar el uso descomunal de la fuerza 
policial. Es un exterminio programado lo que 
organiza este comisario. Silva sospechaba 
que los criminales no aceptarían ningún trato 
ya que eso violentaría su compromiso con 
el peronismo y de esta forma programa la 
eliminación de la banda de criminales. 

En este sentido, como hemos visto, 
narrar la conspiración tendría que ver con 
mirar desde varias perspectivas la forma de 
comprender la política estatal. Para Piglia. 
“La noción de complot permite pensar la 
política del Estado, porque hay una política 
clandestina, ligada a lo que llamamos la 
inteligencia del Estado, los servicios secretos, 
las formas de control y captura […]” (2014, 

p. 100). Toda esta política clandestina tiene 
como fi nalidad “registrar los movimientos de 
la población y disimular y supervisar el efecto 
destructivo de los grandes desplazamientos 
económicos y los flujos de dinero” (p. 
100). Michel Foucault, en su libro Los 
Anormales (2000), introduce el concepto 
de monstruosidad y de cómo el crimen se 
relaciona con esta noción. Foucault señala:

La noción del monstruo es esencialmente 
una noción jurídica – jurídica en el 
sentido amplio del término, claro está, 
porque lo que defi ne al monstruo es el 
hecho de que, en su existencia misma 
y su forma, no es solo la violación de 
las leyes de la sociedad sino también 
las leyes de la naturaleza-. Es un 
doble registro, infracción de las leyes 
en su propia existencia. El campo de 
aparición del monstruo, por lo tanto, 
es un dominio al que puede califi carse 
de jurídico-biológico. Por otra parte, 
el monstruo aparece en este espacio 
como un fenómeno  a la vez extremo 
y extremadamente raro. Es el límite, 
el punto de derrumbe de la ley, y, al 
mismo tiempo, la excepción que solo 
se encuentra, precisamente, en casos 
extremos. Digamos que el monstruo 
es lo que combina lo imposible con lo 
prohibido. (Foucault, 2000, p. 61)

De forma evidente, la violencia del 
Gaucho Dorda supera, durante el asalto 
y en los acontecimientos posteriores, la 
simple intención del robo. Para Dorda, es 
necesario eliminar el cuerpo policial ya que 
los considera sus enemigos. Sin embargo, al 
existir una confrontación de poderes entre las 
fuerzas viciadas del Estado bajo la dirección 
de Silva y la banda que pretende desestabilizar 
al Estado, el uso desmedido de la violencia 
exhibe lo ilegítimo de un Estado corrupto. 
Lo ilegal de los procederes de los cuerpos 
policiales en esta operación de aniquilación 
se evidencia a partir de las señales aportadas 
por Silva para silenciarlos y quedar impune. 
Lo monstruoso queda perceptible desde 
la perspectiva de un Estado maquiavélico, 
corrupto en esencia, que irremediablemente 
permite plantear el crimen como respuesta 
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desestabilizadora de un poder estatal opresivo, 
destructivo, controlador y malévolo. 
4.- Clandestinidad y periferia

Los personajes que cometen asesinatos 
en las ficciones piglianas responden a 
esquemas psicológicos complejos que, 
comúnmente, los localizan en contextos 
clandestinos en los que aspiran desarrollar, 
algunas veces con éxito, su personalidad a 
pesar de la exclusión y situación minoritaria 
que enfrentan. En 2015, Antonio García del 
Río en su artículo “Clandestinidad y periferia. 
Usos del género policial en la narrativa de 
Ricardo Piglia”, plantea, entre otros aspectos, 
la visibilización de la criminalización que 
enfrentan algunos personajes piglianos al 
asumir posturas y conductas que contradicen 
los discursos estatales hegemónicos, dentro 
de los que se encuentran las diferencias 
ideológicas, políticas y la condena 
irremediable a la sexualidad expresada por 
ellos (García del Río, 2015, p. 351). García del 
Río propone una correspondencia entre estas 
condiciones periféricas y la exclusión sufrida 
por estos personajes como una muestra de los 
dispositivos con que operan las sociedades en 
la vigilancia y aplicación de la ley en sitios 
de encierro y control, tal y como han sido los 
enunciados de Michel Foucault en una parte 
de sus escritos y, de forma particular, en su 
libro Vigilar y castigar (1975). En la relación 
clandestina entre Renzi y la doctora Brown se 
observa, como es previsible, la imposibilidad 
de vivir plenamente su apasionado vínculo 
afectivo aun cuando son adultos que, como 
suponemos según las pistas ofrecidas por la 
narración, superan los cincuenta años de edad. 
En sus refl exiones, Renzi exalta lo clandestino 
de su relación con Ida: “(…) cuando nos 
cruzábamos (…) había una especie de 
extraña felicidad, como si el pacto privado se 
vislumbrara en el modo indiferente de actuar 
cuando estábamos con otros o en algunas 
palabras y frases (…) que aparecían en medio 
de una reunión, dichas sólo para mí” (p. 58). 

Brown sabía lo escandaloso que 
resultaría su relación con el profesor visitante 

que ella misma había invitado a dictar un 
seminario y allí radica lo clandestino de su 
relación. Para la policía y el FBI, Ida era una 
persona misteriosa por su “extraña” y solitaria 
forma de vida. Parker, un investigador privado 
que Renzi contrata después del asesinato de 
Brown, le revela el perfi l de Ida, tal y como 
lo maneja el FBI en sus investigaciones y 
está plenamente convencido de lo difícil que 
resultaba Ida como víctima para un asesino 
en serie porque “no tenía costumbres estables 
y si alguien hubiera querido matarla habría 
estado en problemas por esa irregularidad” 
(p. 107). Así, Parker muestra a Renzi lo que 
ha investigado sobre Brown:

A menudo [Ida] caminaba desde su 
casa por la Prospect Avenue hasta el 
campus. A veces hacía el camino en 
auto y a veces esperaba el shuttle de 
la universidad en la esquina de Nassau 
y Harrinson Avenue. Siempre llevaba 
la bolsa de basura hasta el volquete 
en el estacionamiento de su casa en 
el barrio de profesores (…). Desde 
luego ellos sabían que la basura es un 
punto de partida en la investigación, 
siempre hay rastros: agendas, recetas de 
medicamentos, notas manuscritas. Si me 
interesaba, tenía una lista de las drogas 
que tomaba, legales e ilegales. Una 
lista de sus llamadas telefónicas. Una 
selección de sus e-mails más personales 
(…). Cuando iba a pie caminaba por la 
avenida hasta el campus en Washington 
Road y luego iba a la biblioteca (…). 
Asistió a un congreso en China y se 
reunió en privado con profesores y 
estudiantes de fi losofía de la Universidad 
de Pekín. El FBI tenía un resumen 
de la conversación. Tenía costumbres 
sexua les  poco  recomendables , 
frecuentaba los dark rooms, los clubes 
de swingers y los locales de S/M. de 
modo que tenían el plan de la vida 
de Ida completo, como si fuera una 
radiografía. ¿De todos los ciudadanos 
tenían esos datos? (…). No pudo viajar 
a Cuba porque el Departamento de 
Estado le negó el permiso. (…) Tenían 
la lista de las películas que había 
alquilado en los últimos dos años en 
el videoclub, la lista de los libros que 
había pedido en la biblioteca, la lista 
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de sus compras en el supermercado, 
los resúmenes del banco (…). Había 
participado en manifestaciones por la 
paz, por el derecho al aborto, por la 
igualdad racial, por el acceso de los 
latinos a documentación legal, por el 
levantamiento del bloqueo a Cuba. 
Había formado parte de los grupos que 
se habían manifestado contra la guerra 
en Irak. (p.p. 107-108) 

Ida Brown, por lo que sugiere la 
narración de Parker a Renzi, se habría 
convertido en una persona de interés para el 
FBI. Había demasiados detalles que el FBI 
consideraba importantes para esclarecer el 
caso. Ciertamente, ni Parker ni los agentes 
tenían seguridad sobre su rol de víctima 
y desconocían si tenía algún grado de 
participación en un grupo terrorista. Así lo 
expresa Parker a Renzi: “Ida Brown puede 
ser culpable o puede ser una víctima y el FBI 
prefi ere hacer de cuenta que no ha sucedido 
nada para sorprender al agresor o al cómplice” 
(p. 109). Renzi descubre, a partir de las 
investigaciones de Parker, que Ida en 1994, 
había tenido una aventura con D’Amato, 
el decano de la Facultad, en el mismo 
hotel en el que había sostenido su romance 
clandestino con Renzi. Ida tenía una vida 
secreta de la que Renzi, según imagina, sabía 
muy poco. Toda su vida estaba marcada por 
su sólida ideología anarquista que, en cierto 
modo, determinaba sus acciones: “Había 
sido una clásica estudiante rebelde en sus 
años en Berkeley, coqueteaba con los Black 
Panthers, visitó en la cárcel a los macheteros 
puertorriqueños, pero no había evidencia 
de actividades clandestinas” (p. 109). Sin 
embargo, ya todo este profi le podría por sí 
mismo “ser una prueba de que sí formaba 
parte de un grupo anarquista que realizaba 
acciones ilegales” (p. 109). La simpatía 
de Ida por estos grupos, que los distintos 
gobiernos estadounidenses de las últimas 
décadas del siglo XX habían considerado 
amenazas reales de seguridad nacional, no 
puede pasar inadvertida para el FBI. En el 
caso de los macheteros puertorriqueños, 
los atentados con bombas eran tácticas que 

usaban en sus operaciones subversivas, 
lo que se correspondía con la manera de 
actuar del terrorista que estaba enviando 
explosivos a profesores y científicos de 
distintas universidades en Estados Unidos. 
Ida no encajaba con el tipo de víctimas que 
el terrorista8 escogía. Sin embargo, Ida en 
realidad había conocido a Munk9 muchos años 
antes, durante sus estudios universitarios. Y a 
partir de allí, Renzi examina la posibilidad de 
complicidad entre ellos.
5.- Los “cómplices” del Unabomber

Cuando se publica el Manifi esto en el 
New York Times, Thomas Munk aparece como 
autor intelectual de los atentados. En su diario, 
Munk tenía anotaciones que resultan, para los 
agentes y para Renzi, realmente reveladoras: 
“Borrar las huellas es algo que los animales no 
saben hacer. Esa es la mayor diferencia entre 
los hombres y las bestias” (p. 195). Munk 
era un hombre solitario; hijo de inmigrantes 
polacos, profesor de matemáticas que ha 
dejado la enseñanza intempestivamente: “Le 
escribió al chair anunciando su renuncia 
(…). [Munk] intentaba unir la cultura y la 
vida, el pensamiento y la experiencia. Toda 
la generación estaba tratando de hacer lo 
mismo y abandonaba las formas de vida 
convencionales como un modo de alcanzar 
la verdad” (p. 157).

Daniel Balderston en su artículo 
titulado “Piglia y el Unabomber: literatura 
y política en El camino de Ida” (2015) hace 
observaciones sobre la posibilidad de explorar 
los preceptos de la realidadfi cción10 a partir 

8 Más adelante en la novela, cuando se publica el Ma-
nifi esto, los medios lo denominan el recycler.
9 Thomas Munk es el presunto recycler.
10 Josefi na Ludmer en Aquí América Latina. Una 
especulación (2011) explora la lectura (actualizada) 
de la historia argentina o temporalidades nacionales 
a partir del concepto de “realidadfi cción”. Su lectura 
de novelas publicadas alrededor del año 2000 y que 
motiva la publicación de ese libro a modo de un dia-
rio de año sabático le permite intuir que en la historia 
las diferencias entre realidad y fi cción parecen diluir-
se. A partir de este planteamiento, Ludmer asocia la 
“realidadfi cción” con el concepto de memoria ya que 
la memoria se valdría de forma recurrente de las es-
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de los acontecimientos desarrollados en esta 
novela y toma como eje estructurante del 
relato a Thomas Munk y su fi losofía anarco-
terrorista: 

Piglia toma la historia de Ted Kaczynski, 
el llamado Unabomber, para armar una 
novela de intriga que tiene como meollo 
una serie de actos terroristas en contra de 
personas involucradas en investigación 
e industrias tecnológicas. Lo que me 
interesa comentar hoy es la mirada 
hacia Estados Unidos, tema importante 
para Piglia desde Respiración artifi cial 
y el largo relato “En otro país” de 
Prisión perpetua (1988), pero nunca 
antes tan central en una novela suya. 
Y es interesante que el autor se haya 
decidido a enfocar lo que en el país se 
llama domestic terrorism: terrorismo 
“doméstico” o nacional, es decir, actos 
terroristas hechos por ciudadanos 
estadounidenses, y en este caso, por un 
ciudadano de raíces europeas y con una 
educación de élite, en universidades de 
la misma categoría que aquella en la 
que trabajó Piglia. (Balderston, 2015, 
p.p. 309-310) 

El Unabomber Kaczynski, al igual que 
Ida Brown y Thomas Munk, también fue lector 
de Conrad. La afi ción de estos personajes por 
las obras de Conrad se sugiere en la parte de 
la novela titulada “En el nombre de Conrad”. 
La posibilidad de que Brown haya orientado 
las lecturas de Munk, ya que la tesis doctoral 
de Ida había versado sobre la obra narrativa 
de este autor, es una sugerencia al lector que 
la involucra, más allá del simple hecho de 
compartir lecturas, como una cómplice en 
los atentados de Munk (o como su víctima 
quizás). Su comportamiento extremista 
y sociópata permite al lector, sin duda, 
establecer estos vínculos tal y como lo hacen 
los agentes del FBI que investigan su muerte. 
El Manifi esto sobre el capitalismo tecnológico 
escrito por Munk se convierte en un texto que 
refl eja “una escritura paranoica notable que 
expone una teoría erudita sobre la tecnología, 

trategias de la fi cción y en cierto modo esto se hace 
evidente también en la memoria pública o colectiva.

la política y el capitalismo” (Balderston, 
2015, p. 312) y que, en cierto modo, dado 
su contenido más fi losófi co que científi co, 
plantea la noción del “terrorista como escritor 
moderno. La acción directa como pacto con el 
Diablo” (p. 131). A partir de esta perspectiva, 
el mal y la violencia se representan desde 
la cultura erudita y, más específi camente, 
a través del lenguaje culto escrito, ya que 
para Munk es necesaria una acción radical 
que le permita llegar a un público amplio 
y crear en él un resultado perdurable y de 
impacto psicológico: “Para difundir nuestro 
mensaje con alguna probabilidad de tener un 
efecto duradero tuvimos que matar a algunas 
personas” (p. 131). Cuando Munk declara 
“tuvimos” alimenta la sospecha que cada 
lector enfrenta. Ida, al parecer, colaboraba 
en sus atentados. Renzi lo sospecha y el 
encuentro con la profesora McGregor, amiga 
de Brown,  parece confi rmarlo:

La profesora jubilada de literatura 
comparada, McGregor había sido el 
second reader de la tesis de Ida. (...). 
Nos sentamos en los sillones de la 
terraza a tomar agua helada con menta 
y ella quiso saber más del asunto. 
Murió en un accidente muy raro, le 
dije, algunos piensan que pudo haber 
sido un atentado. Quizá encontremos 
algo que nos ayude a dilucidar la 
cuestión. Efectivamente, ella retiraba 
la correspondencia de Ida pero desde 
hacía años ya no recibía nada (…). Me 
parece que enseguida se dio cuenta que 
mis intereses eran personales. ¿Cree 
que la mataron?, preguntó. Vaya uno 
a saber, dije yo, hay varias hipótesis. 
¿Y cuál es la suya? Le mostré el 
libro de Conrad. Lo revisó con rápida 
mirada de experta y pensé que había 
reconocido el modo de subrayar de 
Ida. ¿Y entonces?, dijo. Tal vez estuvo 
conectada con Thomas Munk. Me miró 
sorprendida. Oh, my God, dijo y prendió 
un cigarrillo. Cuando ella estudiaba 
aquí, él era profesor en el Departamento 
de matemáticas. ¿Usted no recuerda 
algún comentario de Ida sobre este 
amigo polaco? Bueno, Ida tenía muchos 
amigos, (…) [era] muy independiente, 
un poco esnob, muy trabajadora (…). 
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En cuanto a su vida personal, dijo, era 
(…) muy radicalizada. (p.p. 202-203) 

Lo que expresa McGregor queda como 
una confi rmación a partir del momento en 
que aparece una foto reveladora entre las 
pertenencias que Ida ha dejado al cuidado 
de su profesora: “[…] una foto donde Ida 
estaba en primer plano junto a un hombre de 
perfi l, casi fuera de foco, que parecía salirse 
del cuadro. Era Thomas Munk, joven, con su 
borrosa cara de distraído” (p. 204). Asimismo, 
la lectura de The secret agent (1907) de 
Joseph Conrad es determinante en el proceder 
de Munk y de Ida. Según Renzi, The secret 
agent trata sobre un anarquista que “decide 
dinamitar el uso (sic) horario de Greenwich 
para llamar la atención a los poderosos y 
despertar a los sumergidos y explotados. El 
atentado fracasa pero la novela se desvía hacia 
el personaje central, el Profesor” (p. 188). 
De esta manera, a partir de este personaje se 
construye todo el entramado que develará las 
razones del terrorista: “el profesor carecía 
de la virtud social de la resignación: no se 
sometía al imperativo de lo dado […], era 
un rebelde, estaba al servicio de la Idea y 
la Causa” (p. 188). Todo esto es certifi cado 
más tarde en la novela por un experto: el 
doctor David Horn, profesor de literatura en 
Harvard y quien funge como especialista en 
literatura forense. Después de examinar los 
documentos para el juicio de Munk, el doctor 
Horn dictamina sobre él: “his evident use of 
fi ction to help him make sense of his life […] 
The printed word was his universe” (p. 194).

El lenguaje, la palabra escrita en este 
caso, como eje estructurante de un relato 
es fundamental en El camino de Ida, y más 
específi camente, el lenguaje escrito y culto. 
Sin embargo, los personajes criminales y 
los testigos de los crímenes en los relatos 
piglianos con frecuencia consiguen en el 
lenguaje una dificultad, se enfrentan a la 
imposibilidad de comunicarse en la forma 
convencional y, menos aún, en la forma culta 
del idioma.  

 

6.-  Esquizofrenia, conspiración y violencia
El esquizofrénico aparece como el 

personaje pigliano que debe concebir, a partir 
de su lenguaje incomprensible e incoherente, 
una forma de explicar el entorno y, en 
ocasiones, deviene el portador de una verdad 
indescifrable, incómoda por no agradar a los 
representantes de la ley, como es el caso de 
Angélica Inés Echevarne en “La loca y el 
relato del crimen”. 

El Gaucho Dorda de Plata quemada se 
asemeja al terrorista de El camino de Ida en 
la visión ideológico-política que lo sostiene 
durante su entramado de crímenes. En el caso 
del Gaucho, ello se revela en su aparente apoyo 
irrestricto a los peronistas conspiradores. Sin 
embargo, su relación clandestina con Nene 
Brignone lo separa aún más de los parámetros 
sociales establecidos, tal y como ocurre con 
la vida clandestina que mantiene la profesora 
Brown. En su caso particular, Dorda se 
desenvuelve en contextos marginales, como 
la mayoría de los personajes masculinos 
homosexuales que aparecen en las fi cciones 
piglianas; los cuales, si son criminales, como 
ocurre con él, tienden a estar en las cárceles 
como parte de una banda criminal, y si no 
lo son, aparecen en el relato en situación de 
pobreza y desventura como el japonés Yoshio 
Dazai, el conserje erróneamente acusado 
de asesinato por el corrupto fi scal Cueto en 
Blanco nocturno. Lo periférico de Dorda, 
dentro de lo clandestino de su vida criminal, 
su enfermedad mental y su sexualidad queda 
expuesto a partir de las declaraciones del 
comisario Silva en Plata quemada. Silva 
como representante de la ley, aunque con un 
proceder secretamente corrupto, dictamina, 
durante la rueda de prensa en la que el joven 
reportero Renzi lo ha enfrentado, la condena 
a muerte de la banda de criminales:

Y con razón. No vamos a subir, no 
queremos mártires…―dijo Silva―. 
Aunque tengamos que  esperar 
una semana, vamos a mantener la 
calma. Estos señores son psicópatas, 
homosexuales. ―Miró a Renzi―. 
Casos clínicos, basura humana. 
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Son fríos, no tienen piedad, están 
muertos (pensaba Silva), son como 
cadáveres vivos y solo quieren saber a 
cuántos pueden llevarse con ellos. Son 
un ejército en miniatura. La adrenalina 
los ayuda a superar el terror. Están 
pichicateados, son máquinas de matar. 
Quieren ver cuál es el límite al que 
pueden llegar, jamás se van a rendir, 
quieren hacernos hocicar a nosotros. A 
ellos no los asusta el peligro, traen la 
muerte en la sangre, matan inocentes en 
la calle desde los quince años, hijos de 
alcohólicos, de sifi líticos, son resentidos, 
carne de frenopático, delincuentes 
desesperados más peligrosos que un 
comando de soldados profesionales. 
Son una manada de lobos acorralados 
en una casa. (p. 179) 

El Gaucho Dorda desde siempre 
había ocupado los espacios marginales del 
crimen y su relación clandestina con Nene 
Brignone los deja, a ambos, en el terreno de 
lo clandestino, de la sexualidad que contradice 
lo hegemónicamente permitido y, desde la 
perspectiva del comisario Silva, lo que el 
Estado debería eliminar, ya que son, por todas 
estas características, “casos clínicos, basura 
humana”. De allí parte la correspondencia con 
la biopolítica foucaultiana en las sociedades 
de control, ya que el Estado asume la función 
de controlador de la ley y la justicia, pero al 
mismo tiempo decide sobre la vida de los 
individuos a su cargo y valora su función 
según sea benefi ciosa o desfavorable; y en 
este sentido, decide la neutralización de los 
individuos con comportamientos residuales 
aplicando la violencia del Estado a través de 
la acción de sus cuerpos de seguridad. En la 
dupla criminal en Plata quemada, es Nene 
el que se ocupa de todo, ya que el estado 
mental de Dorda no le permite comunicarse 
coherentemente: “De los planes, se ocupaba 
el Nene. Porque el Gaucho y el Nene eran, 
para el Gaucho, uno solo. Hermanos mellizos, 
gemelos, los hermanos corsos, es decir 
(trataba de explicar Dorda) se entendían 
a ciegas, actuaban de memoria” (p. 63). 
Para Dorda, el dinero no es su motivación 
principal: “Su interés exclusivo eran las 

drogas, ‘su oscura mente patológica’ (decía el 
informe psiquiátrico del Dr. Bunge) pensaba 
rara vez en otra cosa que no fueran las 
drogas y las voces que escuchaba en secreto” 
(p. 63). Este comportamiento psicótico 
enfocado en un mundo interior en el que 
solo hay espacio para la narcodependencia 
se corresponde con lo que Carlos Gutiérrez 
en 1986 define en su libro Psiquiatría 
forense como las características del individuo 
esquizo que no es capaz de reconocer el 
mal de sus acciones. Gutiérrez describe el 
psicótico como un sujeto enajenado, que 
vive en un mundo interior propio y tiene un 
comportamiento errático, caótico, disperso 
que recibe estímulos distorsionados del 
mundo exterior (Cfr. Gutiérrez, 1986). Esto 
quiere decir que la diferencia entre Dorda y el 
asesino psicópata organizado es la capacidad 
de distinguir el bien del mal. Es decir, Dorda, 
esquizofrénico paranoide, no está consciente 
de su enfermedad ni de su proceder violento 
y aniquilador. En la novela, observamos cómo 
este perfi l psiquiátrico se compagina con la 
complementariedad existente entre Dorda y 
el Nene Brignone: “Era lógico (según el Dr. 
Bunge) que dejara, el Gaucho, las decisiones a 
cargo del Nene Brignone” (p. 63), y se integra 
con el diagnóstico médico de Bunge: “Un caso 
muy interesante de simbiosis gestáltica. Son 
dos pero actúan como una unidad. El cuerpo 
es el Gaucho, el ejecutor pleno, un asesino 
psicótico; el Nene es el cerebro y piensa por 
él” (p. 63). Dorda aparentemente es incapaz 
de controlar su pensamiento desordenado, 
caótico y es aún menos hábil para apartar las 
voces que le hablan y lo atormentan: 

Oía voces, entonces (según Bunge), el 
Gaucho Rubio. No siempre, a veces, 
oía voces, adentro del cerebro, entre 
las placas del cráneo. Mujeres que le 
hablaban, le daban órdenes. Ese era su 
secreto y hubo que hacerle varios tests 
y varias consultas con hipnosis para 
que fueran apareciendo los contenidos 
de esa música íntima. El psiquiatra de 
la cárcel, el Dr. Bunge, se obsesionó 
con el caso, se quedó pegado a esas 
voces que oía en silencio el interno 
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Dorda (…). Salvo por las voces, era 
un tipo normal. A veces el Dr. Bunge 
incluso pensaba que era un simulador, 
Dorda, que buscaba zafar de la ley y se 
hacía el loco para no ser condenado. 
En el informe, de todos modos, Bunge 
explicó la caracteropatía de Dorda 
como la de un esquizo, con tendencia 
a la afasia. Porque oía voces, hablaba 
poco, por eso era callado. Los que no 
hablan, los autistas, están todo el tiempo 
sintiendo voces, gente que habla, viven 
en otra frecuencia, ocupados por un 
murmullo, un cuchicheo interminable, 
oyendo órdenes, gritos, risas sofocadas. 
(…) Su mayor orgullo era su sangre 
fría y su decisión. Nadie podía leerle 
el pensamiento, ni escuchar lo que le 
decían las mujeres. (p.p. 63-65) 

Las voces que escucha Dorda 
lo atormentan y, según concluye el Dr. 
Bunge, lo silencian, lo llevan a la afasia, a 
la imposibilidad de hablar. Cuando recita 
su discurso incoherente, no existe forma de 
descifrar esa “música” interior más allá de 
establecer interpretaciones psicoanalíticas 
freudianas del sujeto reprimido. Lo que 
para Bunge parece música íntima, se nos 
presenta como voces aterradoras de reproche, 
recriminación y destrucción propia y del 
mundo exterior, y esto explica la violencia 
extrema de Dorda, al menos desde el punto de 
vista psicológico. No hay forma de que Dorda 
pueda explicarse en el mundo coherente del 
lenguaje y eso lo marca defi nitivamente como 
excluido, más aún, si sumamos su historial 
criminal. Es evidente la oposición lingüística 
presente entre estos dos asesinos (el terrorista 
psicópata Munk y el asesino psicótico esquizo-
paranoide Dorda). Esta oposición es aún más 
evidente si se contrapone con el perfi l de la 
profesora Brown como personaje sociópata 
y conspirativo, representante de un sistema 
académico de libertades y conspiraciones 
permanentemente vigiladas por un Estado 
panóptico ejecutor de una biopolítica que le 
asegura su permanencia como único poder, 
aun cuando esto involucre el uso desmedido 
de la violencia por parte de sus cuerpos de 
seguridad y conlleve acciones monstruosas. 

Mientras Brown y Munk conspiran desde 
el lenguaje escrito culto (en el nombre de 
Conrad, según entendemos, dadas sus lecturas 
de El agente secreto) y, más específi camente 
en el caso de Munk y de forma explícita, a 
través del Manifi esto sobre el capitalismo 
tecnológico, Dorda no puede comunicarse, es 
afásico, su única forma de expresión son los 
actos de violencia desmedida que comete bajo 
la dirección de Brignone, un hijo pródigo de 
clase alta que quiere seguir una vida de delito.
7.- Consideraciones fi nales

En este sentido, tal y como hemos 
revisado en este estudio, la comprensión 
particular del contexto político determina, en 
gran medida, el violento proceder de estos 
personajes. El lenguaje, en sus distintos 
niveles, juega un papel crucial en el complot 
que construyen y develan. Es evidente 
que, para estos personajes, las palabras han 
perdido su poder de convencimiento y no son 
sufi cientes para expresar sus inconformidades 
o para conseguir los cambios deseados. Así, 
la violencia desmedida se convierte en un 
medio de expresión (descontrolado) para 
estos personajes conspirativos sin importar su 
nivel de inteligencia y su destreza lingüística 
y, aunque sus fi nes son distintos, la violencia 
invariablemente se orienta, en la narrativa 
pigliana, a abordar las verdades estatales 
impuestas en contextos de corrupción evidente 
y, de esta forma, presentan contraversiones a 
partir de estos comportamientos clandestinos, 
periféricos y, en casos específi cos, residuales 
que esperan trastocar a gran escala el poder 
estatal.
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