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Resumen

A través de una perspectiva queer, se busca
deconstruir la novela corta Los cachorros (1967)
del escritor peruano Mario Vargas Llosa. Este
proceso busca demostrar como la inclusion de
un personaje homosexual no significa un avance
contra los prejuicios sobre la homosexualidad,
sino que es la puesta en escena de esta forma
de discriminacion donde la inclusiéon termina
volviéndose rechazo. Desde esta perspectiva, se
hara notar la manera en que se sigue construyendo
al homosexual, en Los cachorros, como un
pervertido decadente que solo tiene un destino:
morir tragicamente. Con tal analisis, se hara notar
como un discurso de critica literaria formado por el
propio Vargas Llosa a favor de la no discriminacion
y la inclusion positiva de la disidencia y otros
marginados, como las mujeres, sigue ausente
en su narrativa, por lo menos en cuanto a la
homosexualidad.
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Abstract

Through a queer perspective, we seek to
deconstruct the short novel Los cachorros (1967)
by Peruvian writer Mario Vargas Llosa. This
process seeks to demonstrate how the inclusion of
ahomosexual character does not mean an advance
against prejudices about homosexuality, but rather
the staging of this form of discrimination where
inclusion ends up becoming rejection. From this
perspective, it will be noted the way in which the
homosexual in Los cachorros is still constructed as
a decadent pervert who has only one destiny ---to
die tragically. With this analysis, it will be noted
how a literary criticism discourse formed by Vargas
Llosa himself in favor of non-discrimination and
the positive inclusion of dissidence and other
marginalized people, such as women, is still absent
in his narrative, at least in terms of homosexuality.
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Introduccion

La cuestion de la homosexualidad
masculina en la literatura iberoamericana ha
sido un problema atin por resolver: ;cuales son
nuestros personajes homosexuales? ;Quiénes
escriben sobre la homosexualidad? ;Qué
relacion guarda la produccion literaria con
la produccion cultural de prejuicios en torno
a los sujetos que se establecen mas alla de la
heterosexualidad? ; Permite la literatura, en el
caso de los personajes homosexuales, observar
los problemas relativos a las disidencias (antes
conocidas como desviaciones) sexuales? Este
tipo de preguntas se inserta ampliamente en
el modo en que los novelistas han descrito y
profundizado en personajes no-normativos.
La aparicion de personajes no-normativos,
sin embargo, no significa la liberacion de los
prejuicios; al contrario, muchas veces implica
insistir en ellos posibilitando que el lector de
tales obras vea sus prejuicios reflejados en
las obras de modo positivo, impidiendo una
critica hacia tales valores.

En el caso de este trabajo, se analizara
especialmente la homosexualidad masculina
en Los cachorros (1967) de Mario Vargas
Llosa donde haremos notar como los prejuicios
de la homosexualidad poco cambiaron dentro
de la creacion literaria de mediados del siglo
XX. Dicho lo anterior, el método que hemos
elegido para analizar la novela es a través
de un analisis literario que se presta de las
teorias queer. Tales teorias permiten observar
los prejuicios con relacion a las sexualidades
como una situacion politica que va mas alla
de las fronteras fisicas del autor y que se
insertan en una sociedad heteropatriarcal
occidental. Asi pues, el enfoque viene
de las teorias queer, principalmente las
producidas por Guy Hocquenghem, Mario
Mieli, Didier Eribon, entre otros, que pueden
ser comprendidas como teorias literarias
y culturales que consienten el analisis de
ciertas obras como expresiones concretas
de ideas que han permeado el pensamiento
y la praxis occidental desde hace muchas
décadas. Asimismo, tal proceso de producir

una teoria queer como teoria literaria, esta
relacionado con el trabajo de Eva Kosofsky
en Epistemologia del armario (1998).

Desde esta perspectiva, el resultado
debe arrojar nuevas criticas en funcion
de la literatura iberoamericana del siglo
XX, particularmente cuando se trata de
autores como Mario Vargas Llosa que ha
sido reconocido como uno de los mayores
exponentes de la literatura peruana y literatura
escrita en espafiol, asi como hacer notar que
cierta literatura altamente galardonada por el
mundo no esta libre de prejuicios. Como se
vera en las conclusiones, aunque Vargas Llosa
no tenga los prejuicios de sus voces narrativas
(cf. 2005, 2012), pareciera que su obra
mantiene una hostilidad a la homosexualidad,
creando una dicotomia entre el pensamiento
del autor y las voces narrativas de las novelas.

Debido a la necesidad critica de esta
investigacion, dividiremos el analisis en
tres apartados: en el primero, analizaremos
el problema de la homosexualidad
“representada” desde la vision sartriana de
Genet como la “voluntad de mal” y como
es la lectura de Vargas Llosa sobre esto; en
el segundo, el conflicto entre la castracion
y la vida que Cuéllar, personaje principal de
la obra, debe cumplir como “heterosexual”;
en el tercero, la situacion de la inclusion
de la homosexualidad dentro del sistema
heteropatriarcal para enseguida producir su
exclusion. Por ultimo, nuestras conclusiones
que produciran preguntas vinculadas con
las producciones literarias que buscamos
leer y crear para mejoria de las sociedades,
sabiendo que el propio Mario Vargas Llosa
apela a una literatura de cambio y critica
social. Esto tlltimo no significara silenciar ni
prohibir literatura con prejuicios, pues esta
permite observar que ciertas cuestiones, en
concreto la homosexualidad, sigue hoy siendo
comprendida por la sociedad y las voces
narrativas de Iberoamérica de modo negativo.
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I. Vargas Llosa ante el Genet de Sartre:
la voluntad del mal como rasgo del
homosexual maligno

En 1968, un ano después de que Mario
Vargas Llosa publicara Los cachorros, Guy
Hocquenghem escribié uno de los libros
pioneros de las teorias queer: Le désir
homosexuel (1968). Hocquenghem nunca
conocid a Vargas Llosa, sin embargo, si que
tuvo contacto con Sartre, escritor que Vargas
Llosa admiraba profundamente. Sartre, en
1952, habia escrito Saint Genet comédien
et martyr, libro donde no so6lo se analiza la
vida y obra de Genet, uno de los escritores
homosexuales y subversivos mas importantes
de Francia, sino también expone sus prejuicios
sobre la homosexualidad. Hocquenghem
(2009), al tomar en cuenta el analisis de Saint
Genet de Sartre, sefala que:

La historia de Genet es edificante, no
en vano se le llama santo: gozar fuera
del sistema deviene, por la gracia de
la intervencion trascendente de Edipo,
una «voluntad de mal», una eleccion
existencial de la cual Sartre describe
complacidamente los momentos.
La metafisica libertad de elegir la
esterilidad homosexual toma el sitio del
funcionamiento de la libido productora.
La «voluntad de mal» salva, seglin una
inteligencia progresista, lo que el deseo
tiene de insostenible santificandolo.

Sartre, por supuesto, tiene razon
parcialmente, ya que describe la realidad
de cierto imaginario. (p. 92)

El imaginario de Sartre consiste en que
“la libertad” es tomada por el homosexual
para producir su propia existencia libidinal,
es decir: la eleccion de tomar “la voluntad de
mal” como rasgo de la vida es lo que santifica
a Genet al elegirse a si mismo antes que a los
otros. Sin embargo... ;qué elige Genet?, ;qué
elige el homosexual cuando elige su propio
deseo? Elige el mal y, en tanto que mal, elige
la decadencia. Bajo esta perspectiva que pone
ala criminalidad como tomada por si misma y
no producida por los otros, Genet se convierte
en un criminal santificado en el imaginario
sartriano. Pero la eleccion existencial malvada

de Genet y sus personajes no borra el rasgo
negativo de la homosexualidad, sino que ata
esta vision existencial con la idea de que el
homosexual, a priori, es maligno. De ahi que
Hocquenghem afirme que “puesto que es un
ladrén, bien puede ser también «maricon»”
(2009, p. 40), para confirmar la idea de que
criminalidad, homosexualidad y también
locura van de la mano en el imaginario general
de la sociedad y en el sartriano. La eleccion de
Genet solo es el cumplimiento existencial de
elegir la libertad, mas no significa la liberacion
de la homosexualidad de los prejuicios que se
le han dado; simplemente, Sartre suspende el
analisis de tales prejuicios bajo el arquetipo
de un antihéroe ahora santificado.

Pero ;a qué viene Sartre a este escrito, a
qué viene su analisis de Genet? Mario Vargas
Llosa admirara la obra de Sartre; vera en él un
gran escritor, asi como un magnifico pensador.
Igualmente, en la escritura de Vargas Llosa se
observa las ideas del existencialismo francés
desde sus primeras obras, como se manifiesta
en “Vargas Llosa entre Sartre y Camus” de
Oviedo (1993). Son en estas obras primarias
donde los modelos existenciales devienen
paradigmas para producir personajes. En
el caso de Los cachorros, podemos decir
que, en el imaginario de Vargas Llosa,
Cuéllar representa su “Genet”: arquetipo del
homosexual que elige el mal como parte de su
propia libertad, mas alla de que esta libertad
le produzca “locuras”, “perversiones” y
“crimenes”. En el libro de Sartre, se sostiene
que la homosexualidad es una decision
personal, por tanto, conlleva también la
eleccion del mal:

No se nace homosexual o normal:
cada uno llega a ser lo uno o lo otro
segln los accidentes de su historia y su
propia reaccion ante esos accidentes. Yo
sostengo que la inversion no es el efecto
de una eleccion prenatal, ni de un vicio
de conformacion endocrino, ni siquiera
el resultado pasivo y determinado de
complejos: es una salida que un nifio
descubre en el momento de asfixiarse.
(2003, p. 116)
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Lo que Sartre afirma, al igual que
Simone de Beauvoir cuando postuldé que no
se nace mujer, sino que se llega a serlo, es
la idea de que la homosexualidad seria una
identidad cultural que nace a través de una
eleccion existencial en un momento critico.
Para Sartre, la homosexualidad de Genet
nace ante el abandono de su madre; en Vargas
Llosa, el caso de Cuéllar es la castracion. Pero
cuando Sartre hace esto, olvida hacer todo
el proceso critico que de Beauvoir hizo con
la feminidad: que no hay una esencia de la
homosexualidad (la perversion y el mal), ni
que esta es una eleccion libre; asimismo, lo
que se espera de un homosexual es contextual,
no esencial. Si lahomosexualidad entierra sus
raices en un deseo, la expresion de su deseo se
convierte en un arquetipo. Sin embargo, con
los estudios queer sabemos por Butler (2007)
que la performatividad puede ser rechazada o
llevaba a espacios donde lo que se espere de
uno, no se cumpla. La “anormalidad” sexual,
ni tiene que ver con el resultado de la “asfixia
del nifio” ni tampoco con “elegir el mal” en
un sentido criminal, sino con el ejercicio de
un deseo que puede ser moral o inmoral seglin
los valores en turno.

Siguiendo con esta eleccion de la
homosexualidad y su igualdad con el mal,
se observa en Los cachorros la puesta en
escena de esta postura donde pareciera que
la forma de vida negativa de Cuéllar refleja
su perversion homosexual y, como Genet, su
pederastia, parece tener como antecedente su
castracion. En el capitulo 6 de la novela se
lee lo siguiente:

Cuéllar ya habia tenido varios accidentes
y su Volvo andaba siempre abollado,
despintado, las lunas rajadas. Te mataras,
corazon, no hagas locuras y su viejo era
el colmo, muchacho, hasta cuando no iba
a cambiar, otra palomillada y no le daria
ni un centavo mas, que recapacitara y
se enmendara, si no por ti por su madre,
se lo decia por su bien. Y nosotros: ya
estas grande para juntarte con mocosos,
Pichulita. Porque le habia dado por ahi.
(1991, p. 142)

Se constata, en este pequeio parrafo,
la desobediencia de un hijo; las acciones
peligrosas de Cuéllar y ante todo la frase
lapidaria “porque le habia dado por ahi”. ;Qué
significaba “darle por ahi”? La aclaracion
viene mas adelante cuando el narrador precisa
en qué lugares podian encontrar a Cuéllar y
con qué personas:

Su carro andaba siempre repleto de
rocanroleros de trece, catorce, quince
afios y [...] con pandillas de criaturas,
mirenlo, mirenlo, ahi estd, qué ricura,
y qué bien acompafiado se venia, qué
frescura: uno por uno los subia a su tabla
hawaiana y se metia con ellos mas alla
de lareventazon. Les ensefiaba a manejar
el Volvo, se lucia ante ellos dando
curvas en dos ruedas en el Malecon y
los llevaba al Estado, al cachascan, a los
toros, a las carreras, al Bowling, al box.
Ya esta, deciamos, era fatal: maricon. Y
también: qué le quedaba, se comprendia,
se le disculpaba pero, hermano, resulta
cada dia mas dificil juntarse con él,
en la calle lo miraban, lo silbaban y lo
sefialaban, y Choto a ti te importa mucho
el qué diran, y Maiiuco lo rajaban y Lalo
si nos ven mucho con él y Chongolo
te confundirdn”. (1991, p. 142-143,
subrayados mios)

El rasgo de pederastia de Cuéllar
(“repleto de rocanroleros de trece, catorce,
quince afios...”) no s6lo demuestra su
homosexualidad, sino que también obliga
a sus “amigos” a alejarlo del circulo social,
pues elegir seguir una relacion con Cuéllar
era elegir la consciencia del mal en ellos
mismos, aceptar al otro en su diferencia es
aceptar que uno puede ser como él: perverso.
Como dice Hocquenghem “la aparicion
de un homosexual reconocible o confeso
conduce inmediatamente a los que le rodean
a un terror pavoroso ¢ infundado de ser
violados” (2009, p. 27). “Violados” aqui
no significa solo el acto sexual de obligar
a alguien a tener relaciones sexuales, sino
también a tener “relaciones sociales” con el
homosexual y el miedo tajante de ser tomados
como homosexuales al juntarse con uno (“si
nos ven mucho con €l [...] te confundiran”).
Como vemos en lo que dicen los amigos, al
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final de la cita anterior, hay un miedo tajante
de que se les reconozca como pervertidos a
ellos también por sus relaciones con Cuéllar.
Ellos excluyen al maricon en su miedo de
serlo y reconocen en Cuéllar que ¢l ha elegido
el mal, que es una consciencia propia, como si
Cuéllar pudiera dejar de desear a los hombres
y a los niflos por propia voluntad.

A la vez, la homosexualidad de Cuéllar
esta frustrada en su rasgo de pederastia, pues,
como sefiala Kosofsky, los dos modelos
de homosexualidad son el de homosexual
“feminizado (como en la cultura protomoderna
inglesay el incipiente modelo de inversion) o,
por el contrario, virilizado (como en el modelo
pederasta o de iniciacion griego)” (1998, p.
179). Dado que Cuéllar es un adulto, es un
pederasta feminizado, lo cual lo coloca en
un espacio de lo doblemente marginal. No
puede ejercer su sexualidad sobre ningln
muchacho, pues la falta del falo le impide. Su
homosexualidad esta igual de impedida que su
heterosexualidad. A no ser que podamos, mas
alla del heteropatriarcado, pensar otras formas
de amor no normativas y falocéntricas, como
podra ser el ejemplo de Jean Genet estudiado
por Preciado (2019), donde no es el coito y
las relaciones sexuales lo que enlace a Genet
con sus amantes, sino los actos poéticos y
subversivos en la produccion de sentimientos
intensos (como el robo o la creacion literaria).
Sin embargo, esta posibilidad no es pintada
por Vargas Llosa en ningun momento; la
frustracion es el tmico camino delimitado.

Aunando en esto, si se puede afirmar
que Cuéllar representa un pervertidor, ya que
ensefa a los “rocanroleros” “a manejar el
Volvo”, pero también a estar en el limite de la
vida y la muerte, no sélo a través de juntarse
con el maricon, sino también al nadar mas alla
de “la reventazon”, es decir, en mar abierto.
Estos nuevos “cachorros™ , a diferencia de lo
que fueron Cuéllar y su pandilla de amigos,

1 La definicion del Diccionario de la lengua espafio-
la (RAE) a cacharros, en este sentido del texto, es la
siguiente: “Miembro de las generaciones jovenes dis-
puestas a suceder a las anteriores en un ambito deter-
minado”.

son vistos como pervertidos por Cuéllar y
no como sujetos que por su propia voluntad
han decidido tener esa “mala vida” que los
amigos de Cuéllar ven en este. Como apunta
Hocquenghem “la asociacion paranoica
entre homosexualidad y criminalidad no
s6lo constituye una defensa contra la libido
homosexual, sino que también la adorna con
los encantos de lo sanguinario” (2009, p.
42). Cuéllar se revela como un pervertidor,
criminal, homosexual y, ante todo, alguien que
pone a sus acompaiiantes al filo de la muerte
(“encanto sanguinario”).

Como analiza en conjunto Guy
Hocquenghem y René Schérer en Co-Ire:
album systéematique de [’enfance (1976), el
pederasta (tomado como homosexual) no
solo produce el terror de la violacion al nifio,
sino que también es la posibilidad de producir
en sus amantes/raptados la desviacion de sus
vidas. El pederasta es tomado, en la idea de
que la homosexualidad es una enfermedad
contagiosa, como un untador de su propio
mal a través de raptar por la seduccion a
los muchachos. Cuéllar representa, en la
posibilidad de producir el deseo de los
muchachos y no en su rasgo de posible
violador, una linea de fuga donde se libera
el deseo. Pero como el deseo es negativo,
el deseo homosexual, tal actuacion seria
criminal. Del rapto como fuga Hocquenghem
y Schérer manifiestan:

El rapto es rapido, preciso; se coloca
mas aca o mas alla, pero en todo caso al
margen de esa red de semiconsentimientos
y reticencias que es el pan nuestro de
cada dia del nifio de familia y de los que
ni siquiera la fuga solitaria le permite
escapar. Por lo demas, el primer hito de
la fuga, el acontecimiento que le hace
irreversible y convierte el asentimiento
gestual en afirmacion de si, esta siempre
preparado o sancionado por un rapto. [...]
Incluso cuando el rapto no es inaugural,
se parte siempre al encuentro de hechos
inauditos, de situaciones que resultarian
escandalosas a los ojos de las familias y de
los que permanecen confinados en ellas.
El rapto es, pues, la luz del vagabundeo y
no al revés. (1978, p. 10-11)
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En el imaginario de Vargas Llosa, en
cambio, con tintes de Sartre, la libertad que
ha elegido Cuéllar, al final de la novela (la
voluntad de mal), es también la posibilidad
de contagiar a los otros con ese mal. Aunque
Cuéllar con su propia eleccion abre la
oportunidad de los muchachos de elegir el mal
como emancipacion, de unirse a él a través de
la actividad del deseo que los arrastrara a la
libertad, para el narrador de Los cachorros,
este acto sigue siendo negativo, repudiable.

En ese sentido, Vargas Llosa no
comprende que la “consciencia del mal” es,
sobre todo, el alegato de Sartre y de Genet
como defensa a la libertad mas alla de la
normatividad heterosexual, lo cual no significa,
tajantemente, una criminalidad y un rasgo
negativo, sino el acto de “ser-para-si” que es
tomado criminal en tanto que la sociedad ha
criminalizado los deseos y no en tanto que en si
sea un acto deplorable. Asi pues, en la narracion
de Vargas Llosa, la eleccion liberadora de
la vida homosexual que el pederasta hace
aparecer ante los muchachos es también una
condena para ellos. La exclusion de Cuéllar
significa la exclusion de la individualidad
egoista que ha decido elegirse a si misma,
asi como la creacion de un figura odiable
y perversa que debe mostrarse como en
decadencia absoluta al elegir su propio deseo
como modo de vida; haciendo ver que es
imposible una homosexualidad feliz (como si
es el caso de Genet). En ese sentido, no hay una
defensa a Cuéllar por parte del narrador, sino al
contrario, una lapidaria exclusion. Se confunde
la eleccion de un acto inmoral con una idea de
malignidad tomada literalmente.

II. La castracion de Cuéllar y la crisis por
la emasculaciéon

En el caso de Cuéllar el “rapto”
inaugural, aquello que imposibilita una
vuelta atras al sistema familiar heterosexual
y a una sexualidad “normal”, es su accidente
infantil. La pérdida de su pichula por Judas,
el perro danés de la escuela donde estudiaba,
que lo mordié en medio de una ducha
que tomaba con Lalo después de su tipico

entrenamiento deportivo, produjo en Cuéllar
un rompimiento de su subjetividad y el
devenir de su perversion.

Pero Cuéllar se demoraba porque [...]
se metia siempre a la ducha después
de los entrenamientos. A veces ellos se
duchaban también, guau, pero ese dia,
guau guau, cuando Judas se aparecio en
la puerta de los camarines, guau guau
guau, s6lo Lalo y Cuéllar se estaban
bafiando: guau guau guau guau. Choto,
Chingolo y Maiiuco saltaron por las
ventanas, Lalo chillo se escapd mira
hermano y alcanz6 a cerrar la puertecita
de la ducha en el hocico mismo del danés.
Ahi, encogido, losetas blancas, azulejos
y chorritos de agua, temblando, oyo los
ladridos de Judas, el llanto de Cuéllar, sus
gritos, y oy6 aullidos, saltos, choques,
resbalones, y después sélo ladridos.
(1991, p. 109)

El acto rapido, inesperado y accidental
donde Cuéllar pierde su pene, produce
desde ese momento los cambios subjetivos
y sociales del personaje, o lo que en Sartre
se llamaria momento critico de la decision.
La castracion del pene, o la pérdida del
falo, representa la perversion y continua
degeneracion del personaje que solamente
hasta el capitulo 6 tomara la forma de
homosexualidad. Ahora bien, el problema
de la castracion refiere a una concepcion de
homosexualidad masculina pasiva, donde
el sujeto parece perder su masculinidad
o teme perderla, como se puede también
desglosar de la anterior cita de Kosofsky.
“El homosexual pasivo, y es esencialmente
de quien hablamos, puesto que resume
por si mismo toda la homosexualidad, esta
marcado por este pensamiento, por su miedo
a la ausencia del pene o su miedo a perderlo”
(Hocquenghem, 2009, p. 56). De esta idea
de pasividad homosexual se contrapone el
de la virilidad como rasgo esencial de la
masculinidad. Cuéllar, al perder su pene,
debe ahora demostrar que no ha perdido su
masculinidad, su caracter de fortaleza; que
sigue pudiendo ser un hombre. Como analiza
Jasbir K. Puar (2017) al revisar las posturas
conservadoras de ciertos homosexuales, “una
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postura politica que da a entender que la
emasculacion es indecorosa y antipatriota” (p.
92). Esto significa, especialmente, que no se
tiene identidad, que se esta contra la identidad
masculina cuando el falo ha sido arrancado
del sujeto. Se pierde la soberania.

Del mismo modo, en el analisis hecho
por Nettel (2011), en torno a La ciudad y
los perros, resalta la idea de que hay una
homosexualidad bien vista siempre y cuando
esta sea violenta y activa, es decir, siempre y
cuando no sea pasiva, sino viril, falocéntrica:
“Por una serie recurrente de comentarios que
se hacen a lo largo de la novela, pareceria que
la homosexualidad esta bien vista mientras
sea activa y se practique con violencia, es
decir mientras un estudiante viole a otro, ya
que de ese modo demuestra su superioridad
fisica” (p. 93). Se infiere de lo anterior que
la emasculacion muestra una pérdida de
valores y coloca al homosexual emasculado o
afeminado dentro de una posicion antipatriota
o contra los valores sociales que la patria busca
producir en los hombres como en las mujeres;
es decir, pierde su horizonte de comprension
dentro de lo masculino/femenino.

En Cuéllar, como Genet, se mostrarian
como enemigos declarados o “terroristas” de
los sistemas de valores nacionales altamente
heteropatriarcales, como resalta el analisis
de Puar (2017) en Ensamblajes terroristas.
El rasgo de pasivos o castrados, aquellos
que no ejercen la violencia, muestra una
perversion de la norma, a través de practicas
anormales o diferentes, afeminadas y hasta
extravagantes, como el caso de Cuéllar que
se comienza a vestir para llamar la atencion
de los muchachos: “blue jeans ajustados,
camisita de colores abierta desde el pescuezo
hasta el ombligo, en el pecho una cadenita de
oro bailando y enredandose entre los vellitos,
mocasines blancos” (Vargas Llosa, 1991, p.
142). Esta vestimenta que no es acorde a lo
que se espera de Cuéllar como un hombre
peruano, produce un repudio social que
enlazan tanto a Genet como al personaje de
Vargas Llosa, en una especie de terroristas al

sistema nacional de sexualidad heterosexual.
De ahi que, por ejemplo, se comprende
por qué Preciado hable de terrorismo del
género en varios de sus textos (2009, 2020).
La sexualidad no normativa atemoriza la
heterosexualidad hegemonica, produciendo
un repudio semejante al que se vive contra
los terroristas del Estado.

Pero no vayamos tan lejos en nuestro
analisis al poner a Cuéllar dentro del terrorismo
al sistema heteropatriarcal. La cuestion de la
ausencia del pene que tiene Cuéllar producira
en €l una existencia contradictoria, que esta
siempre tambaleando en ser “un hombre” o
en aceptarse por su castracion, que lo coloca
como pasivo, en un desviado que debe ahora
vivir como tal. Cuéllar tiene dos opciones:
ser un hombre o ser, tarde o temprano, un
maricon®. El personaje se ve obligado a luchar
contra estas ideas, siendo los ultimos dos
capitulos el punto de quiebre en relacion con
esta constante posibilidad de fuga a un sistema
social que le obliga a cumplir, aceptando asi
la desviacion de su camino. Pero sin pene,
es posible ser hombre bajo el estandar viril
de violencia y soberania, de penetrar y no ser
penetrado?

Es claro que esta idea de algin modo
es totalmente risible, sin embargo, es un
pensamiento constante en el siglo XX:
el homosexual hombre no es mas que el
hombre castrado o con deseos de castrarse,
de volverse “mujer” (recordemos que a la
mujer se le tom6 como “hombre castrado” o
tipicamente “acomplejada por su castracion”)
y, a la vez, se clausura en el imaginario una
imposibilidad de una sexualidad bisexual o
polimorfa, teniendo que definirse dentro de
la heterosexualidad sana o la homosexualidad
desviada, prohibiendo asi personalidades que

2 Dentro del sistema binario de la sexualidad, un punto
medio como la bisexualidad es imposible de visualizar.
Este problema es trabajado largamente por Hocqueng-
hem, pero, especificamente, el libro de Mario Mieli,
Elementos de una critica homosexual (1979), esclarece
de mejor manera el problema de tener que elegir entre
un lado del binario “heterosexualidad / homosexuali-
dad” que produce sexualidades monosexualistas, en
vez de polimorficas.
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tengan valores de ambos lados del binario.
Cuéllar representa los prejuicios sobre la
homosexualidad que se vivian en su época, y
la lucha por demostrar a toda costa que era un
hombre sano y no un maricéon acomplejado.
Pero en una sociedad falocéntrica, ;es posible
ser “hombre” sin pene? Y también: /es posible
ser el sujeto activo de las relaciones sexuales
al no tener pene? (Es posible ser el soberano
sin falo?

Asimismo, para ahondar en el problema
de la castracion, tomaremos el analisis que
hace Santiago Lopez Maguina (2018) sobre la
emasculacion. En su trabajo expone que Los
cachorros representa una suerte de sacrificio
no deseado por un sujeto (Cuéllar), donde
el sacrificio iguala a los compaferos para
producir un estado de bienestar. Esta idea
hace entender que la novela no gira alrededor
de los prejuicios de la homosexualidad, sino
de un espacio del sacrificio ritual necesario
para igualar a la sociedad. Este sacrificio es
la perdida de la virilidad de Cuéllar al perder
su pene. Cuéllar, como personaje, “da de si,
por ser en exceso distinto y superior, para que
el grupo de amigos se unifique. Da el signo
de la superioridad masculina de ser 'y, al final,
su vida integra, y recibe el reconocimiento de
ser como los demas. Todo ello como resultado
de una suerte de destino fatal” (2018, p. 145).

Sin embargo, no es verdad que, en el
momento de la castracion o emasculacion de
Cuéllar, se reconozca al personaje “como los
demas”. Tampoco es cierto que, en el caso de
los compaiieros, “larevelacion de lo que le ha
acontecido [a Cuéllar] no tiene para ellos la
dimension de un hecho muy grave” y “no les
produce ni horror ni el sentimiento de que el
suceso tiene una consecuencia irreparable”
(Lopez, 2018, p. 149). En la propia narrativa,
inmediatamente al accidente se dice que la
familia no quiere revelar el dafio que ha vivido
el hijo: “era un secreto, su viejo no queria,
tampoco su vieja, que nadie supiera, mi cholo,
mejor no digas nada, para qué, habia sido en
la pierna no mas...” (1991, p. 111). A la par,
los profesores de Cuéllar impiden a los nifios

hablar de aquello y les castigan si descubren
que lo hacen. Asimismo, los compafieros
dicen: “Pobre Cuéllar, decia Choto, ya no
podria lucirse en el Campeonato que empieza
mafana, y Mafluco tanto entrenarse de balde
y lo peor es que, decia Lalo, esto nos ha
debilitado el equipo, hay que rajarse si no
queremos quedar a la cola, muchachos, juren
que se rajaran” (ibid.). Al contrario de lo que
dice Lopez, todos los personajes en el entorno
de Cuéllar interpretan el accidente como una
fatalidad. Concretamente, los compaiieros
ven a Cuéllar como un pobrecito que ya no
podia lucirse y que ellos no podian igualar,
pues “debilitaba al equipo”, equipo que ya
existia antes de la castracion de Cuéllary que,
bajo este accidente, pone a Cuéllar como un
inferior.

La pérdida de la pichula no produce
igualacion, sino desorden, restructuracion
de las relaciones, miedo y compasion. Y
esta compasion producird en los personajes
alrededor de Cuéllar acciones que muestran
constantemente que ¢l debe ser siempre
“ayudado”, “atendido” o, mejor dicho,
disminuido a su castracion. Cuéllar deviene
paria. El apodo de Pichulita muestra la
manera en que su subjetividad es reducida
a su emasculacion y, en ese sentido, que la
gravedad del acontecimiento marca en Cugllar
sus relaciones con los otros. Como piensa
Didier Eribon (2004), al analizar la lectura
de Sartre de Genet, este proceso de injuria
produce una subjetividad que constantemente
esta luchando contra la comprension que le
han obligado a ser. “El niflo asi estigmatizado
vive su deseo, sus sentimientos, en el drama
y el horror de si mismo” (2004, p. 88). De
tal modo, la injuria y su aceptacion, “son
las que han fabricado nuestra subjetividad”
(2004, p. 86).

Pensar, como dice Lopez (2018), que
“desde el punto de vista de los nifios, el lugar
o los lugares danados o heridos no tienen,
sin embargo, otra significacion que la de
marcar un menoscabo en el cuerpo, la entidad
viva y perecedera del sujeto” (p. 151), hace
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olvidar que en las infancias el cuerpo es el
modo de presentarse ante los otros. Un dafio
en el cuerpo no es simplemente una “marca
inofensiva”, sino una forma de discriminar,
separar y reconocer las dis/capacidades del
otro. La marca o castracion que vive Cuéllar
rige los modos en que los otros lo comprenden
y las obligaciones que ahora obtendra el
personaje al aceptar la injuria como la verdad
de su existencia. El alumnado reforma sus
actitudes hacia Cuéllar a través de nuevos
modos de relacionarse, y descubre que aquel
accidente produce nuevos sentimientos sobre
¢l (como la envidia, el miedo, la preocupacion,
etc.). Pero Lopez reconoce que no es tan facil
aseverar esta especie de “inocencia” ética. Por
ello explica que:

(...) la ética infantil, formada en la escuela,
distingue dos valores. El pecado y la
inocencia. La culpa y la honestidad. Pero
no es claro para los pequenos si hablar
sobre la pérdida de una parte del cuerpo
fuera un pecado, constituyera una culpa.
Aunque ya para ellos especificamente
hablar de la parte perdida, el pene, les
suscita embarazo. Podria decirse que la
falta de pene en un hombrecito es una
situacion entre anomala y normal. (2018,
p.- 151)

No se entiende, desde este analisis,
como pasamos de que “aunque para ellos
especificamente hablar de la parte perdida,
el pene, les suscita embarazo” a “las heridas
no tienen otra significacion que la de marcar
un menoscabo en el cuerpo”, mayormente,
cuando son ellos mismos los que lo nombran
con constancia como “Pichula” o “Pichulita”.
Si el nifio no ve un problema en esos dafios,
(,como es posible que a la vez Lopez diga que
si suscita embarazo y también una reflexion de
anomalidad y normalidad en el pensamiento
infantil? Para nosotros el problema consiste
en que Lopez no logra observar como los
nifios si pueden tener prejuicios relativos a
las sexualidades y, en ese sentido, si pueden
discriminarse entre si por la pérdida del
pene. Todo el capitulo 2 evidencia la manera
en que los muchachos toman la situacion del
accidente de Cuéllar como un acontecimiento

que modifica sus relaciones con ¢l y, por
su parte, Cuéllar debe enfrentarse con tal
modificacion de las conductas. En el analisis
de Hopenhayn (2011), por ejemplo, este
proceso de insulto se abarca en el término
de escarnio. Este “implica una herida y, el
sarcasmo, una burla que hace doler” (p. 65) a
la herida producida. Asi pues, la falta de falo
es una herida perpetuada por los compafieros
de Cuéllar que lo obligan, posteriormente,
a volverse en aquello que ellos mismos
nombraron como la esencia de Cuéllar: un
frustrado castrado.

Para cerrar el dialogo con el texto de
Lépez, cabe decir que la novela no permite
demasiadas reflexiones sobre una “ética
infantil” y menos del significado de la
“infancia”, pero si permite observar como,
dentro de las escuelas, las construcciones de
prejuicios y valores en cuanto a la sexualidad
son puestas en practica por los estudiantes
de modo consciente. De hecho, cuando los
amigos hablan con Teresita, le confiesan que
le pusieron ese apodo porque “éramos muy
malcriados” (Vargas Llosa, 1991, p. 133),
aceptando asi la consciencia del mal que
producian a Cuéllar, asi como a otros nifios a
través de los apodos y los abusos. La misma
Guadalupe Nettel muestra, en “El hombre en
cautiverio” (2011), cémo en la Ciudad y los
perros y Los cachorros el ambiente escolar
e infantil se presta para las agresiones y
discriminaciones entre los personajes que
forman los grupos dentro de las instituciones,
y que reflejan los prejuicios de sus familias
como de la sociedad en general.

Llosa logra construir una satira social en
la que desenmascara las hipocresias de las
instituciones, y sefiala las enfermedades
espirituales de su época. Los modelos
masculinos que aqui se presentan responden
a una sociedad violenta que se origina en
la familia misma. En este sentido, el
colegio viene a ser la representacion de una
sociedad peruana —y nos atreveriamos a
decir que también latinoamericana— en
crisis colectiva de valores. La masculinidad
seria uno de ellos. En apariencia claro
y convencional, ese ideal masculino se
difumina en la practica. (p. 94)
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Por consiguiente, a pesar de los analisis
ingeniosos de Lopez, nosotros no logramos
ver una igualacion de Cuéllar con sus
compaiieros, por contraste, observamos que a
Cuéllar se le toma como un frustrado sexual y
un rebelde sin causa mas adelante, a diferencia
de sus amigos que parecian compartir el
mismo temperamento® y sexualidad que la
sociedad les incitaba a tener y que producia,
a la par, exclusiones. Cuéllar representa al
excluido del grupo que produce una sensacion
de igualad no con Cuéllar, sino entre ellos
mismos. La diferencia de Cuéllar permite
mostrar la mismidad de los muchachos sanos
y heterosexuales que lo necesitan, como el
sistema heterosexual necesita al maricon
enfermo y criminal para legitimarse a ellos
mismos como buenos hombres. Desde esta
perspectiva Cuéllar, para ser parte del grupo,
debe mostrarse como un “hombre” aunque
le falte el falo.

En el analisis de Delgado (2020), se devela
como Cuéllar quiere ser hombre, iniciarse en
ello, de ahi que “quien no tenga enamorada no
alcanzara la madurez humana” (p. 313). Sin
embargo, cuando Delgado menciona el rasgo
ontolégico, “Cuéllar no conoce la via para
conseguir esa transformacion ontoldgica, no
se halla preparado” (p. 314), omite que, en el
imaginario de las ontologias de la diferencia,
el falo es lo que Cuéllar no tiene y, por ende,
no es que no pueda ser hombre, es que, en
esta perspectiva filosofica, estd imposibilitado
para serlo. No es que no pueda tener pareja,
es que no puede cumplir, en la heteronorma,
el rol de hombre. Y como tampoco puede ser
mujer, pasa a ser el marginado; el gran Otro
maligno. El maricon castrado representa la
monstruosidad. El drama de Cuéllar se inserta
en la comprension de la humanidad en la
diferencia sexual y su organizacion bajo lo sano
y lo enfermo. El cuerpo de Cuéllar se vuelve

3 El andlisis de Lopez, por otro lado, aclara que ni-
camente analizara “la primera parte” de la novela, lo
cual suponemos abarca unicamente el capitulo 1 y 2
de la trama. Una reduccion asi imposibilita ver la no-
vela en una perspectiva mas amplia y volveria al lector
miope en torno a la sexualidad y el peso en los grupos
sociales.

signo de malformacion y de rompimiento con
las ontologias esperadas, convirtiéndolo en un
paria a discriminar hasta su muerte.

Cuéllar terminara aceptando su devenir-
marica que sellara para siempre su exclusion
ya delineada desde el inicio de la novela por
la falta del falo. Sin embargo, antes de este
“destino fatal” elegido por Cuéllar, claro que
hay un intento de curar a Cuéllar de su mal
(de su castracion que tiene como conclusion
su homosexualidad). En el siguiente pasaje de
la novela se ven las tensiones en relacion con
la heterosexualidad obligatoria:

Y ta Cuéllar, jno le gustaba alguna?, si,
esa que se sienta atras, ¢la cuatrojos?, no
no, la de al ladito, por qué no le escribia
entonces, y €l que le ponia, a ver, a ver,
(quieres mi amiga?, no, que bobada,
queria ser su amigo y le mandaba un
beso, si, eso estaba mejor, pero era corto,
algo mas conchudo, quiero ser tu amigo y
le mandaba un beso y te adoro, ella seria
la vaca y yo seré el toro, ja ja. Y ahora
firma tu nombre y tu apellido y que le
hiciera un dibujo, ¢por ejemplo cual?,
cualquiera, un torito, una florecita, una
pichulita, y asi se nos pasaban las tardes,
correteando tras los dmnibus del Colegio
la Reparacion. (1991, p. 116)

En este proceso de adolescencia
heterosexual, también aprenden entre ellos a
tomar, fumar y bailar. Cuéllar busca demostrar
su hombria y producir una idea sobre si que
anule su castracion; a través de la praxis, busca
una especie de protesis a su falta. Cuando
tomaban, por ejemplo, Cuéllar dice: “seco y
volteado, decia Pichulita, asi, glu glu, como
hombres, como yo” (1991, p. 118). También
se dice que fue €l quien paso a ser el mas alto
y fuerte. Entre otros rasgos viriles, estard su
amor a las carreras y su rebeldia. Sin embargo,
Cuéllar no tiene enamorada, no busca producir
amores con mujeres, por lo que sus amigos
necesitan que Cuéllar se incorpore al sistema
heterosexual, el de tener mujeres: “Habia que
ayudarlo, lo decia en serio, le conseguiriamos
una hembrita, aunque fuera feita, y se le
quitaria el complejo” (1991, p. 122). La
frustracion amorosa y sexual de Cuéllar es
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lo que permite a sus amigos marcarlo como
un acomplejado por su castracion. No es,
entonces, el amor el centro del relato, sino
la carencia como complejo de inferioridad.
Los amigos quieren que Cuéllar sea un igual;
niegan su diferencia y, en ese proceso, lo
marginan y lo compadecen al mismo tiempo.
Cuéllar interioriza su falta de falo y lucha
contra ella; cuando logra enamorarse, se puede
leer lo siguiente:

Pero ¢l no queria tener enamorada y ponia
cara de forajido, prefiero mi libertad, y de
conquistador, solterito se estaba mejor.
Tu libertad para qué, decia la China,
(para hacer barbaridades?, y Chabuca
(para irse de plancito?, y Pusy ;con
huachafitas?, y él cara de misterioso, a lo
mejor, de cafiche, a lo mejor y de vicioso:
podia ser. (1991, p. 123)

Finalmente, parece que Cuéllar se
“enamora” de Teresita, pero jamas se decide
a confesar su amor. Nadie entiende del todo
el porqué, aunque se piensa que tiene que ver
con su castracion. Teresita se enamora de otra
persona, y en el didlogo final del capitulo 5,
se lee lo siguiente:

Cachito le cay6 a Teresita a fines de enero
y ella que si: pobre Pichulita, deciamos,
qué amargada y de Tere qué coqueta, qué
desgraciada, qué perrada le hizo. Pero las
chicas ahora la defendian: bien hecho,
de quién iba a ser la culpa sino de ¢él, y
Chabuca ;hasta cuando iba a esperar la
pobre Tere que se decidiera?, y la China
qué iba a ser una perrada, al contrario, la
perrada se la hizo ¢él, la tuvo perdiendo
su tiempo tanto tiempo y Pusy ademas
Cachito era muy bueno, Fina y simpatico
y pintén y Chabuca y Cuéllar un timido
y la China un maricon. (1991, p. 136)

Posterior a este intento de “amor”, Cuéllar
abandona al grupo y se comienza a juntar con
“rosquetes, cachifos y pichicateros™ (1991,
p. 139), renunciando a todos los intentos de
heterosexualidad y masculinidad que le exigian,
ejerciendo asi la ““voluntad de mal”.

Desde este punto, Cuéllar demuestra todo
lo que se ha representado como perversion, y

4 Homosexuales, prostitutos y drogadictos.

rompe con las exigencias sociales de sus
congéneres, lo cual le permite realizar su vida
en el modo en que mejor le parezca. Empero
a esto y debido a que nosotros no tenemos su
perspectiva, para sus amigos la vida de Cuéllar
es vergonzosa y nunca orgullosa. El desamor
viene a ser la coronacion de su libertad como
maricon, no obstante, esa liberacidén va
cargada con la idea de que el homosexual s6lo
es libre en tanto que se rodea de criminales,
drogadictos y enfermos, en tanto que perverso,
por consiguiente, vergonzoso. No es posible,
dentro de la narrativa de Los cachorros, un
homosexual “normal” o simplemente fuera
de la zona del “mal” social que se dibuja a
través de lo criminal y lo enfermo, ni tampoco
un homosexual que logre, como ve Eribon
en Genet, “transfigurarse en consciencias
rebeldes, desde el momento en que, a partir
de lo que las palabras de odio producen
(la vergilienza), les prestan otro significado
(el orgullo)” (2004, p. 90). De esta idea de
homosexualidad de destino fatal, Ivan Thays
(2013) concluye que:

(Podria Vargas Llosa o alguien del
Boom central -Cortazar, Fuentes, Garcia
Marquez, Vargas Llosa- retratar un héroe
gay cuya homosexualidad sea un rasgo
revolucionario y liberador? No, tal parece
que no es posible. La homosexualidad
es un rasgo de marginalidad incluso en
los revolucionarios mas entregados a su
causa. Un asunto vergonzante. (p. 9)

La homosexualidad estd condenada
dentro de esta narrativa no al camino de
la santidad genetiana que Sartre supo leer,
siempre a medias, en la obra de su gran
santo pervertido, sino a la vergiienza y a la
marginaciéon mas repugnante. ;En realidad
era esta la apologia sartriana y genetiana a la
homosexualidad como “voluntad del mal”?
En efecto, lo que ha hecho Vargas Llosa es no
entender al antihéroe de Genet y convertirlo
en el homosexual mas marginado de todos, ya
no por su sexualidad, sino por su decadencia
total.
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I11. De la inclusion excluyente: el problema
de Cuéllar como personaje homosexual

Mario Mieli creia que uno de los
métodos que la sociedad hacia para purificar
sus malas practicas, era producir una inclusion
excluyente. Esta consiste, particularmente,
en hacer ver que los homosexuales son
bienvenidos a las sociedades siempre y
cuando se adapten a la moral social y siempre
y cuando no perviertan a los otros. Pero
esto significa obligar a los homosexuales
a cumplir cierta normalidad heterosexual
y rehusar expresiones que no estén en
concordancia con esta normalidad. En
Cuéllar, segun el analisis de Gerardo Ruiz,
hay siempre una insistencia por el grupo
de nifios heterosexuales por cumplir ciertas
normatividades, especialmente en los campos
mas tipicos de la heterosexualidad: el deporte
y las relaciones amorosas. Dice Ruiz (2021):
“A través del futbol, los compafieros de
Cuéllar van instaurando las reglas para formar
parte del grupo. Son ellos quienes en conjunto
implantan un codigo de reglas sociales”
(p. 289). Cuéllar, desde el inicio, parece
comportarse “diferente al grupo”, “extrafio”,
“raro” a los modos de los muchachos ya
agenciados en su masculinidad. Es un buen
estudiante y es alguien que en apariencia
es débil, rasgos socialmente no bien vistos
dentro de la sociedad machista. Contintia
Ruiz (2021):

En otras palabras, se le muestra como
un joven débil opuesto al resto. La
supremacia heterosexual fija sus patrones
y define como las personas deben ser
fisicamente para formar parte de ese
poderio masculino. Esto parece no
favorecerlo, pero el simple hecho de ser
buena persona ser su amigo le permite
a Cuéllar el ingreso al equipo de futbol.
Sin embargo, es importante también
mencionar que la mayoria del grupo
piensa que Cuéllar no va a tener éxito

por no cumplir las exigencias del grupo
(p. 289).

Cuéllar es puesto a prueba. La prueba
forma también parte del sistema heterosexual
que Netell analiza en las dos novelas de Vargas

Llosa. Ahi se muestra como en La ciudad
v los perros, los muchachos son iniciados
antes de entrar al grupo; en Los cachorros
es el deporte y el amor heterosexual lo que
permitira a Cuéllar ser o no ser parte de la
camada de cachorros en formacion. Y aunque
Netell diga que “asi, el valor de la lealtad es
el de mayor peso en esa sociedad masculina,
en la que muchas otras cosas ilicitas como el
robo, la violencia e incluso el abuso sexual
estan bien vistas” (2011, p. 85), cabe indicar
ante todo que para formar parte de un grupo
de muchachos se debe ser heterosexual y
demostrar la virilidad al tener el falo. La
incorporacion de Cuéllar al grupo siempre
esta en riesgo en tanto que, desde el inicio, no
muestra virilidad, y posteriormente pierde lo
que “biologicamente” le permite estar dentro
de grupos de varones: su falo. Aunque todos
los hombres estan siempre reproduciendo los
valores de la heterosexualidad idealizada (cft.
Butler, 2007; Bruckner y Finkielkraut, 1979),
Cuéllar, en el momento en que pierde su
pichula, debe demostrar un exceso de virilidad
que subsane su falta material (cfr. Ruiz, 2021).

Cuéllar es incluido, a la vez que se busca
su exclusion. Se pretende que demuestre su
heterosexualidad al mismo tiempo que el
sistema patriarcal quiere demostrar que el
maricon, el desviado, es eso: un “anormal”
y que haga lo que haga, aunque lo intente
muchas veces, tarde o temprano caera de
nuevo en ese espacio. Es evidente que, en
la narrativa de Vargas Llosa, los amigos de
Cuéllar no buscan su exclusion de modo
tajante, al contrario, quieren incluirlo, pero
no en su diferencia, sino en la produccion de
un Cuéllar que actiie como ellos: lo obligan
sistematicamente a cumplir su cuota de
heterosexualidad. De tal manera, no hay una
aceptacion a la diferencia, sino un intento de
destruccion de esta para igualar a Cuéllar con
el grupo “normal”. Y los que debian sacrificar
su sistema de valores para permitir la entrada
de Cuéllar, deciden excluirlo cuando se dan
cuenta de que es un maricon confesado.
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Elsistema de los valores heterosexuales
busca a toda costa excluir al maricon al
producir su inclusion aparente, al mostrarlo
como un castrado constante que solo tiene
como destino la fatalidad, y que ellos en
ningun sentido incluiran en sus cualidades
de otredad. Es como si se buscara poner a
mediodia y frente a toda la humanidad, la
verglienza ¢ imposibilidad del homosexual
de ser “normal” ante la vista de todos los
normales de la sociedad. La inclusion, desde
esta mirada, es un acto de persecucion y
marginacion social. “En la sociedad, la
heterosexualidad no podria ser considerada
«normal» si la homosexualidad no fuese
juzgada «perversion»” (Mieli, 1979, p. 86).
La sefnalizacion de los rasgos “negativos” de
los homosexuales o de los pervertidos es, en
muchos casos, la manera en que la sociedad
heterosexual se erige a si misma como normal
y deseable, haciendo ver a los homosexuales
como necesariamente excluidos, a la vez que
se produce su inclusion para demostrar que
siguen siendo “pervertidos”. La normalidad
sexual, como analiza Foucault (1991), crea
las anomalias sexuales para legitimarse como
sana y conveniente.

Bajo esta idea, volvamos a las preguntas
de nuestra introduccion: ;Qué relacion guarda
la produccion literaria con la produccion
cultural de prejuicios en torno a los sujetos que
se establecen mas alla de la heterosexualidad?
Podemos decir que el problema de cierta
literatura, como vimos con Thays (2013),
es que al incluir personajes disidentes o al
margen de la sociedad machista, no lo hace
para mostrar su caracter distintivo al sistema
heteropatriarcal a través de una apologia a
la “consciencia del mal” como posibilidad
de emancipaciones sociales, sino para
reproducir de nuevo los valores negativos y
prejuicios en cuanto a tales formas de vida.
El lector de estas obras descubre que estos
sujetos efectivamente son pervertidos y que
pueden ser descartables, marginalizables
0 que representan todo aquello que no se
desea en una sociedad (recordemos que
Cuéllar se comienza a juntar con prostitutos

y drogadictos). Esta produccion, quizas no
de modo intencional, reafirma la idea de que
la vida de los homosexuales y disidentes es
terrible, y que entre elegir esa desviacion
existencial que afirma la libertad individual
de la sexualidad a elegir los valores culturales
ya dados previamente, de algiin modo, es
preferible lo segundo que lo primero. A la
vez, la eleccion de esta desviacion sexual
debe ser elegida, bajo el enfoque heterosexual,
teniendo en cuenta su autodestruccion. Este
proceso, como sefiala Eribon, es el mismo
que Sartre hace cuando sefiala que para el
homosexual el futuro ha sido clausurado. A
esto Eribon dira que Sartre no ha sabido leer
a Genet, como tampoco Vargas Llosa a Genet
a través de Sartre, pues que el homosexual
orgulloso, “no cesa de mostrarnos que ese
trabajo que debe hacerse sobre uno mismo
para aceptarse produce la novedad, el tiempo
y la historia” (2004, p. 93). La aceptacion
de la vergiienza, del destino fatal de la
homosexualidad, nada tiene que ver con la
poética de Genet donde la “consciencia
del mal”, debe entenderse como el intento
de producir nuevos lenguajes y modos de
vida mas alla de la injuria y la marginacion
producida por un sistema homofobico de
destinos dolorosos.

En Genet las cosas son diferentes; en
Cuéllar, la situacion es que, en la decadencia
del personaje, la conclusion hace aparecer su
castracion y sus deseos homoeroticos como
una degeneracion que justifica su muerte
terrible: “y ya se habia matado, yendo al
Norte, ;como?, en un choque” (1991, p.
144). En cambio, los cacharros, ya perros
con familia, a pesar de que no habian elegido
su propia libertad y habian cumplido con
los mandatos heterosexuales, son felices de
algiin modo. Finalmente, los compaifieros de
Cuéllar “eran hombres hechos y derechos
ya y teniamos todos mujer, carro, hijos que
estudiaban en el Champagnat, la Inmaculada o
el Santa Maria, y se estaban construyendo una
casita para el verano en Ancén, Santa Rosa o
las playas del Sur...” (p. 144).
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Ellos si se habian vuelto hombres, si
habian obtenido lo que querian (casarse, hacer
una familia), mientras que Cuéllar, aunque
haya elegido “la voluntad del mal”, solo le
corresponde una vida tragica. Es como si la
repeticion de la heterosexualidad, anulando
las posibles lineas de fuga, fuese la felicidad,
contra la homosexualidad como posibilidad
de nuevo orden subversivo que se pinta como
muerte inmanente, vergonzoso en si mismo.
De tal manera, en la novela el acto de Cuéllar,
como subversivo, es mal visto al orden
establecido que de algiin modo promete la
tranquilidad y que hace aparecer la diferencia
como negativa. En palabras de Susti (2021)
“no existe en la novela un enfrentamiento
abierto con el mundo de los adultos” (p. 907).
Y como Susti reafirma, finalmente, cuando un
personaje va mas alla del orden establecido, el
destino es la muerte y el no-ser: “su tragedia
consiste en nunca llegar a saber ‘quién es’ o
‘quién podria haber sido’ si es que al menos
hubiera tenido esa posibilidad: para ¢l, la
simple posibilidad de ‘ser’ deja de existir
desde el momento en que es despojado de
su virilidad” (p. 912). También como matiza
San-Martin Tudela al comparar a Cuéllar con
Ricardo de La Ciudad y los perros, ambos
personajes, van directo hacia “la muerte,
regida por un componente tragico desde la
concepcion de éstos, va a ser la solucion
para ambos” (2014, p. 147) {Qué le queda al
maricén confeso? Nada mas que su fracaso
existencial. Su libertad, al ser elegida, es a la
vez la derrota de si.

IV. Conclusiones: Del discurso literario
inclusivo a la narracion prejuiciosa

La homosexualidad que representa
Cuéllar esta repleta de prejuicios de la mitad
del siglo XX. A pesar de que Mario Vargas
Llosa conoce las interpretaciones de Sartre
y le admira, asi como tuvo el privilegio de
viajar a Europa ente los 50 y 70, Los cacharros
no logra alcanzar en absoluto el arquetipo
genetiano del homosexual que invierte los
valores para mostrar las hipocresias de las
sociedades heterosexuales y coronarse a si

mismo como una Santidad que a través del
mal, produce un Bien mayor. Asimismo,
antes que Mario Vargas Llosa escribiera
Los cacharros, en Pert, el escritor Oswaldo
Reynoso habia escrito Los inocentes (1961),
un libro donde la homosexualidad juvenil
es el tema y donde el tratamiento desde
diversas aristas posibilita una vision de las
diferencias sexuales mas alla de la dicotomia
“normal / anormal” o “sana / perversa”. De
esta Gltima obra que no analizamos aqui, se
rescata también las ideas afrancesadas de la
homosexualidad. El titulo del libro remite
directamente a Genet, al cual se cita al inicio
del texto. La cuestion de la homosexualidad
masculina, en ese sentido, se vuelve un nuevo
tema a explotar en la literatura peruana. Esta
tematica en la obra de Mario Vargas Llosa
desde sus inicios se da de modo prejuicioso y
hasta problematico dentro de sus narradores.

Por el analisis que hace Dieter Ingenschay
(2011), podemos interpretar que Mario Vargas
Llosa como persona del mundo real no tiene
una postura homofobica o excluyente de la
homosexualidad, por el contrario, busca la
inclusion radical de las diferencias sexuales
dentro de las democracias y formas de vida
cotidianas. Sin embargo, Ingenschay se da
cuenta de que en cuanto autor que produce
voces narradoras, la homofobia se vuelve un
rasgo constante en estas voces. En el analisis
de Ingenschay a El suerio del Celta (2010)
muestra la homofobia de la voz narrativa.
En el ensayo que nosotros realizamos a Los
cacharros, y siguiendo también la lectura
de Nettel y de Thays, comprobamos que
hay una constancia de prejuicios sobre la
homosexualidad masculina en las voces
narrativas de Vargas Llosa, buscando que
la homosexualidad o sea agresiva o tragica.
(Qué hacer con una narrativa que no coincide
con los postulados politicos del escritor que
la produce? Podemos apelar a la sentencia
de Barthes de la muerte del autor y sefialar
el problema literario de producir todos
estos prejuicios sin una critica dentro de la
propia novela, que permita al lector no sélo
ver los prejuicios sociales como realidades
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constantes, sino también observar lo negativo
de los mismos, y preguntarse criticamente qué
hacer con esas vidas que durante siglos se han
excluido del mundo politico y de las formas
de la vida digna.

En ese sentido, aunque nuestro analisis
revela los prejuicios dentro de Los cacharros
sobre la homosexualidad masculina, a la vez
permite pensar que hay un rasgo existencial
positivo que se afirma en la eleccidon de
Cuéllar al ejercer la “voluntad de mal”. Por
otro lado, su eleccion abre el campo de las
elecciones colectivas: su libertad se entreteje
con los prejuicios de los otros que los obligan
a accionar sobre sus propias vidas (como
tomar distancia de Cuéllar) o a elegir el mismo
camino existencial de él (como los muchachos
que son seducidos por el personaje). En
ambas situaciones, el rasgo existencial de
Cuéllar empuja a los otros a actuar junto a
esa libertad ejercida, ejerciendo ellos mismos
la libertad de enajenarse a los roles sociales
o0 a renunciar a ellos, aunque eso sea caer en
los espacios de marginacion y perversion
que la propia sociedad ha producido para la
disidencia sexual.

Para concluir, quisiéramos preguntar:
(qué tipo de literatura queremos producir/leer
y qué tipo de prejuicios queremos desarmar
dentro de la propia narrativa para construir esa
democracia incluyente que el propio Mario
Vargas Llosa busca alcanzar, pero que no
busca producir dentro de su propia narrativa?
(Podemos exigir un ejercicio de apertura
critica dentro de las novelas que posibilite que
el lector se pregunte por sus propios valores
sociales y pueda, de ese modo, alcanzar una
sociedad mas incluyente donde se deje de
ver a ciertos sectores de la poblacion como
eternos marginados, perfectos pervertidos,
vidas sin valor? ;Qué peso tiene la literatura
en la construccion de las revoluciones
sociales? ;Qué tipo de producciones en torno
a las disidencias queremos leer dentro de la
literatura iberoamericana?

Mientras sigan existiendo obras de este
tipo, la deconstruccion de sus argumentos,

la muestra de sus prejuicios y la teoria queer
como herramienta de analisis, se vuelve cada
dia mas urgente. ; Podemos seguir soportando
la marginacion de la homosexualidad en
la literatura sin una lectura aguda, critica,
feroz contra los prejuicios sociales? Y
todavia hoy cabe preguntar: ;acaso hemos
avanzado demasiado, acaso Latinoamérica
ha logrado producir una literatura LGBT+ o
queer que no esté bafiada de estos prejuicios
y marginaciones constantes? Como pensaria
Thyas: ;pueden los escritores producir
una obra donde la homosexualidad sea, en
realidad, heroica, particular, extravagante y
hasta genuinamente genetiana sin caer en los
lugares comunes de la exclusion y el desprecio
a estas vidas? Transformando las palabras
de Butler: ;puede la literatura hacer de estas
vidas deseables, vivibles mas alla del sistema
heterosexual y falocéntrico? No mientras no
haya una critica de fondo a todo el sistema del
binario sexual, las ontologias de la diferencia
y el problema de las sexualidades diferentes a
lanorma. No mientras el heteropatriarcado sea
nuestro sistema. Como diria el propio Mario
Vargas Llosa sobre la literatura:

Y nada defiende mejor al ser viviente
contra la estupidez de los prejuicios, del
racismo, de la xenofobia, de las orejeras
pueblerinas del sectarismo religioso
o politico, o de los nacionalismos
excluyentes como esta comprobacion
incesante que aparece siempre en la
gran literatura: la igualdad esencial de
hombres y mujeres de todas las geografias
y lainjusticia que es establecer entre ellos
formas de discriminacion, sujecion o
explotacion. (2001, s. p.)

(Hasta cuando tendremos que leer este
tipo de discursos mientras la literatura de tal
autor sigue reproduciendo esa discriminacion,
sujecion o explotacion que se busca superar?
(Por qué seguir teniendo una literatura que
reproduce la violencia si ella debiese crear el
lugar idoneo para superar la desigualdad, sea
en la critica o en el ejemplo positivo?

Se trata de frenar la maquina que
produce sin cesar una masa creciente de
vidas residuales, marginadas, estimatizadas
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cruelmente (cfr. Hocquenghem, 2009, p.
45), para poder alcanzar el derrumbe de un
sistema de represiones del eros y la norma
heterosexual, volviendo a la sociedad un
espacio donde la genitalidad no sea el centro
de la identidad (cfr. Mieli, 1979; Wittig,
2006). De ahi la necesidad de una literatura
queer contra la falocentrista. Y como tltima
pregunta: a pesar de los avances de proteccion
legal a la disidencia sexual, ;no sigue
siendo nuestra sociedad prejuiciosa ante la
misma?, ;como podemos modificar esto si
nuestras voces narrativas y aplaudidas por la
hegemonia siguen narrando desde el prejuicio
y el orden heternormado y discriminador?
Si la literatura es un dispositivo politico, es
momento de crear nuevas historias queer y
disidentes mas alla del hetero-cis-patriarcado.
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