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Resumen
A través de una perspectiva queer, se busca 
deconstruir la novela corta Los cachorros (1967) 
del escritor peruano Mario Vargas Llosa. Este 
proceso busca demostrar cómo la inclusión de 
un personaje homosexual no signifi ca un avance 
contra los prejuicios sobre la homosexualidad, 
sino que es la puesta en escena de esta forma 
de discriminación donde la inclusión termina 
volviéndose rechazo. Desde esta perspectiva, se 
hará notar la manera en que se sigue construyendo 
al homosexual, en Los cachorros, como un 
pervertido decadente que sólo tiene un destino: 
morir trágicamente. Con tal análisis, se hará notar 
cómo un discurso de crítica literaria formado por el 
propio Vargas Llosa a favor de la no discriminación 
y la inclusión positiva de la disidencia y otros 
marginados, como las mujeres, sigue ausente 
en su narrativa, por lo menos en cuanto a la 
homosexualidad.
Palabras clave: Literatura peruana, teoría 
queer, heteropatriarcado, Mario Vargas Llosa, 
homosexualidad y comunidad LGBT+.

Abstract
Through a queer perspective, we seek to 
deconstruct the short novel Los cachorros (1967) 
by Peruvian writer Mario Vargas Llosa. This 
process seeks to demonstrate how the inclusion of 
a homosexual character does not mean an advance 
against prejudices about homosexuality, but rather 
the staging of this form of discrimination where 
inclusion ends up becoming rejection. From this 
perspective, it will be noted the way in which the 
homosexual in Los cachorros is still constructed as 
a decadent pervert who has only one destiny ---to 
die tragically. With this analysis, it will be noted 
how a literary criticism discourse formed by Vargas 
Llosa himself in favor of non-discrimination and 
the positive inclusion of dissidence and other 
marginalized people, such as women, is still absent 
in his narrative, at least in terms of homosexuality.
Keywords: Peruvian literature, queer theory, 
heteropatr iarchy,  Mario Vargas Llosa, 
homosexuality and LGBT+ community.
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Introducción
La cuestión de la homosexualidad 

masculina en la literatura iberoamericana ha 
sido un problema aún por resolver: ¿cuáles son 
nuestros personajes homosexuales? ¿Quiénes 
escriben sobre la homosexualidad? ¿Qué 
relación guarda la producción literaria con 
la producción cultural de prejuicios en torno 
a los sujetos que se establecen más allá de la 
heterosexualidad? ¿Permite la literatura, en el 
caso de los personajes homosexuales, observar 
los problemas relativos a las disidencias (antes 
conocidas como desviaciones) sexuales? Este 
tipo de preguntas se inserta ampliamente en 
el modo en que los novelistas han descrito y 
profundizado en personajes no-normativos. 
La aparición de personajes no-normativos, 
sin embargo, no signifi ca la liberación de los 
prejuicios; al contrario, muchas veces implica 
insistir en ellos posibilitando que el lector de 
tales obras vea sus prejuicios refl ejados en 
las obras de modo positivo, impidiendo una 
crítica hacia tales valores.

En el caso de este trabajo, se analizará 
especialmente la homosexualidad masculina 
en Los cachorros (1967) de Mario Vargas 
Llosa donde haremos notar cómo los prejuicios 
de la homosexualidad poco cambiaron dentro 
de la creación literaria de mediados del siglo 
XX. Dicho lo anterior, el método que hemos 
elegido para analizar la novela es a través 
de un análisis literario que se presta de las 
teorías queer. Tales teorías permiten observar 
los prejuicios con relación a las sexualidades 
como una situación política que va más allá 
de las fronteras físicas del autor y que se 
insertan en una sociedad heteropatriarcal 
occidental. Así pues, el enfoque viene 
de las teorías queer, principalmente las 
producidas por Guy Hocquenghem, Mario 
Mieli, Didier Eribon, entre otros, que pueden 
ser comprendidas como teorías literarias 
y culturales que consienten el análisis de 
ciertas obras como expresiones concretas 
de ideas que han permeado el pensamiento 
y la praxis occidental desde hace muchas 
décadas. Asimismo, tal proceso de producir 

una teoría queer como teoría literaria, está 
relacionado con el trabajo de Eva Kosofsky 
en Epistemología del armario (1998).

Desde esta perspectiva, el resultado 
debe arrojar nuevas críticas en función 
de la literatura iberoamericana del siglo 
XX, particularmente cuando se trata de 
autores como Mario Vargas Llosa que ha 
sido reconocido como uno de los mayores 
exponentes de la literatura peruana y literatura 
escrita en español, así como hacer notar que 
cierta literatura altamente galardonada por el 
mundo no está libre de prejuicios. Como se 
verá en las conclusiones, aunque Vargas Llosa 
no tenga los prejuicios de sus voces narrativas 
(cf. 2005, 2012), pareciera que su obra 
mantiene una hostilidad a la homosexualidad, 
creando una dicotomía entre el pensamiento 
del autor y las voces narrativas de las novelas.

Debido a la necesidad crítica de esta 
investigación, dividiremos el análisis en 
tres apartados: en el primero, analizaremos 
el  problema de la homosexualidad 
“representada” desde la visión sartriana de 
Genet como la “voluntad de mal” y como 
es la lectura de Vargas Llosa sobre esto; en 
el segundo,  el confl icto entre la castración 
y la vida que Cuéllar, personaje principal de 
la obra, debe cumplir como “heterosexual”; 
en el tercero, la situación de la inclusión 
de la homosexualidad dentro del sistema 
heteropatriarcal para enseguida producir su 
exclusión. Por último, nuestras conclusiones 
que producirán preguntas vinculadas con 
las producciones literarias que buscamos 
leer y crear para mejoría de las sociedades, 
sabiendo que el propio Mario Vargas Llosa 
apela a una literatura de cambio y crítica 
social. Esto último no signifi cará silenciar ni 
prohibir literatura con prejuicios, pues esta 
permite observar que ciertas cuestiones, en 
concreto la homosexualidad, sigue hoy siendo 
comprendida por la sociedad y las voces 
narrativas de Iberoamérica de modo negativo.
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I. Vargas Llosa ante el Genet de Sartre: 
la voluntad del mal como rasgo del 
homosexual maligno

En 1968, un año después de que Mario 
Vargas Llosa publicara Los cachorros, Guy 
Hocquenghem escribió uno de los libros 
pioneros de las teorías queer: Le désir 
homosexuel (1968). Hocquenghem nunca 
conoció a Vargas Llosa, sin embargo, sí que 
tuvo contacto con Sartre, escritor que Vargas 
Llosa admiraba profundamente. Sartre, en 
1952, había escrito Saint Genet comédien 
et martyr, libro donde no sólo se analiza la 
vida y obra de Genet, uno de los escritores 
homosexuales y subversivos más importantes 
de Francia, sino también expone sus prejuicios 
sobre la homosexualidad. Hocquenghem 
(2009), al tomar en cuenta el análisis de Saint 
Genet de Sartre, señala que:

La historia de Genet es edifi cante, no 
en vano se le llama santo: gozar fuera 
del sistema deviene, por la gracia de 
la intervención trascendente de Edipo, 
una «voluntad de mal», una elección 
existencial de la cual Sartre describe 
complacidamente los momentos. 
La metafísica libertad de elegir la 
esterilidad homosexual toma el sitio del 
funcionamiento de la libido productora. 
La «voluntad de mal» salva, según una 
inteligencia progresista, lo que el deseo 
tiene de insostenible santifi cándolo. 
Sartre, por supuesto, tiene razón 
parcialmente, ya que describe la realidad 
de cierto imaginario. (p. 92)

El imaginario de Sartre consiste en que 
“la libertad” es tomada por el homosexual 
para producir su propia existencia libidinal, 
es decir: la elección de tomar “la voluntad de 
mal” como rasgo de la vida es lo que santifi ca 
a Genet al elegirse a sí mismo antes que a los 
otros. Sin embargo… ¿qué elige Genet?, ¿qué 
elige el homosexual cuando elige su propio 
deseo? Elige el mal y, en tanto que mal, elige 
la decadencia. Bajo esta perspectiva que pone 
a la criminalidad como tomada por sí misma y 
no producida por los otros, Genet se convierte 
en un criminal santifi cado en el imaginario 
sartriano. Pero la elección existencial malvada 

de Genet y sus personajes no borra el rasgo 
negativo de la homosexualidad, sino que ata 
esta visión existencial con la idea de que el 
homosexual, a priori, es maligno. De ahí que 
Hocquenghem afi rme que “puesto que es un 
ladrón, bien puede ser también «maricón»” 
(2009, p. 40), para confi rmar la idea de que 
criminalidad, homosexualidad y también 
locura van de la mano en el imaginario general 
de la sociedad y en el sartriano. La elección de 
Genet sólo es el cumplimiento existencial de 
elegir la libertad, mas no signifi ca la liberación 
de la homosexualidad de los prejuicios que se 
le han dado; simplemente, Sartre suspende el 
análisis de tales prejuicios bajo el arquetipo 
de un antihéroe ahora santifi cado. 

Pero ¿a qué viene Sartre a este escrito, a 
qué viene su análisis de Genet? Mario Vargas 
Llosa admirará la obra de Sartre; verá en él un 
gran escritor, así como un magnífi co pensador. 
Igualmente, en la escritura de Vargas Llosa se 
observa las ideas del existencialismo francés 
desde sus primeras obras, como se manifi esta 
en “Vargas Llosa entre Sartre y Camus” de 
Oviedo (1993). Son en estas obras primarias 
donde los modelos existenciales devienen 
paradigmas para producir personajes. En 
el caso de Los cachorros, podemos decir 
que, en el imaginario de Vargas Llosa, 
Cuéllar representa su “Genet”: arquetipo del 
homosexual que elige el mal como parte de su 
propia libertad, más allá de que esta libertad 
le produzca “locuras”, “perversiones” y 
“crímenes”. En el libro de Sartre, se sostiene 
que la homosexualidad es una decisión 
personal, por tanto, conlleva también la 
elección del mal:

No se nace homosexual o normal: 
cada uno llega a ser lo uno o lo otro 
según los accidentes de su historia y su 
propia reacción ante esos accidentes. Yo 
sostengo que la inversión no es el efecto 
de una elección prenatal, ni de un vicio 
de conformación endocrino, ni siquiera 
el resultado pasivo y determinado de 
complejos: es una salida que un niño 
descubre en el momento de asfi xiarse. 
(2003, p. 116)
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Lo que Sartre afirma, al igual que 
Simone de Beauvoir cuando postuló que no 
se nace mujer, sino que se llega a serlo, es 
la idea de que la homosexualidad sería una 
identidad cultural que nace a través de una 
elección existencial en un momento crítico. 
Para Sartre, la homosexualidad de Genet 
nace ante el abandono de su madre; en Vargas 
Llosa, el caso de Cuéllar es la castración. Pero 
cuando Sartre hace esto, olvida hacer todo 
el proceso crítico que de Beauvoir hizo con 
la feminidad: que no hay una esencia de la 
homosexualidad (la perversión y el mal), ni 
que esta es una elección libre; asimismo, lo 
que se espera de un homosexual es contextual, 
no esencial. Si la homosexualidad entierra sus 
raíces en un deseo, la expresión de su deseo se 
convierte en un arquetipo. Sin embargo, con 
los estudios queer sabemos por Butler (2007) 
que la performatividad puede ser rechazada o 
llevaba a espacios donde lo que se espere de 
uno, no se cumpla. La “anormalidad” sexual, 
ni tiene que ver con el resultado de la “asfi xia 
del niño” ni tampoco con “elegir el mal” en 
un sentido criminal, sino con el ejercicio de 
un deseo que puede ser moral o inmoral según 
los valores en turno.

Siguiendo con esta elección de la 
homosexualidad y su igualdad con el mal, 
se observa en Los cachorros la puesta en 
escena de esta postura donde pareciera que 
la forma de vida negativa de Cuéllar refl eja 
su perversión homosexual y, como Genet, su 
pederastia, parece tener como antecedente su 
castración. En el capítulo 6 de la novela se 
lee lo siguiente: 

Cuéllar ya había tenido varios accidentes 
y su Volvo andaba siempre abollado, 
despintado, las lunas rajadas. Te matarás, 
corazón, no hagas locuras y su viejo era 
el colmo, muchacho, hasta cuando no iba 
a cambiar, otra palomillada y no le daría 
ni un centavo más, que recapacitara y 
se enmendara, si no por ti por su madre, 
se lo decía por su bien. Y nosotros: ya 
estás grande para juntarte con mocosos, 
Pichulita. Porque le había dado por ahí. 
(1991, p. 142)

Se constata, en este pequeño párrafo, 
la desobediencia de un hijo; las acciones 
peligrosas de Cuéllar y ante todo la frase 
lapidaría “porque le había dado por ahí”. ¿Qué 
signifi caba “darle por ahí”? La aclaración 
viene más adelante cuando el narrador precisa 
en qué lugares podían encontrar a Cuéllar y 
con qué personas:

Su carro andaba siempre repleto de 
rocanroleros de trece, catorce, quince 
años y […] con pandillas de criaturas, 
mírenlo, mírenlo, ahí está, qué ricura, 
y qué bien acompañado se venía, qué 
frescura: uno por uno los subía a su tabla 
hawaiana y se metía con ellos más allá 
de la reventazón. Les enseñaba a manejar 
el Volvo, se lucía ante ellos dando 
curvas en dos ruedas en el Malecón y 
los llevaba al Estado, al cachascán, a los 
toros, a las carreras, al Bowling, al box. 
Ya está, decíamos, era fatal: maricón. Y 
también: qué le quedaba, se comprendía, 
se le disculpaba pero, hermano, resulta 
cada día más difícil juntarse con él, 
en la calle lo miraban, lo silbaban y lo 
señalaban, y Choto a ti te importa mucho 
el qué dirán, y Mañuco lo rajaban y Lalo 
si nos ven mucho con él y Chongolo 
te confundirán”. (1991, p. 142-143, 
subrayados míos)

El rasgo de pederastia de Cuéllar 
(“repleto de rocanroleros de trece, catorce, 
quince años…”) no sólo demuestra su 
homosexualidad, sino que también obliga 
a sus “amigos” a alejarlo del círculo social, 
pues elegir seguir una relación con Cuéllar 
era elegir la consciencia del mal en ellos 
mismos, aceptar al otro en su diferencia es 
aceptar que uno puede ser como él: perverso. 
Como dice Hocquenghem “la aparición 
de un homosexual reconocible o confeso 
conduce inmediatamente a los que le rodean 
a un terror pavoroso e infundado de ser 
violados” (2009, p. 27). “Violados” aquí 
no signifi ca sólo el acto sexual de obligar 
a alguien a tener relaciones sexuales, sino 
también a tener “relaciones sociales” con el 
homosexual y el miedo tajante de ser tomados 
como homosexuales al juntarse con uno (“si 
nos ven mucho con él […] te confundirán”). 
Como vemos en lo que dicen los amigos, al 
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fi nal de la cita anterior, hay un miedo tajante 
de que se les reconozca como pervertidos a 
ellos también por sus relaciones con Cuéllar. 
Ellos excluyen al maricón en su miedo de 
serlo y reconocen en Cuéllar que él ha elegido 
el mal, que es una consciencia propia, como si 
Cuéllar pudiera dejar de desear a los hombres 
y a los niños por propia voluntad. 

A la vez, la homosexualidad de Cuéllar 
está frustrada en su rasgo de pederastia, pues, 
como señala Kosofsky, los dos modelos 
de homosexualidad son el de homosexual 
“feminizado (como en la cultura protomoderna 
inglesa y el incipiente modelo de inversión) o, 
por el contrario, virilizado (como en el modelo 
pederasta o de iniciación griego)” (1998, p. 
179). Dado que Cuéllar es un adulto, es un 
pederasta feminizado, lo cual lo coloca en 
un espacio de lo doblemente marginal. No 
puede ejercer su sexualidad sobre ningún 
muchacho, pues la falta del falo le impide. Su 
homosexualidad está igual de impedida que su 
heterosexualidad. A no ser que podamos, más 
allá del heteropatriarcado, pensar otras formas 
de amor no normativas y falocéntricas, como 
podrá ser el ejemplo de Jean Genet estudiado 
por Preciado (2019), donde no es el coito y 
las relaciones sexuales lo que enlace a Genet 
con sus amantes, sino los actos poéticos y 
subversivos en la producción de sentimientos 
intensos (como el robo o la creación literaria). 
Sin embargo, esta posibilidad no es pintada 
por Vargas Llosa en ningún momento; la 
frustración es el único camino delimitado.

Aunando en esto, sí se puede afi rmar 
que Cuéllar representa un pervertidor, ya que 
enseña a los “rocanroleros” “a manejar el 
Volvo”, pero también a estar en el límite de la 
vida y la muerte, no sólo a través de juntarse 
con el maricón, sino también al nadar más allá 
de “la reventazón”, es decir, en mar abierto. 
Estos nuevos “cachorros”1 , a diferencia de lo 
que fueron Cuéllar y su pandilla de amigos, 

1 La defi nición del Diccionario de la lengua españo-
la (RAE) a cacharros, en este sentido del texto, es la 
siguiente: “Miembro de las generaciones jóvenes dis-
puestas a suceder a las anteriores en un ámbito deter-
minado”.

son vistos como pervertidos por Cuéllar y 
no como sujetos que por su propia voluntad 
han decidido tener esa “mala vida” que los 
amigos de Cuéllar ven en este. Como apunta 
Hocquenghem “la asociación paranoica 
entre homosexualidad y criminalidad no 
sólo constituye una defensa contra la libido 
homosexual, sino que también la adorna con 
los encantos de lo sanguinario” (2009, p. 
42). Cuéllar se revela como un pervertidor, 
criminal, homosexual y, ante todo, alguien que 
pone a sus acompañantes al fi lo de la muerte 
(“encanto sanguinario”).

Como analiza en conjunto Guy 
Hocquenghem y René Schérer en Co-Ire: 
album systématique de l’enfance (1976), el 
pederasta (tomado como homosexual) no 
sólo produce el terror de la violación al niño, 
sino que también es la posibilidad de producir 
en sus amantes/raptados la desviación de sus 
vidas. El pederasta es tomado, en la idea de 
que la homosexualidad es una enfermedad 
contagiosa, como un untador de su propio 
mal a través de raptar por la seducción a 
los muchachos. Cuéllar representa, en la 
posibilidad de producir el deseo de los 
muchachos y no en su rasgo de posible 
violador, una línea de fuga donde se libera 
el deseo. Pero como el deseo es negativo, 
el deseo homosexual, tal actuación sería 
criminal. Del rapto como fuga Hocquenghem 
y Schérer manifi estan:

El rapto es rápido, preciso; se coloca 
más acá o más allá, pero en todo caso al 
margen de esa red de semiconsentimientos 
y reticencias que es el pan nuestro de 
cada día del niño de familia y de los que 
ni siquiera la fuga solitaria le permite 
escapar. Por lo demás, el primer hito de 
la fuga, el acontecimiento que le hace 
irreversible y convierte el asentimiento 
gestual en afi rmación de sí, está siempre 
preparado o sancionado por un rapto. […] 
Incluso cuando el rapto no es inaugural, 
se parte siempre al encuentro de hechos 
inauditos, de situaciones que resultarían 
escandalosas a los ojos de las familias y de 
los que permanecen confi nados en ellas. 
El rapto es, pues, la luz del vagabundeo y 
no al revés. (1978, p. 10-11)
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En el imaginario de Vargas Llosa, en 
cambio, con tintes de Sartre, la libertad que 
ha elegido Cuéllar, al fi nal de la novela (la 
voluntad de mal), es también la posibilidad 
de contagiar a los otros con ese mal. Aunque 
Cuéllar con su propia elección abre la 
oportunidad de los muchachos de elegir el mal 
como emancipación, de unirse a él a través de 
la actividad del deseo que los arrastrará a la 
libertad, para el narrador de Los cachorros, 
este acto sigue siendo negativo, repudiable. 

En ese sentido, Vargas Llosa no 
comprende que la “consciencia del mal” es, 
sobre todo, el alegato de Sartre y de Genet 
como defensa a la libertad más allá de la 
normatividad heterosexual, lo cual no signifi ca, 
tajantemente, una criminalidad y un rasgo 
negativo, sino el acto de “ser-para-sí” que es 
tomado criminal en tanto que la sociedad ha 
criminalizado los deseos y no en tanto que en sí 
sea un acto deplorable. Así pues, en la narración 
de Vargas Llosa, la elección liberadora de 
la vida homosexual que el pederasta hace 
aparecer ante los muchachos es también una 
condena para ellos. La exclusión de Cuéllar 
significa la exclusión de la individualidad 
egoísta que ha decido elegirse a sí misma, 
así como la creación de un figura odiable 
y perversa que debe mostrarse como en 
decadencia absoluta al elegir su propio deseo 
como modo de vida; haciendo ver que es 
imposible una homosexualidad feliz (como sí 
es el caso de Genet). En ese sentido, no hay una 
defensa a Cuéllar por parte del narrador, sino al 
contrario, una lapidaria exclusión. Se confunde 
la elección de un acto inmoral con una idea de 
malignidad tomada literalmente.
II. La castración de Cuéllar y la crisis por 
la emasculación

En el caso de Cuéllar el “rapto” 
inaugural, aquello que imposibilita una 
vuelta atrás al sistema familiar heterosexual 
y a una sexualidad “normal”, es su accidente 
infantil. La pérdida de su pichula por Judas, 
el perro danés de la escuela donde estudiaba, 
que lo mordió en medio de una ducha 
que tomaba con Lalo después de su típico 

entrenamiento deportivo, produjo en Cuéllar 
un rompimiento de su subjetividad y el 
devenir de su perversión.

Pero Cuéllar se demoraba porque […] 
se metía siempre a la ducha después 
de los entrenamientos. A veces ellos se 
duchaban también, guau, pero ese día, 
guau guau, cuando Judas se apareció en 
la puerta de los camarines, guau guau 
guau, sólo Lalo y Cuéllar se estaban 
bañando: guau guau guau guau. Choto, 
Chingolo y Mañuco saltaron por las 
ventanas, Lalo chilló se escapó mira 
hermano y alcanzó a cerrar la puertecita 
de la ducha en el hocico mismo del danés. 
Ahí, encogido, losetas blancas, azulejos 
y chorritos de agua, temblando, oyó los 
ladridos de Judas, el llanto de Cuéllar, sus 
gritos, y oyó aullidos, saltos, choques, 
resbalones, y después sólo ladridos. 
(1991, p. 109)

El acto rápido, inesperado y accidental 
donde Cuéllar pierde su pene, produce 
desde ese momento los cambios subjetivos 
y sociales del personaje, o lo que en Sartre 
se llamaría momento crítico de la decisión. 
La castración del pene, o la pérdida del 
falo, representa la perversión y continua 
degeneración del personaje que solamente 
hasta el capítulo 6 tomará la forma de 
homosexualidad. Ahora bien, el problema 
de la castración refi ere a una concepción de 
homosexualidad masculina pasiva, donde 
el sujeto parece perder su masculinidad 
o teme perderla, como se puede también 
desglosar de la anterior cita de Kosofsky. 
“El homosexual pasivo, y es esencialmente 
de quien hablamos, puesto que resume 
por sí mismo toda la homosexualidad, está 
marcado por este pensamiento, por su miedo 
a la ausencia del pene o su miedo a perderlo” 
(Hocquenghem, 2009, p. 56). De esta idea 
de pasividad homosexual se contrapone el 
de la virilidad como rasgo esencial de la 
masculinidad. Cuéllar, al perder su pene, 
debe ahora demostrar que no ha perdido su 
masculinidad, su carácter de fortaleza; que 
sigue pudiendo ser un hombre. Como analiza 
Jasbir K. Puar (2017) al revisar las posturas 
conservadoras de ciertos homosexuales, “una 



11Revista Cifra Nueva
ISSN  0798-1570 (Impresa) / ISSN 2244-8438 (En línea).  Enero-Junio 2022, Nº 45,  (pp. 5-21)

Nueva Etapa

                                                                              Reyes García, Samy Zacarías                                                                                                                                                   
 Virilidad, exclusión y perversión: lectura queer de la representación de la homosexualidad masculina en los cachorros de Mario Vargas Llosa  

postura política que da a entender que la 
emasculación es indecorosa y antipatriota” (p. 
92). Esto signifi ca, especialmente, que no se 
tiene identidad, que se está contra la identidad 
masculina cuando el falo ha sido arrancado 
del sujeto. Se pierde la soberanía.

Del mismo modo, en el análisis hecho 
por Nettel (2011), en torno a La ciudad y 
los perros, resalta la idea de que hay una 
homosexualidad bien vista siempre y cuando 
esta sea violenta y activa, es decir, siempre y 
cuando no sea pasiva, sino viril, falocéntrica: 
“Por una serie recurrente de comentarios que 
se hacen a lo largo de la novela, parecería que 
la homosexualidad está bien vista mientras 
sea activa y se practique con violencia, es 
decir mientras un estudiante viole a otro, ya 
que de ese modo demuestra su superioridad 
física” (p. 93). Se infi ere de lo anterior que 
la emasculación muestra una pérdida de 
valores y coloca al homosexual emasculado o 
afeminado dentro de una posición antipatriota 
o contra los valores sociales que la patria busca 
producir en los hombres como en las mujeres; 
es decir, pierde su horizonte de comprensión 
dentro de lo masculino/femenino. 

En Cuéllar, como Genet, se mostrarían 
como enemigos declarados o “terroristas” de 
los sistemas de valores nacionales altamente 
heteropatriarcales, como resalta el análisis 
de Puar (2017) en Ensamblajes terroristas. 
El rasgo de pasivos o castrados, aquellos 
que no ejercen la violencia, muestra una 
perversión de la norma, a través de prácticas 
anormales o diferentes, afeminadas y hasta 
extravagantes, como el caso de Cuéllar que 
se comienza a vestir para llamar la atención 
de los muchachos: “blue jeans ajustados, 
camisita de colores abierta desde el pescuezo 
hasta el ombligo, en el pecho una cadenita de 
oro bailando y enredándose entre los vellitos, 
mocasines blancos” (Vargas Llosa, 1991, p. 
142). Esta vestimenta que no es acorde a lo 
que se espera de Cuéllar como un hombre 
peruano, produce un repudio social que 
enlazan tanto a Genet como al personaje de 
Vargas Llosa, en una especie de terroristas al 

sistema nacional de sexualidad heterosexual. 
De ahí que, por ejemplo, se comprende 
por qué Preciado hable de terrorismo del 
género en varios de sus textos (2009, 2020). 
La sexualidad no normativa atemoriza la 
heterosexualidad hegemónica, produciendo 
un repudio semejante al que se vive contra 
los terroristas del Estado.

Pero no vayamos tan lejos en nuestro 
análisis al poner a Cuéllar dentro del terrorismo 
al sistema heteropatriarcal. La cuestión de la 
ausencia del pene que tiene Cuéllar producirá 
en él una existencia contradictoria, que está 
siempre tambaleando en ser “un hombre” o 
en aceptarse por su castración, que lo coloca 
como pasivo, en un desviado que debe ahora 
vivir como tal. Cuéllar tiene dos opciones: 
ser un hombre o ser, tarde o temprano, un 
maricón2.  El personaje se ve obligado a luchar 
contra estas ideas, siendo los últimos dos 
capítulos el punto de quiebre en relación con 
esta constante posibilidad de fuga a un sistema 
social que le obliga a cumplir, aceptando así 
la desviación de su camino. Pero sin pene, 
¿es posible ser hombre bajo el estándar viril 
de violencia y soberanía, de penetrar y no ser 
penetrado?

Es claro que esta idea de algún modo 
es totalmente risible, sin embargo, es un 
pensamiento constante en el siglo XX: 
el homosexual hombre no es más que el 
hombre castrado o con deseos de castrarse, 
de volverse “mujer” (recordemos que a la 
mujer se le tomó como “hombre castrado” o 
típicamente “acomplejada por su castración”) 
y, a la vez, se clausura en el imaginario una 
imposibilidad de una sexualidad bisexual o 
polimorfa, teniendo que defi nirse dentro de 
la heterosexualidad sana o la homosexualidad 
desviada, prohibiendo así personalidades que 

2 Dentro del sistema binario de la sexualidad, un punto 
medio como la bisexualidad es imposible de visualizar. 
Este problema es trabajado largamente por Hocqueng-
hem, pero, específi camente, el libro de Mario Mieli, 
Elementos de una crítica homosexual (1979), esclarece 
de mejor manera el problema de tener que elegir entre 
un lado del binario “heterosexualidad / homosexuali-
dad” que produce sexualidades monosexualistas, en 
vez de polimórfi cas.
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tengan valores de ambos lados del binario. 
Cuéllar representa los prejuicios sobre la 
homosexualidad que se vivían en su época, y 
la lucha por demostrar a toda costa que era un 
hombre sano y no un maricón acomplejado. 
Pero en una sociedad falocéntrica, ¿es posible 
ser “hombre” sin pene? Y también: ¿es posible 
ser el sujeto activo de las relaciones sexuales 
al no tener pene? ¿Es posible ser el soberano 
sin falo?

Asimismo, para ahondar en el problema 
de la castración, tomaremos el análisis que 
hace Santiago López Maguiña (2018) sobre la 
emasculación. En su trabajo expone que Los 
cachorros representa una suerte de sacrifi cio 
no deseado por un sujeto (Cuéllar), donde 
el sacrifi cio iguala a los compañeros para 
producir un estado de bienestar. Esta idea 
hace entender que la novela no gira alrededor 
de los prejuicios de la homosexualidad, sino 
de un espacio del sacrifi cio ritual necesario 
para igualar a la sociedad. Este sacrifi cio es 
la perdida de la virilidad de Cuéllar al perder 
su pene. Cuéllar, como personaje, “da de sí, 
por ser en exceso distinto y superior, para que 
el grupo de amigos se unifi que. Da el signo 
de la superioridad masculina de ser y, al fi nal, 
su vida íntegra, y recibe el reconocimiento de 
ser como los demás. Todo ello como resultado 
de una suerte de destino fatal” (2018, p. 145). 

Sin embargo, no es verdad que, en el 
momento de la castración o emasculación de 
Cuéllar, se reconozca al personaje “como los 
demás”. Tampoco es cierto que, en el caso de 
los compañeros, “la revelación de lo que le ha 
acontecido [a Cuéllar] no tiene para ellos la 
dimensión de un hecho muy grave” y “no les 
produce ni horror ni el sentimiento de que el 
suceso tiene una consecuencia irreparable” 
(López, 2018, p. 149). En la propia narrativa, 
inmediatamente al accidente se dice que la 
familia no quiere revelar el daño que ha vivido 
el hijo: “era un secreto, su viejo no quería, 
tampoco su vieja, que nadie supiera, mi cholo, 
mejor no digas nada, para qué, había sido en 
la pierna no más…” (1991, p. 111). A la par, 
los profesores de Cuéllar impiden a los niños 

hablar de aquello y les castigan si descubren 
que lo hacen. Asimismo, los compañeros 
dicen: “Pobre Cuéllar, decía Choto, ya no 
podría lucirse en el Campeonato que empieza 
mañana, y Mañuco tanto entrenarse de balde 
y lo peor es que, decía Lalo, esto nos ha 
debilitado el equipo, hay que rajarse si no 
queremos quedar a la cola, muchachos, juren 
que se rajarán” (ibid.). Al contrario de lo que 
dice López, todos los personajes en el entorno 
de Cuéllar interpretan el accidente como una 
fatalidad. Concretamente, los compañeros 
ven a Cuéllar como un pobrecito que ya no 
podía lucirse y que ellos no podían igualar, 
pues “debilitaba al equipo”, equipo que ya 
existía antes de la castración de Cuéllar y que, 
bajo este accidente, pone a Cuéllar como un 
inferior. 

La pérdida de la pichula no produce 
igualación, sino desorden, restructuración 
de las relaciones, miedo y compasión. Y 
esta compasión producirá en los personajes 
alrededor de Cuéllar acciones que muestran 
constantemente que él debe ser siempre 
“ayudado”, “atendido” o, mejor dicho, 
disminuido a su castración. Cuéllar deviene 
paria. El apodo de Pichulita muestra la 
manera en que su subjetividad es reducida 
a su emasculación y, en ese sentido, que la 
gravedad del acontecimiento marca en Cuéllar 
sus relaciones con los otros. Como piensa 
Didier Eribon (2004), al analizar la lectura 
de Sartre de Genet, este proceso de injuria 
produce una subjetividad que constantemente 
está luchando contra la comprensión que le 
han obligado a ser. “El niño así estigmatizado 
vive su deseo, sus sentimientos, en el drama 
y el horror de sí mismo” (2004, p. 88). De 
tal modo, la injuria y su aceptación, “son 
las que han fabricado nuestra subjetividad” 
(2004, p. 86).

Pensar, como dice López (2018), que 
“desde el punto de vista de los niños, el lugar 
o los lugares dañados o heridos no tienen, 
sin embargo, otra significación que la de 
marcar un menoscabo en el cuerpo, la entidad 
viva y perecedera del sujeto” (p. 151), hace 
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olvidar que en las infancias el cuerpo es el 
modo de presentarse ante los otros. Un daño 
en el cuerpo no es simplemente una “marca 
inofensiva”, sino una forma de discriminar, 
separar y reconocer las dis/capacidades del 
otro. La marca o castración que vive Cuéllar 
rige los modos en que los otros lo comprenden 
y las obligaciones que ahora obtendrá el 
personaje al aceptar la injuria como la verdad 
de su existencia. El alumnado reforma sus 
actitudes hacia Cuéllar a través de nuevos 
modos de relacionarse, y descubre que aquel 
accidente produce nuevos sentimientos sobre 
él (como la envidia, el miedo, la preocupación, 
etc.). Pero López reconoce que no es tan fácil 
aseverar esta especie de “inocencia” ética. Por 
ello explica que:

(...) la ética infantil, formada en la escuela, 
distingue dos valores. El pecado y la 
inocencia. La culpa y la honestidad. Pero 
no es claro para los pequeños si hablar 
sobre la pérdida de una parte del cuerpo 
fuera un pecado, constituyera una culpa. 
Aunque ya para ellos específi camente 
hablar de la parte perdida, el pene, les 
suscita embarazo. Podría decirse que la 
falta de pene en un hombrecito es una 
situación entre anómala y normal. (2018, 
p. 151)

No se entiende, desde este análisis, 
cómo pasamos de que “aunque para ellos 
específi camente hablar de la parte perdida, 
el pene, les suscita embarazo” a “las heridas 
no tienen otra signifi cación que la de marcar 
un menoscabo en el cuerpo”, mayormente, 
cuando son ellos mismos los que lo nombran 
con constancia como “Pichula” o “Pichulita”. 
Si el niño no ve un problema en esos daños, 
¿cómo es posible que a la vez López diga que 
sí suscita embarazo y también una refl exión de 
anomalidad y normalidad en el pensamiento 
infantil? Para nosotros el problema consiste 
en que López no logra observar cómo los 
niños sí pueden tener prejuicios relativos a 
las sexualidades y, en ese sentido, sí pueden 
discriminarse entre sí por la pérdida del 
pene. Todo el capítulo 2 evidencia la manera 
en que los muchachos toman la situación del 
accidente de Cuéllar como un acontecimiento 

que modifi ca sus relaciones con él y, por 
su parte, Cuéllar debe enfrentarse con tal 
modifi cación de las conductas. En el análisis 
de Hopenhayn (2011), por ejemplo, este 
proceso de insulto se abarca en el término 
de escarnio. Este “implica una herida y, el 
sarcasmo, una burla que hace doler” (p. 65) a 
la herida producida. Así pues, la falta de falo 
es una herida perpetuada por los compañeros 
de Cuéllar que lo obligan, posteriormente, 
a volverse en aquello que ellos mismos 
nombraron como la esencia de Cuéllar: un 
frustrado castrado.

Para cerrar el diálogo con el texto de 
López, cabe decir que la novela no permite 
demasiadas reflexiones sobre una “ética 
infantil” y menos del significado de la 
“infancia”, pero sí permite observar cómo, 
dentro de las escuelas, las construcciones de 
prejuicios y valores en cuanto a la sexualidad 
son puestas en práctica por los estudiantes 
de modo consciente. De hecho, cuando los 
amigos hablan con Teresita, le confi esan que 
le pusieron ese apodo porque “éramos muy 
malcriados” (Vargas Llosa, 1991, p. 133), 
aceptando así la consciencia del mal que 
producían a Cuéllar, así como a otros niños a 
través de los apodos y los abusos. La misma 
Guadalupe Nettel muestra, en “El hombre en 
cautiverio” (2011), cómo en la Ciudad y los 
perros y Los cachorros el ambiente escolar 
e infantil se presta para las agresiones y 
discriminaciones entre los personajes que 
forman los grupos dentro de las instituciones, 
y que refl ejan los prejuicios de sus familias 
como de la sociedad en general. 

Llosa logra construir una sátira social en 
la que desenmascara las hipocresías de las 
instituciones, y señala las enfermedades 
espirituales de su época. Los modelos 
masculinos que aquí se presentan responden 
a una sociedad violenta que se origina en 
la familia misma. En este sentido, el 
colegio viene a ser la representación de una 
sociedad peruana —y nos atreveríamos a 
decir que también latinoamericana— en 
crisis colectiva de valores. La masculinidad 
sería uno de ellos. En apariencia claro 
y convencional, ese ideal masculino se 
difumina en la práctica. (p. 94)
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Por consiguiente, a pesar de los análisis 
ingeniosos de López, nosotros no logramos 
ver una igualación de Cuéllar con sus 
compañeros, por contraste, observamos que a 
Cuéllar se le toma como un frustrado sexual y 
un rebelde sin causa más adelante, a diferencia 
de sus amigos que parecían compartir el 
mismo temperamento3  y sexualidad que la 
sociedad les incitaba a tener y que producía, 
a la par, exclusiones. Cuéllar representa al 
excluido del grupo que produce una sensación 
de igualad no con Cuéllar, sino entre ellos 
mismos. La diferencia de Cuéllar permite 
mostrar la mismidad de los muchachos sanos 
y heterosexuales que lo necesitan, como el 
sistema heterosexual necesita al maricón 
enfermo y criminal para legitimarse a ellos 
mismos como buenos hombres.  Desde esta 
perspectiva Cuéllar, para ser parte del grupo, 
debe mostrarse como un “hombre” aunque 
le falte el falo. 

En el análisis de Delgado (2020), se devela 
cómo Cuéllar quiere ser hombre, iniciarse en 
ello, de ahí que “quien no tenga enamorada no 
alcanzará la madurez humana” (p. 313). Sin 
embargo, cuando Delgado menciona el rasgo 
ontológico, “Cuéllar no conoce la vía para 
conseguir esa transformación ontológica, no 
se halla preparado” (p. 314), omite que, en el 
imaginario de las ontologías de la diferencia, 
el falo es lo que Cuéllar no tiene y, por ende, 
no es que no pueda ser hombre, es que, en 
esta perspectiva fi losófi ca, está imposibilitado 
para serlo. No es que no pueda tener pareja, 
es que no puede cumplir, en la heteronorma, 
el rol de hombre. Y como tampoco puede ser 
mujer, pasa a ser el marginado; el gran Otro 
maligno. El maricón castrado representa la 
monstruosidad. El drama de Cuéllar se inserta 
en la comprensión de la humanidad en la 
diferencia sexual y su organización bajo lo sano 
y lo enfermo. El cuerpo de Cuéllar se vuelve 

3 El análisis de López, por otro lado, aclara que úni-
camente analizará “la primera parte” de la novela, lo 
cual suponemos abarca únicamente el capítulo 1 y 2 
de la trama. Una reducción así imposibilita ver la no-
vela en una perspectiva más amplia y volvería al lector 
miope en torno a la sexualidad y el peso en los grupos 
sociales.

signo de malformación y de rompimiento con 
las ontologías esperadas, convirtiéndolo en un 
paria a discriminar hasta su muerte.

  Cuéllar terminará aceptando su devenir-
marica que sellará para siempre su exclusión 
ya delineada desde el inicio de la novela por 
la falta del falo. Sin embargo, antes de este 
“destino fatal” elegido por Cuéllar, claro que 
hay un intento de curar a Cuéllar de su mal 
(de su castración que tiene como conclusión 
su homosexualidad). En el siguiente pasaje de 
la novela se ven las tensiones en relación con 
la heterosexualidad obligatoria:

Y tú Cuéllar, ¿no le gustaba alguna?, sí, 
esa que se sienta atrás, ¿la cuatrojos?, no 
no, la de al ladito, por qué no le escribía 
entonces, y él que le ponía, a ver, a ver, 
¿quieres mi amiga?, no, que bobada, 
quería ser su amigo y le mandaba un 
beso, sí, eso estaba mejor, pero era corto, 
algo más conchudo, quiero ser tu amigo y 
le mandaba un beso y te adoro, ella sería 
la vaca y yo seré el toro, ja ja. Y ahora 
fi rma tu nombre y tu apellido y que le 
hiciera un dibujo, ¿por ejemplo cuál?, 
cualquiera, un torito, una fl orecita, una 
pichulita, y así se nos pasaban las tardes, 
correteando tras los ómnibus del Colegio 
la Reparación. (1991, p. 116)

En este proceso de adolescencia 
heterosexual, también aprenden entre ellos a 
tomar, fumar y bailar. Cuéllar busca demostrar 
su hombría y producir una idea sobre sí que 
anule su castración; a través de la praxis, busca 
una especie de prótesis a su falta. Cuando 
tomaban, por ejemplo, Cuéllar dice: “seco y 
volteado, decía Pichulita, así, glu glu, como 
hombres, como yo” (1991, p. 118). También 
se dice que fue él quien pasó a ser el más alto 
y fuerte. Entre otros rasgos viriles, estará su 
amor a las carreras y su rebeldía. Sin embargo, 
Cuéllar no tiene enamorada, no busca producir 
amores con mujeres, por lo que sus amigos 
necesitan que Cuéllar se incorpore al sistema 
heterosexual, el de tener mujeres: “Había que 
ayudarlo, lo decía en serio, le conseguiríamos 
una hembrita, aunque fuera feíta, y se le 
quitaría el complejo” (1991, p. 122). La 
frustración amorosa y sexual de Cuéllar es 
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lo que permite a sus amigos marcarlo como 
un acomplejado por su castración. No es, 
entonces, el amor el centro del relato, sino 
la carencia como complejo de inferioridad. 
Los amigos quieren que Cuéllar sea un igual; 
niegan su diferencia y, en ese proceso, lo 
marginan y lo compadecen al mismo tiempo. 
Cuéllar interioriza su falta de falo y lucha 
contra ella; cuando logra enamorarse, se puede 
leer lo siguiente:

Pero él no quería tener enamorada y ponía 
cara de forajido, prefi ero mi libertad, y de 
conquistador, solterito se estaba mejor. 
Tu libertad para qué, decía la China, 
¿para hacer barbaridades?, y Chabuca 
¿para irse de plancito?, y Pusy ¿con 
huachafi tas?, y él cara de misterioso, a lo 
mejor, de cafi che, a lo mejor y de vicioso: 
podía ser. (1991, p. 123) 

Finalmente, parece que Cuéllar se 
“enamora” de Teresita, pero jamás se decide 
a confesar su amor. Nadie entiende del todo 
el porqué, aunque se piensa que tiene que ver 
con su castración. Teresita se enamora de otra 
persona, y en el diálogo fi nal del capítulo 5, 
se lee lo siguiente:

Cachito le cayó a Teresita a fi nes de enero 
y ella que sí: pobre Pichulita, decíamos, 
qué amargada y de Tere qué coqueta, qué 
desgraciada, qué perrada le hizo. Pero las 
chicas ahora la defendían: bien hecho, 
de quién iba a ser la culpa sino de él, y 
Chabuca ¿hasta cuando iba a esperar la 
pobre Tere que se decidiera?, y la China 
qué iba a ser una perrada, al contrario, la 
perrada se la hizo él, la tuvo perdiendo 
su tiempo tanto tiempo y Pusy además 
Cachito era muy bueno, Fina y simpático 
y pintón y Chabuca y Cuéllar un tímido 
y la China un maricón. (1991, p. 136)

Posterior a este intento de “amor”, Cuéllar 
abandona al grupo y se comienza a juntar con 
“rosquetes, cachifos y pichicateros”4  (1991, 
p. 139), renunciando a todos los intentos de 
heterosexualidad y masculinidad que le exigían, 
ejerciendo así la “voluntad de mal”. 

Desde este punto, Cuéllar demuestra todo 
lo que se ha representado como perversión, y 

4 Homosexuales, prostitutos y drogadictos.

rompe con las exigencias sociales de sus 
congéneres, lo cual le permite realizar su vida 
en el modo en que mejor le parezca. Empero 
a esto y debido a que nosotros no tenemos su 
perspectiva, para sus amigos la vida de Cuéllar 
es vergonzosa y nunca orgullosa. El desamor 
viene a ser la coronación de su libertad como 
maricón, no obstante, esa liberación va 
cargada con la idea de que el homosexual sólo 
es libre en tanto que se rodea de criminales, 
drogadictos y enfermos, en tanto que perverso, 
por consiguiente, vergonzoso. No es posible, 
dentro de la narrativa de Los cachorros, un 
homosexual “normal” o simplemente fuera 
de la zona del “mal” social que se dibuja a 
través de lo criminal y lo enfermo, ni tampoco 
un homosexual que logre, como ve Eribon 
en Genet, “transfigurarse en consciencias 
rebeldes, desde el momento en que, a partir 
de lo que las palabras de odio producen 
(la vergüenza), les prestan otro signifi cado 
(el orgullo)” (2004, p. 90). De esta idea de 
homosexualidad de destino fatal, Ivan Thays 
(2013) concluye que:

¿Podría Vargas Llosa o alguien del 
Boom central -Cortázar, Fuentes, García 
Márquez, Vargas Llosa- retratar un héroe 
gay cuya homosexualidad sea un rasgo 
revolucionario y liberador? No, tal parece 
que no es posible. La homosexualidad 
es un rasgo de marginalidad incluso en 
los revolucionarios más entregados a su 
causa. Un asunto vergonzante. (p. 9) 

La homosexualidad está condenada 
dentro de esta narrativa no al camino de 
la santidad genetiana que Sartre supo leer, 
siempre a medias, en la obra de su gran 
santo pervertido, sino a la vergüenza y a la 
marginación más repugnante. ¿En realidad 
era esta la apología sartriana y genetiana a la 
homosexualidad como “voluntad del mal”? 
En efecto, lo que ha hecho Vargas Llosa es no 
entender al antihéroe de Genet y convertirlo 
en el homosexual más marginado de todos, ya 
no por su sexualidad, sino por su decadencia 
total.
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III. De la inclusión excluyente: el problema 
de Cuéllar como personaje homosexual 

Mario Mieli creía que uno de los 
métodos que la sociedad hacía para purifi car 
sus malas prácticas, era producir una inclusión 
excluyente. Esta consiste, particularmente, 
en hacer ver que los homosexuales son 
bienvenidos a las sociedades siempre y 
cuando se adapten a la moral social y siempre 
y cuando no perviertan a los otros. Pero 
esto significa obligar a los homosexuales 
a cumplir cierta normalidad heterosexual 
y rehusar expresiones que no estén en 
concordancia con esta normalidad. En 
Cuéllar, según el análisis de Gerardo Ruiz, 
hay siempre una insistencia por el grupo 
de niños heterosexuales por cumplir ciertas 
normatividades, especialmente en los campos 
más típicos de la heterosexualidad: el deporte 
y las relaciones amorosas. Dice Ruiz (2021): 
“A través del fútbol, los compañeros de 
Cuéllar van instaurando las reglas para formar 
parte del grupo. Son ellos quienes en conjunto 
implantan un código de reglas sociales” 
(p. 289). Cuéllar, desde el inicio, parece 
comportarse “diferente al grupo”, “extraño”, 
“raro” a los modos de los muchachos ya 
agenciados en su masculinidad. Es un buen 
estudiante y es alguien que en apariencia 
es débil, rasgos socialmente no bien vistos 
dentro de la sociedad machista. Continúa 
Ruiz (2021):

En otras palabras, se le muestra cómo 
un joven débil opuesto al resto. La 
supremacía heterosexual fi ja sus patrones 
y defi ne cómo las personas deben ser 
físicamente para formar parte de ese 
poderío masculino. Esto parece no 
favorecerlo, pero el simple hecho de ser 
buena persona ser su amigo le permite 
a Cuéllar el ingreso al equipo de fútbol. 
Sin embargo, es importante también 
mencionar que la mayoría del grupo 
piensa que Cuéllar no va a tener éxito 
por no cumplir las exigencias del grupo 
(p. 289).

Cuéllar es puesto a prueba. La prueba 
forma también parte del sistema heterosexual 
que Netell analiza en las dos novelas de Vargas 

Llosa. Ahí se muestra cómo en La ciudad 
y los perros, los muchachos son iniciados 
antes de entrar al grupo; en Los cachorros 
es el deporte y el amor heterosexual lo que 
permitirá a Cuéllar ser o no ser parte de la 
camada de cachorros en formación. Y aunque 
Netell diga que “así, el valor de la lealtad es 
el de mayor peso en esa sociedad masculina, 
en la que muchas otras cosas ilícitas como el 
robo, la violencia e incluso el abuso sexual 
están bien vistas” (2011, p. 85), cabe indicar 
ante todo que para formar parte de un grupo 
de muchachos se debe ser heterosexual y 
demostrar la virilidad al tener el falo. La 
incorporación de Cuéllar al grupo siempre 
está en riesgo en tanto que, desde el inicio, no 
muestra virilidad, y posteriormente pierde lo 
que “biológicamente” le permite estar dentro 
de grupos de varones: su falo. Aunque todos 
los hombres están siempre reproduciendo los 
valores de la heterosexualidad idealizada (cfr. 
Butler, 2007; Bruckner y Finkielkraut, 1979), 
Cuéllar, en el momento en que pierde su 
pichula, debe demostrar un exceso de virilidad 
que subsane su falta material (cfr. Ruiz, 2021).

Cuéllar es incluido, a la vez que se busca 
su exclusión. Se pretende que demuestre su 
heterosexualidad al mismo tiempo que el 
sistema patriarcal quiere demostrar que el 
maricón, el desviado, es eso: un “anormal” 
y que haga lo que haga, aunque lo intente 
muchas veces, tarde o temprano caerá de 
nuevo en ese espacio. Es evidente que, en 
la narrativa de Vargas Llosa, los amigos de 
Cuéllar no buscan su exclusión de modo 
tajante, al contrario, quieren incluirlo, pero 
no en su diferencia, sino en la producción de 
un Cuéllar que actúe como ellos: lo obligan 
sistemáticamente a cumplir su cuota de 
heterosexualidad. De tal manera, no hay una 
aceptación a la diferencia, sino un intento de 
destrucción de esta para igualar a Cuéllar con 
el grupo “normal”. Y los que debían sacrifi car 
su sistema de valores para permitir la entrada 
de Cuéllar, deciden excluirlo cuando se dan 
cuenta de que es un maricón confesado.
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 El sistema de los valores heterosexuales 
busca a toda costa excluir al maricón al 
producir su inclusión aparente, al mostrarlo 
como un castrado constante que sólo tiene 
como destino la fatalidad, y que ellos en 
ningún sentido incluirán en sus cualidades 
de otredad. Es como si se buscara poner a 
mediodía y frente a toda la humanidad, la 
vergüenza e imposibilidad del homosexual 
de ser “normal” ante la vista de todos los 
normales de la sociedad. La inclusión, desde 
esta mirada, es un acto de persecución y 
marginación social. “En la sociedad, la 
heterosexualidad no podría ser considerada 
«normal» si la homosexualidad no fuese 
juzgada «perversión»” (Mieli, 1979, p. 86). 
La señalización de los rasgos “negativos” de 
los homosexuales o de los pervertidos es, en 
muchos casos, la manera en que la sociedad 
heterosexual se erige a sí misma como normal 
y deseable, haciendo ver a los homosexuales 
como necesariamente excluidos, a la vez que 
se produce su inclusión para demostrar que 
siguen siendo “pervertidos”. La normalidad 
sexual, como analiza Foucault (1991), crea 
las anomalías sexuales para legitimarse como 
sana y conveniente.

Bajo esta idea, volvamos a las preguntas 
de nuestra introducción: ¿Qué relación guarda 
la producción literaria con la producción 
cultural de prejuicios en torno a los sujetos que 
se establecen más allá de la heterosexualidad? 
Podemos decir que el problema de cierta 
literatura, como vimos con Thays (2013), 
es que al incluir personajes disidentes o al 
margen de la sociedad machista, no lo hace 
para mostrar su carácter distintivo al sistema 
heteropatriarcal a través de una apología a 
la “consciencia del mal” como posibilidad 
de emancipaciones sociales, sino para 
reproducir de nuevo los valores negativos y 
prejuicios en cuanto a tales formas de vida. 
El lector de estas obras descubre que estos 
sujetos efectivamente son pervertidos y que 
pueden ser descartables, marginalizables 
o que representan todo aquello que no se 
desea en una sociedad (recordemos que 
Cuéllar se comienza a juntar con prostitutos 

y drogadictos). Esta producción, quizás no 
de modo intencional, reafi rma la idea de que 
la vida de los homosexuales y disidentes es 
terrible, y que entre elegir esa desviación 
existencial que afi rma la libertad individual 
de la sexualidad a elegir los valores culturales 
ya dados previamente, de algún modo, es 
preferible lo segundo que lo primero. A la 
vez, la elección de esta desviación sexual 
debe ser elegida, bajo el enfoque heterosexual, 
teniendo en cuenta su autodestrucción. Este 
proceso, como señala Eribon, es el mismo 
que Sartre hace cuando señala que para el 
homosexual el futuro ha sido clausurado. A 
esto Eribon dirá que Sartre no ha sabido leer 
a Genet, como tampoco Vargas Llosa a Genet 
a través de Sartre, pues que el homosexual 
orgulloso, “no cesa de mostrarnos que ese 
trabajo que debe hacerse sobre uno mismo 
para aceptarse produce la novedad, el tiempo 
y la historia” (2004, p. 93). La aceptación 
de la vergüenza, del destino fatal de la 
homosexualidad, nada tiene que ver con la 
poética de Genet donde la “consciencia 
del mal”, debe entenderse como el intento 
de producir nuevos lenguajes y modos de 
vida más allá de la injuria y la marginación 
producida por un sistema homofóbico de 
destinos dolorosos.

En Genet las cosas son diferentes; en 
Cuéllar, la situación es que, en la decadencia 
del personaje, la conclusión hace aparecer su 
castración y sus deseos homoeróticos como 
una degeneración que justifica su muerte 
terrible: “y ya se había matado, yendo al 
Norte, ¿cómo?, en un choque” (1991, p. 
144). En cambio, los cacharros, ya perros 
con familia, a pesar de que no habían elegido 
su propia libertad y habían cumplido con 
los mandatos heterosexuales, son felices de 
algún modo. Finalmente, los compañeros de 
Cuéllar “eran hombres hechos y derechos 
ya y teníamos todos mujer, carro, hijos que 
estudiaban en el Champagnat, la Inmaculada o 
el Santa María, y se estaban construyendo una 
casita para el verano en Ancón, Santa Rosa o 
las playas del Sur…” (p. 144). 
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Ellos sí se habían vuelto hombres, sí 
habían obtenido lo que querían (casarse, hacer 
una familia), mientras que Cuéllar, aunque 
haya elegido “la voluntad del mal”, sólo le 
corresponde una vida trágica. Es como si la 
repetición de la heterosexualidad, anulando 
las posibles líneas de fuga, fuese la felicidad, 
contra la homosexualidad como posibilidad 
de nuevo orden subversivo que se pinta como 
muerte inmanente, vergonzoso en sí mismo. 
De tal manera, en la novela el acto de Cuéllar, 
como subversivo, es mal visto al orden 
establecido que de algún modo promete la 
tranquilidad y que hace aparecer la diferencia 
como negativa. En palabras de Susti (2021) 
“no existe en la novela un enfrentamiento 
abierto con el mundo de los adultos” (p. 907). 
Y como Susti reafi rma, fi nalmente, cuando un 
personaje va más allá del orden establecido, el 
destino es la muerte y el no-ser: “su tragedia 
consiste en nunca llegar a saber ‘quién es’ o 
‘quién podría haber sido’ si es que al menos 
hubiera tenido esa posibilidad: para él, la 
simple posibilidad de ‘ser’ deja de existir 
desde el momento en que es despojado de 
su virilidad” (p. 912). También como matiza 
San-Martín Tudela al comparar a Cuéllar con 
Ricardo de La Ciudad y los perros, ambos 
personajes, van directo hacia “la muerte, 
regida por un componente trágico desde la 
concepción de éstos, va a ser la solución 
para ambos” (2014, p. 147) ¿Qué le queda al 
maricón confeso? Nada más que su fracaso 
existencial. Su libertad, al ser elegida, es a la 
vez la derrota de sí.
IV. Conclusiones: Del discurso literario 
inclusivo a la narración prejuiciosa

La homosexualidad que representa 
Cuéllar está repleta de prejuicios de la mitad 
del siglo XX. A pesar de que Mario Vargas 
Llosa conoce las interpretaciones de Sartre 
y le admira, así como tuvo el privilegio de 
viajar a Europa ente los 50 y 70, Los cacharros 
no logra alcanzar en absoluto el arquetipo 
genetiano del homosexual que invierte los 
valores para mostrar las hipocresías de las 
sociedades heterosexuales y coronarse a sí 

mismo como una Santidad que a través del 
mal, produce un Bien mayor. Asimismo, 
antes que Mario Vargas Llosa escribiera 
Los cacharros, en Perú, el escritor Oswaldo 
Reynoso había escrito Los inocentes (1961), 
un libro donde la homosexualidad juvenil 
es el tema y donde el tratamiento desde 
diversas aristas posibilita una visión de las 
diferencias sexuales más allá de la dicotomía 
“normal / anormal” o “sana / perversa”. De 
esta última obra que no analizamos aquí, se 
rescata también las ideas afrancesadas de la 
homosexualidad. El título del libro remite 
directamente a Genet, al cual se cita al inicio 
del texto. La cuestión de la homosexualidad 
masculina, en ese sentido, se vuelve un nuevo 
tema a explotar en la literatura peruana. Esta 
temática en la obra de Mario Vargas Llosa 
desde sus inicios se da de modo prejuicioso y 
hasta problemático dentro de sus narradores.

Por el análisis que hace Dieter Ingenschay 
(2011), podemos interpretar que Mario Vargas 
Llosa como persona del mundo real no tiene 
una postura homofóbica o excluyente de la 
homosexualidad, por el contrario, busca la 
inclusión radical de las diferencias sexuales 
dentro de las democracias y formas de vida 
cotidianas. Sin embargo, Ingenschay se da 
cuenta de que en cuanto autor que produce 
voces narradoras, la homofobia se vuelve un 
rasgo constante en estas voces. En el análisis 
de Ingenschay a El sueño del Celta (2010) 
muestra la homofobia de la voz narrativa. 
En el ensayo que nosotros realizamos a Los 
cacharros, y siguiendo también la lectura 
de Nettel y de Thays, comprobamos que 
hay una constancia de prejuicios sobre la 
homosexualidad masculina en las voces 
narrativas de Vargas Llosa, buscando que 
la homosexualidad o sea agresiva o trágica.  
¿Qué hacer con una narrativa que no coincide 
con los postulados políticos del escritor que 
la produce? Podemos apelar a la sentencia 
de Barthes de la muerte del autor y señalar 
el problema literario de producir todos 
estos prejuicios sin una crítica dentro de la 
propia novela, que permita al lector no sólo 
ver los prejuicios sociales como realidades 
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constantes, sino también observar lo negativo 
de los mismos, y preguntarse críticamente qué 
hacer con esas vidas que durante siglos se han 
excluido del mundo político y de las formas 
de la vida digna. 

En ese sentido, aunque nuestro análisis 
revela los prejuicios dentro de Los cacharros 
sobre la homosexualidad masculina, a la vez 
permite pensar que hay un rasgo existencial 
positivo que se afirma en la elección de 
Cuéllar al ejercer la “voluntad de mal”. Por 
otro lado, su elección abre el campo de las 
elecciones colectivas: su libertad se entreteje 
con los prejuicios de los otros que los obligan 
a accionar sobre sus propias vidas (como 
tomar distancia de Cuéllar) o a elegir el mismo 
camino existencial de él (como los muchachos 
que son seducidos por el personaje). En 
ambas situaciones, el rasgo existencial de 
Cuéllar empuja a los otros a actuar junto a 
esa libertad ejercida, ejerciendo ellos mismos 
la libertad de enajenarse a los roles sociales 
o a renunciar a ellos, aunque eso sea caer en 
los espacios de marginación y perversión 
que la propia sociedad ha producido para la 
disidencia sexual.

Para concluir, quisiéramos preguntar: 
¿qué tipo de literatura queremos producir/leer 
y qué tipo de prejuicios queremos desarmar 
dentro de la propia narrativa para construir esa 
democracia incluyente que el propio Mario 
Vargas Llosa busca alcanzar, pero que no 
busca producir dentro de su propia narrativa? 
¿Podemos exigir un ejercicio de apertura 
crítica dentro de las novelas que posibilite que 
el lector se pregunte por sus propios valores 
sociales y pueda, de ese modo, alcanzar una 
sociedad más incluyente donde se deje de 
ver a ciertos sectores de la población como 
eternos marginados, perfectos pervertidos, 
vidas sin valor? ¿Qué peso tiene la literatura 
en la construcción de las revoluciones 
sociales? ¿Qué tipo de producciones en torno 
a las disidencias queremos leer dentro de la 
literatura iberoamericana?

Mientras sigan existiendo obras de este 
tipo, la deconstrucción de sus argumentos, 

la muestra de sus prejuicios y la teoría queer 
como herramienta de análisis, se vuelve cada 
día más urgente. ¿Podemos seguir soportando 
la marginación de la homosexualidad en 
la literatura sin una lectura aguda, crítica, 
feroz contra los prejuicios sociales? Y 
todavía hoy cabe preguntar: ¿acaso hemos 
avanzado demasiado, acaso Latinoamérica 
ha logrado producir una literatura LGBT+ o 
queer que no esté bañada de estos prejuicios 
y marginaciones constantes? Como pensaría 
Thyas: ¿pueden los escritores producir 
una obra donde la homosexualidad sea, en 
realidad, heroica, particular, extravagante y 
hasta genuinamente genetiana sin caer en los 
lugares comunes de la exclusión y el desprecio 
a estas vidas? Transformando las palabras 
de Butler: ¿puede la literatura hacer de estas 
vidas deseables, vivibles más allá del sistema 
heterosexual y falocéntrico? No mientras no 
haya una crítica de fondo a todo el sistema del 
binario sexual, las ontologías de la diferencia 
y el problema de las sexualidades diferentes a 
la norma. No mientras el heteropatriarcado sea 
nuestro sistema. Como diría el propio Mario 
Vargas Llosa sobre la literatura:

Y nada defi ende mejor al ser viviente 
contra la estupidez de los prejuicios, del 
racismo, de la xenofobia, de las orejeras 
pueblerinas del sectarismo religioso 
o político, o de los nacionalismos 
excluyentes como esta comprobación 
incesante que aparece siempre en la 
gran literatura: la igualdad esencial de 
hombres y mujeres de todas las geografías 
y la injusticia que es establecer entre ellos 
formas de discriminación, sujeción o 
explotación. (2001, s. p.) 

¿Hasta cuándo tendremos que leer este 
tipo de discursos mientras la literatura de tal 
autor sigue reproduciendo esa discriminación, 
sujeción o explotación que se busca superar? 
¿Por qué seguir teniendo una literatura que 
reproduce la violencia si ella debiese crear el 
lugar idóneo para superar la desigualdad, sea 
en la crítica o en el ejemplo positivo?

Se trata de frenar la máquina que 
produce sin cesar una masa creciente de 
vidas residuales, marginadas, estimatizadas 
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cruelmente (cfr. Hocquenghem, 2009, p. 
45), para poder alcanzar el derrumbe de un 
sistema de represiones del eros y la norma 
heterosexual, volviendo a la sociedad un 
espacio donde la genitalidad no sea el centro 
de la identidad (cfr. Mieli, 1979; Wittig, 
2006). De ahí la necesidad de una literatura 
queer contra la falocentrista. Y como última 
pregunta: a pesar de los avances de protección 
legal a la disidencia sexual, ¿no sigue 
siendo nuestra sociedad prejuiciosa ante la 
misma?, ¿cómo podemos modifi car esto si 
nuestras voces narrativas y aplaudidas por la 
hegemonía siguen narrando desde el prejuicio 
y el orden heternormado y discriminador? 
Si la literatura es un dispositivo político, es 
momento de crear nuevas historias queer y 
disidentes más allá del hetero-cis-patriarcado. 
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