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En algunas ocasiones, la llegada de un libro a nuestras manos 
queda envuelta en una serie de situaciones cuasimágicas. Como un 
capricho del destino ocurren ese tipo de encuentros fortuitos con obras 
que, de una manera u otra, cumplen roles significativos en nuestra vida 
académica o personal, los cuales permiten cerrar círculos y abrir otros 
con nuevos enfoques. Así, en pleno proceso de reajustes pospandemia 
he recibido de parte de la Directora del Anuario GRHIAL la obra de 
Irene Vallejo, El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo 
antiguo, con la grata encomienda de elaborar una reseña.

Quien suscribe las presentes páginas ha laburado en los servicios 
bibliotecarios de la Universidad de Los Andes (Mérida, Venezuela) 
durante al menos quince años, periodo en el que entré en contacto 
directo con lo que Marshall McLuhan denominó “la galaxia Gutenberg”, 
asumiendo paralelamente el propósito académico de redescubrir en lo 
posible los orígenes de la biblioteca universitaria emeritense. Desde el 
principio me vi en la imperiosa necesidad de iniciar lecturas orientadoras 
que me proporcionaran las herramientas técnicas y epistemológicas para 
comprender los múltiples aspectos materiales y simbólicos que atañen 
al quehacer bibliotecario, los orígenes y evolución de la imprenta, las 
prácticas de lectura, la circulación y comercio de libros, el arte editorial 
y la construcción de conocimiento, entre otros aspectos. En este sentido, 
autores de una amplia variedad de orígenes y perspectivas comenzaron 
a dar forma a una historiografía de libros sobre libros que enriquecía 
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a diario con nuevas investigaciones acerca del contexto local, regional, 
nacional, continental y global, en distintas épocas del devenir histórico.

Sin embargo, desde el año 2010 hasta nuestros días hemos 
presenciado una debacle de la educación venezolana, la cual ha sido 
propiciada por el recorte presupuestario de todas las actividades 
vinculadas al fomento académico y cultural. A lo largo de este proceso 
demoledor, las universidades públicas han sido la principal víctima de 
una asfixia presupuestaria que ha propiciado el desmantelamiento de los 
espacios físicos, diezmado la planta profesoral, degradado las actividades 
administrativas y disminuido de forma exponencial la matriculación 
estudiantil. En este panorama desolador, las bibliotecas universitarias 
no han adquirido nuevos títulos desde hace más de un lustro, algunas 
permanecen estáticas soportando el vandalismo y el daño irreparable 
de los agentes biológicos que carcomen el patrimonio bibliográfico, y 
otras como la Biblioteca de la Universidad de Oriente (Cumaná) han 
sido víctimas de la biblioclastia, término implementado para denominar 
uno de los atentados más infames a la memoria histórica: la quema de 
libros y bibliotecas.

En este punto es oportuno comentar que gracias a las bondades de 
internet, ha sido posible sobrellevar obstáculos como el decaimiento de 
las imprentas venezolanas, así como las barreras que impiden la llegada 
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de nuevos libros impresos desde el exterior. Sin duda, la virtualidad 
ha ofrecido una plataforma para la circulación de conocimientos y, 
para el caso de nuestro país, ha otorgado nuevos aires al ambiente 
académico y editorial gracias al dinamismo y la flexibilidad propios del 
recurso digital. Aunque el placer de leer, palpar y oler una obra impresa 
es insustituible para muchos, la lectura a través de pantallas nos ha 
devuelto la participación en los debates de actualidad y el intercambio 
de saberes, factores determinantes para el desarrollo sociocultural y el 
crecimiento personal.

Sin ánimos de dejar de lado lo que compete al presente escrito, el 
relato anterior tiene como finalidad contextualizar el arribo inesperado 
de El infinito en un junco a mi pantalla, obra que llega para ubicar un lugar 
especial en mi biblioteca digital y, no puedo negar, me he quedado con 
el anhelo de adquirir un ejemplar en físico en el futuro cercano. Ahora 
bien, al entrar en contacto con este trabajo de más de cuatrocientas 
páginas, destaca en primera instancia esa frescura que proporcionan las 
lecturas amenas, en la cual se aborda la génesis de una de las principales 
invenciones de la humanidad: el libro. 

Su autora, Irene Vallejo Moreu, es doctora en Filología Clásica y 
columnista en distintos diarios españoles. Nacida en Zaragoza, España, 
Vallejo también ha incursionado en el género de la novela histórica y el 
ensayo a través de títulos como El pasado que te espera (2010), La luz sepultada 
(2011), El inventor de viajes (2014), La leyenda de las mareas mansas (2015), 
El silbido del arquero (2015) y Alguien habló de nosotros (2017). No obstante, 
además de sus obras exitosas y un perfil académico impecable, recientes 
entrevistas y participaciones públicas disponibles en la web permiten 
reconocer a esta autora como una mujer de espíritu apacible, voz dulce 
y sonrisa perenne, con una historia plena en circunstancias personales 
complejas que forjaron su carácter tenaz. Así, atravesando una de las pruebas 
más difíciles de su vida, fue escrito el ensayo Una misteriosa lealtad, título que 
posteriormente fue cambiado por recomendación editorial dando lugar a 
El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo.   
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El tema central de este ensayo es el origen del libro en el 
mundo clásico, una historia reconstruida desde un enfoque híbrido 
en el cual se entremezclan la investigación minuciosa y el arte de la 
escritura narrativa, dos dimensiones que permitieron dar forma a 
un trabajo fronterizo que zigzaguea entre datos históricos verídicos y 
relatos fabulados. En consecuencia, se trata de un libro experimental 
que demuestra, exitosamente, que contar una historia es la forma más 
efectiva de transmitir conocimientos; idea que Irene Vallejo se ha 
apropiado de los antiguos, quienes desde Platón en adelante transmitían 
el saber fáctico a través de mitos, historias y diálogos. De esta forma, 
el lector puede hallar en El infinito en un junco el largo viaje del libro 
durante casi tres milenios, así como las astucias de aquellos que se 
han dedicado a salvaguardarlo o pretendido destruirlo, todo un largo 
trajinar en el que “hemos ensayado libros de humo, de piedra, de tierra, 
de hojas, de juncos, de seda, de piel, de harapos, de árboles y, ahora, 
de luz” (Vallejo, 2019).

Con el transcurrir de los párrafos perfectamente hilados, el 
lector va despejando el temor —y en ocasiones la pesadez— que genera 
enfrentarse a un libro de más de cuatrocientas páginas. Con un 
discurso envolvente que imbrica el conocimiento científico con cuentos, 
anécdotas y personajes, la autora logra entretejer “un libro de viaje” 
que se aventura en las profundidades del pasado haciendo paradas 
en lugares como la Biblioteca de Alejandría, misma que es recreada 
magistralmente a través del arte de la heurística y la hermenéutica, 
al punto de proporcionar una experiencia lo más cercana posible al 
haber estado en los pasadizos del proyecto cultural más ambicioso de 
la monarquía de los Ptolomeos en Egipto; un reservorio bibliotecario 
donde se pretendía albergar todos los libros existentes en el mundo 
antiguo.        

Con una estructura dividida en dos capítulos intitulados 
“Grecia imagina el futuro” y “Los caminos de Roma”, continuados 
por un epílogo denominado “Los olvidados, las anónimas”, es posible 
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comprender aspectos que, contados por un sinnúmero de autores, se 
han vuelto difusos. Por tanto, el aporte de Vallejo cobra aún más valor 
si se tiene en cuenta el esfuerzo pedagógico realizado para transmitir, de 
manera aprehensible y exquisita, un conocimiento complejo y necesario. 
Así, a sabiendas de que el libro y la imaginación conforman la anhelada 
“máquina del tiempo”, la autora diseña la urdimbre necesaria para 
traer de vuelta los orígenes del libro en la Antigüedad, atándolo a la 
psique del lector de hoy a través de analogías que incorporan anécdotas 
librescas contemporáneas.

Inspirada en la astucia narrativa de Sherezade en Las mil y una 
noches, Irene Vallejo ha convertido la historia del libro en la Antigüedad 
grecolatina, en la historia épica de la transmisión de conocimientos, 
ideas y cultura, incorporando elementos atractivos y dinámicos 
cercanos a nosotros como el peligro, los viajes, el sexo, los jinetes, los 
bibliotecarios, lo prohibido y las librerías ambulantes, visibilizando 
además a la mujer como sujeto participante a lo largo de toda esta 
aventura. En este sentido, la flexibilidad presente en lo que se cuenta y 
en la manera de contar, permiten establecer una maravillosa analogía 
con los tallos de un junco de papiro, cuyo uso como soporte escriturario 
revolucionó la forma de vehiculizar los saberes.  

Finalmente, en pleno 2021, dos años después de haber sido 
publicada la primera edición, no sorprende que El infinito en un 
junco se haya convertido en todo un fenómeno editorial a pesar del 
confinamiento determinado por la COVID-19. Avalada con galardones 
como el Premio Ojo Crítico de Narrativa (2019), el Premio Nacional 
de Literatura en su modalidad de ensayo (2020) y el Premio de las 
Letras Aragonesas (2021), la obra de Vallejo ya ha sido reeditada más 
de treinta veces y traducida al menos a treinta lenguas, lo cual confirma 
que en el plano de la cultura del libro y los estudios clásicos, no hay 
investigaciones acabadas, mucho menos fórmulas establecidas que 
aseguren el éxito editorial. 


