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En algunas ocasiones, la llegada de un libro a nuestras manos
queda envuelta en una serie de situaciones cuasimigicas. Como un
capricho del destino ocurren ese tipo de encuentros fortuitos con obras
que, de una manera u otra, cumplen roles significativos en nuestra vida
académica o personal, los cuales permiten cerrar circulos y abrir otros
con nuevos enfoques. Asi, en pleno proceso de reajustes pospandemia
he recibido de parte de la Directora del Anuario GRHIAL la obra de
Irene Vallejo, El infinito en un junco. La invencién de los libros en el mundo
antiguo, con la grata encomienda de elaborar una resefa.

Quien suscribe las presentes paginas ha laburado en los servicios
bibliotecarios de la Universidad de Los Andes (Mérida, Venezuela)
durante al menos quince afios, periodo en el que entré en contacto
directo con lo que Marshall McLuhan denominé “la galaxia Gutenberg”,
asumiendo paralelamente el propdsito académico de redescubrir en lo
posible los origenes de la biblioteca universitaria emeritense. Desde el
principio me vi en la imperiosa necesidad de iniciar lecturas orientadoras
que me proporcionaran las herramientas técnicas y epistemoldgicas para
comprender los multiples aspectos materiales y simbolicos que atafien
al quehacer bibliotecario, los origenes y evolucién de la imprenta, las
practicas de lectura, la circulaciéon y comercio de libros, el arte editorial
y la construcciéon de conocimiento, entre otros aspectos. En este sentido,
autores de una amplia variedad de origenes y perspectivas comenzaron
a dar forma a una historiografia de libros sobre libros que enriquecia
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a diario con nuevas investigaciones acerca del contexto local, regional,
nacional, continental y global, en distintas épocas del devenir historico.

Sin embargo, desde el afio 2010 hasta nuestros dias hemos
presenciado una debacle de la educacion venezolana, la cual ha sido
propiciada por el recorte presupuestario de todas las actividades
vinculadas al fomento académico y cultural. A lo largo de este proceso
demoledor, las universidades publicas han sido la principal victima de
una asfixia presupuestaria que ha propiciado el desmantelamiento de los
espacios fisicos, diezmado la planta profesoral, degradado las actividades
administrativas y disminuido de forma exponencial la matriculacion
estudiantil. En este panorama desolador, las bibliotecas universitarias
no han adquirido nuevos titulos desde hace mas de un lustro, algunas
permanecen estdticas soportando el vandalismo y el dafo irreparable
de los agentes bioldgicos que carcomen el patrimonio bibliografico, y
otras como la Biblioteca de la Universidad de Oriente (Cumand) han
sido victimas de la biblioclastia, término implementado para denominar
uno de los atentados mas infames a la memoria historica: la quema de
libros y bibliotecas.

En este punto es oportuno comentar que gracias a las bondades de
internet, ha sido posible sobrellevar obstaculos como el decaimiento de
las imprentas venezolanas, asi como las barreras que impiden la llegada

IRENE VALLEJO
El infinito en un junco

La imncié‘? delps enel lo antiguo

sirueLA BipLIHECA DE ENsAYO

212



anvario crmial Universidad de Los Andes. Grupo de Investigaciones sobre Historia de las Ideas
en América Latina. ISSN 1856-9927. Mérida. Enero-diciembre, ndm. 16, 2022. Resefias, pp. 202-215

de nuevos libros impresos desde el exterior. Sin duda, la virtualidad
ha ofrecido una plataforma para la circulacion de conocimientos vy,
para el caso de nuestro pais, ha otorgado nuevos aires al ambiente
académico y editorial gracias al dinamismo y la flexibilidad propios del
recurso digital. Aunque el placer de leer, palpar y oler una obra impresa
es insustituible para muchos, la lectura a través de pantallas nos ha
devuelto la participacion en los debates de actualidad y el intercambio
de saberes, factores determinantes para el desarrollo sociocultural y el
crecimiento personal.

Sin animos de dejar de lado lo que compete al presente escrito, el
relato anterior tiene como finalidad contextualizar el arribo inesperado
de Elinfinito en un junco a mi pantalla, obra que llega para ubicar un lugar
especial en mi biblioteca digital y, no puedo negar, me he quedado con
el anhelo de adquirir un ejemplar en fisico en el futuro cercano. Ahora
bien, al entrar en contacto con este trabajo de mas de cuatrocientas
paginas, destaca en primera instancia esa frescura que proporcionan las
lecturas amenas, en la cual se aborda la génesis de una de las principales
invenciones de la humanidad: el libro.

Su autora, Irene Vallejo Moreu, es doctora en Filologia Clasica y
columnista en distintos diarios espafioles. Nacida en Zaragoza, Espania,
Vallejo también ha incursionado en el género de la novela historica y el
ensayo a través de titulos como El pasado que te espera (2010), La luz sepultada
(2011), El inventor de viajes (2014), La leyenda de las mareas mansas (2015),
El silbido del arquero (2015) y Alguien hablé de nosotros (2017). No obstante,
ademas de sus obras exitosas y un perfil académico impecable, recientes
entrevistas y participaciones publicas disponibles en la web permiten
reconocer a esta autora como una mujer de espiritu apacible, voz dulce
y sonrisa perenne, con una historia plena en circunstancias personales
complejas que forjaron su carécter tenaz. Asi, atravesando una de las pruebas
mis dificiles de su vida, fue escrito el ensayo Una misteriosa lealtad, titulo que
posteriormente fue cambiado por recomendacion editorial dando lugar a
El infinito en un junco. La invencién de los libros en el mundo antiguo.
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El tema central de este ensayo es el origen del libro en el
mundo clésico, una historia reconstruida desde un enfoque hibrido
en el cual se entremezclan la investigacién minuciosa y el arte de la
escritura narrativa, dos dimensiones que permitieron dar forma a
un trabajo fronterizo que zigzaguea entre datos histdricos veridicos y
relatos fabulados. En consecuencia, se trata de un libro experimental
que demuestra, exitosamente, que contar una historia es la forma mas
efectiva de transmitir conocimientos; idea que Irene Vallejo se ha
apropiado de los antiguos, quienes desde Platon en adelante transmitian
el saber factico a través de mitos, historias y didlogos. De esta forma,
el lector puede hallar en El infinito en un junco el largo viaje del libro
durante casi tres milenios, asi como las astucias de aquellos que se
han dedicado a salvaguardarlo o pretendido destruirlo, todo un largo
trajinar en el que “hemos ensayado libros de humo, de piedra, de tierra,
de hojas, de juncos, de seda, de piel, de harapos, de arboles y, ahora,

de luz” (Vallejo, 2019).

Con el transcurrir de los parrafos perfectamente hilados, el
lector va despejando el temor —y en ocasiones la pesadez— que genera
enfrentarse a un libro de mas de cuatrocientas paginas. Con un
discurso envolvente que imbrica el conocimiento cientifico con cuentos,
anécdotas y personajes, la autora logra entretejer “un libro de viaje”
que se aventura en las profundidades del pasado haciendo paradas
en lugares como la Biblioteca de Alejandria, misma que es recreada
magistralmente a través del arte de la heuristica y la hermenéutica,
al punto de proporcionar una experiencia lo mas cercana posible al
haber estado en los pasadizos del proyecto cultural mas ambicioso de
la monarquia de los Ptolomeos en Egipto; un reservorio bibliotecario
donde se pretendia albergar todos los libros existentes en el mundo
antiguo.

Con una estructura dividida en dos capitulos intitulados
“Grecia imagina el futuro” y “Los caminos de Roma”, continuados
por un epilogo denominado “Los olvidados, las anonimas”, es posible
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comprender aspectos que, contados por un sinnumero de autores, se
han vuelto difusos. Por tanto, el aporte de Vallejo cobra atin m4s valor
si se tiene en cuenta el esfuerzo pedagdgico realizado para transmitir, de
manera aprehensible y exquisita, un conocimiento complejo y necesario.
Asi, a sabiendas de que el libro y la imaginacion conforman la anhelada
“méaquina del tiempo”, la autora disefia la urdimbre necesaria para
traer de vuelta los origenes del libro en la Antigiiedad, atandolo a la
psique del lector de hoy a través de analogias que incorporan anécdotas
librescas contemporaneas.

Inspirada en la astucia narrativa de Sherezade en Las mil y una
noches, Irene Vallejo ha convertido la historia del libro en la Antigiiedad
grecolatina, en la historia épica de la transmisién de conocimientos,
ideas y cultura, incorporando elementos atractivos y dindmicos
cercanos a nosotros como el peligro, los viajes, el sexo, los jinetes, los
bibliotecarios, lo prohibido y las librerias ambulantes, visibilizando
ademas a la mujer como sujeto participante a lo largo de toda esta
aventura. En este sentido, la flexibilidad presente en lo que se cuentay
en la manera de contar, permiten establecer una maravillosa analogia
con los tallos de un junco de papiro, cuyo uso como soporte escriturario
revoluciond la forma de vehiculizar los saberes.

Finalmente, en pleno 2021, dos afios después de haber sido
publicada la primera edicién, no sorprende que El infinito en un
junco se haya convertido en todo un fenémeno editorial a pesar del
confinamiento determinado por la COVID-19. Avalada con galardones
como el Premio Ojo Critico de Narrativa (2019), el Premio Nacional
de Literatura en su modalidad de ensayo (2020) y el Premio de las
Letras Aragonesas (2021), la obra de Vallejo ya ha sido reeditada mas
de treinta veces y traducida al menos a treinta lenguas, lo cual confirma
que en el plano de la cultura del libro y los estudios clasicos, no hay
investigaciones acabadas, mucho menos formulas establecidas que
aseguren el éxito editorial.
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