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Resumen
En este breve texto se pretende hacer un esbozo de la 
noción de lo sagrado en el poema Lápida (Valdivia, 
2010, p. 257), idea que se caracteriza, por lo menos, 
en expresarse en dos aspectos: uno en los fenómenos 
de la naturaleza y el otro, como fi el eco del primero, 
en el interior del hombre. Dicha ideación de lo 
sagrado encuentra en el lenguaje poético su lugar 
natural, según dice Heidegger. La importancia de 
ubicar y determinar esa noción de lo sagrado en 
este poema radica en que, en pleno siglo XXI, que 
es un tiempo distinguido por cierto agnosticismo, 
se reconozca la presencia de lo sagrado, no como 
un concepto vacío y alejado de la vida, sino como 
algo actual, a tal grado que el poema sea capaz de 
conmocionar, como en los tiempos antiguos, el alma 
del oyente o del lector. Es parte principal de este 
texto el reconocimiento que se hace de la presencia 
de lo sagrado en el mundo de hoy, que no sólo se 
manifi esta en los grandes fenómenos naturales, sino 
también se encuentra en situaciones que parecieran 
pequeñas o sin importancia.
Palabras clave: Sagrado, poema, naturaleza, 
interioridad, agnosticismo

Abstrac 
In this brief text we intend to make an outline of 
the notion of the sacred in the poem Lápida of 
Benjamín (Valdivia, 2010, p. 257), an idea that is 
characterized, at least, in expressing itself in two 
aspects: one in the phenomena of nature and the 
other, as a faithful echo of the fi rst, inside man. 
Said ideation of the sacred fi nds its natural place 
in poetic language, according to Heidegger. The 
importance of locating and determining that notion 
of the sacred in this poem lies in the fact that, in 
the XXI century, which is a time distinguished by 
a certain agnosticism, the presence of the sacred is 
recognized, not as an empty concept and far from 
life, but as something current, to such an extent 
that the poem is capable of shocking, as in ancient 
times, the soul of the listener or the reader. A main 
part of this text is the recognition that is made of 
the presence of the sacred in today’s world, which 
is not only manifested in great natural phenomena, 
but is also found in situations that seem small or 
unimportant.

Keywords: Sacred, poem, nature, interiority, 
agnosticism
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En la vida, quizás alguna vez nos hemos 
sentido estremecidos al leer o escuchar un 
poema. Algunas reacciones pueden ser una 
lágrima, el nudo en la garganta, o esa sensación 
de un hueco en el estómago, entre otras 
evidencias físicas. A eso es posible agregar 
reacciones interiores como el asombro, el 
silencio y una sensación en la que se percibe 
una especie de congelación de la atmósfera, de 
tal manera que el ambiente puede verse como 
si estuviera surcado por nervaduras, debido a 
una especie de rayos luminosos y tronantes 
que por efecto del sonido del poema mostrara 
lo denso de la atmósfera. ¿Cuál es ese poder 
presente en la poesía capaz de conmover el 
alma del oyente?

1
En un mundo en el que la técnica se 

muestra dominadora, como producto de la 
visión utilitarista, Heidegger, sirviéndose de 
la poesía de Hölderlin, subraya la pobreza de 
la época actual, que consiste en la ausencia 
de lo sagrado. Pero, a la vez, señala a los 
poetas como los únicos que sienten esa falta y 
siguen esas huellas que casi se desvanecen en 
el presente. Porque, dice Heidegger, la época 
contemporánea sufre una doble penuria: por 
un lado, es pobre a causa de la muerte de Dios; 
pero también por la incomprensión de los 
mortales al desconocer su propia esencia, que 
consiste en conocer su propia mortalidad. El 
misterio de esa mortalidad lo sitúa el fi lósofo 
alemán en el lenguaje, lo que equivale a decir 
que el hombre es pero también deja de ser, 
porque es lenguaje. Tal esencia del hombre 
radica en el lenguaje, pero no en cualquiera, 
sino en el poético. Así lo señala ese fi lósofo al 
indicar que “La palabra del rapsoda preserva 
todavía la huella de lo sacro.” (Heidegger, 
2010, p. 203).

En esa idea parece recuperar Heidegger 
lo dicho por Platón, quien señalaba en uno de 
sus diálogos que la poesía nace en lo divino: 
El dios instruye a las musas; la musa inspira al 
poeta; este, al declamador, que la hace llegar 
al oyente. Tanto la creación como su eco 
divino en labios del rapsoda tienen un solo 

propósito, que el fi lósofo griego señala en el 
diálogo Ion: “son los órganos de la divinidad 
que nos hablan por su boca”. (Platón, 1969).

En ese orden de ideas, el dios tiene 
presencia viva en el poema; y ese retumbar 
divino está vibrando en cada uno de los anillos 
de la “cadena de imantados” (Valdivia, 1993, 
pp. 44-47), las musas, el poeta, el declamador 
y el oyente. Como lo diría el bardo al momento 
de compartir su idea de poesía:

La poesía es este ruido poderoso,
los crepitares de la recomposición de 
lo borrado indeleble. […] 
En sus cadenas de ignición
lo esclavizado se libera;
por sus labios enmudecidos un todo 
se proclama.
[...] voz de lo eterno, efímera luz que 
no hemos recordado. (Valdivia, 2010, 
p. 381)

2
Si lo sagrado está presente en el poema, 

el poema es la voz de lo divino; por lo tanto, el 
lenguaje poético es un lenguaje sagrado. Pero 
qué es lo sagrado, qué relación mantiene con 
lo divino, y qué tiene que ver con el enigma 
y el misterio.

María Zambrano identifica una 
indiscutible relación oculta entre lo sagrado 
y lo divino al señalar que, en primera 
instancia, lo sagrado es lo divino no revelado 
aún. (Zambrano, 2012, p. 28). A partir de ahí 
podríamos decir que lo divino es lo sagrado 
que se ha manifestado; es lo conocido, lo 
sagrado domesticado, es decir, eso que ha sido 
hecho al modo de los hombres y por ello es 
reconocido como parte del grupo humano y, 
de alguna manera, ha perdido la posibilidad de 
dañar al ser humano. Por otro lado, Zambrano 
describe a lo sagrado como lo que hace que 
las cosas sean, la fuente de la realidad; y, en 
tanto origen, Zambrano dice que lo sagrado 
es algo anterior a las cosas, es la irradiación 
de la vida que emana de un fondo de misterio; 
es la realidad oculta, escondida, primitiva, 
originaria. (Cfr. Zambrano, 2012).
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De acuerdo con Zambrano, lo sagrado 
es la fuente de lo divino y lo divino es la cara 
familiar de lo sagrado; por consecuencia, 
lo sagrado podría decirse que es lo no 
domesticado, lo salvaje, lo indomable, lo más 
parecido a una fuerza que muestra su poder en 
diversas ocasiones y está presente en muchos 
contextos. Muestra su poder en la erupción 
volcánica, en la magnitud cósmica, en el 
temblor, en el torrente de agua que arrasa con 
todo en la playa, pero también se encuentra 
en la manifestación destructiva del ser 
humano al cometer actos que cuesta trabajo 
reconocer como procedentes del hombre. En 
consecuencia, es posible reconocer por lo 
menos dos fases en lo sagrado: por un lado, lo 
divino, que es lo sagrado domesticado, la cara 
bondadosa, amorosa del dios que no duda en 
sacrifi carse por el ser humano; por otro lado, 
la fase oscura o lo sagrado indomable, que se 
identifi ca por la destrucción como efecto del 
poder de los fenómenos naturales, incluida la 
que nace de la mano del hombre, que a fi n de 
cuentas es un ser natural.

Sin embargo, hay que señalar que lo 
sagrado se caracteriza por ser de una naturaleza 
doble porque es a la vez trascendente e 
inmanente al ser humano. Es como lo 
reconoce Plotino acerca de la naturaleza de 
las almas humanas: viven en la tierra, pero 
jamás pierden contacto con su hogar celeste. 
De ahí la naturaleza mixta del ser humano 
como terrestre y celeste, lo cual nos daría 
una visión de lo sagrado como una gama en 
la cual en su fase de lo divino es lo sagrado 
más cercano —y por eso cotidiano—, lo más 
inmediato, lo que convive con más frecuencia 
con los seres humanos, mientras que, por 
otro lado, lo sagrado indomable sería lo más 
lejano al hombre, el poder desconocido, lejano 
y supremo. O, como ya se decía: lejano e 
inaccesible como un dios. 

Lo sagrado se caracteriza como lo 
que rebasa al ser humano, lo que no puede 
controlar, lo que está más allá. Ejemplos 
de lo sagrado serían aquellas entidades 
inextricables o sus procesos: la vida, el sol, 

la muerte, el amor. Y lo son porque suceden a 
pesar de la voluntad del sujeto y no les importa 
ningún rasgo particular del individuo. El sol, 
como reza el dicho, calienta lo mismo a ricos 
y pobres, a mujeres y hombres, a niños y 
ancianos, a malos y buenos. Lo mismo con la 
muerte, que abduce a todos sin distinción y, 
al igual que el sol, llega con una puntualidad 
tremenda: ni un segundo más, ni un segundo 
menos. Podría decirse que un rasgo de lo 
sagrado es su sistematicidad y su alcance 
democrático, en el sentido en el que hemos 
apuntado. Así, como indomabilidad sagrada, 
la vida avanza. A pesar de lo que le suceda al 
individuo, aunque se encuentre en medio del 
dolor, la desesperanza o la tristeza, la vida 
sigue.

Por el pasmo que produce su inefabilidad, 
el ámbito de lo sagrado es el misterio. En 
algunas ocasiones se ha confundido con el 
enigma, pero hay que decir que ambos se 
refi eren a ámbitos diferentes, pues el misterio 
hace alusión a algo con lo que se puede 
convivir pero jamás se entrega, en tanto que 
el enigma se entrega, se resuelve al fi n. Para 
ilustrar el enigma se puede citar lo que planteó 
la Esfi nge a Edipo 

Recordemos que la Esfi nge se representa 
como un monstruo con rostro de mujer, patas 
y cola de león, y alas como ave de rapiña. 
Antes de destrozar a los viajeros, les imponía 
acertijos difíciles de resolver, con la condición 
de que si los respondían, no los devoraría. 
Todos fallaban en tan ardua empresa, hasta 
que llegó Edipo a quien le planteó los 
siguientes enigmas.

El primero se expresa en la pregunta 
de quién es el único ser de entre todos los 
habitantes de la tierra, las aguas, el aire, que 
tiene una única naturaleza, pero posee dos 
pies, tres pies y cuatro pies, y es más débil 
cuantos más pies posee. El segundo de ellos 
era planteado en la pregunta de quiénes son 
las dos hermanas, una de las cuales engendra 
a la otra, y esta a su vez engendra a la primera. 
En el primer enigma, la respuesta que salva 
la vida de Edipo es que se trata del Hombre, 
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pues gatea cuando niño, camina de adulto y de 
viejo anda con bastón. La respuesta al segundo 
es que esas hermanas son el día y la noche 
(recordemos que, en griego, eméra, ‘el día’, 
es femenino). Como podemos darnos cuenta 
el enigma al fi nal se resuelve.

Por su parte, el misterio no tiene 
solución, nunca se soluciona. Misterios son 
la vida, la muerte. La vida nos vive todos 
los días, somos parte de ella lo mismo que la 
muerte: en cada rincón del universo conocido 
hay muerte y vida. Ambas se experimentan, 
se convive con ellas, pero no se ha llegado a 
su solución. Por eso se dice que el misterio es 
el contexto en el cual se desarrolla lo sagrado 
porque se puede vivir pero no se entrega su 
solución. 

3
Lo sagrado al alcance del ser humano 
Lo sagrado, como un algo que es 

imposible de alcanzar o que permanece 
ajeno a las tribulaciones de los mortales, ha 
sido ilustrado en líneas anteriores mediante 
ciertos ejemplos. Sin embargo, lo lejano y 
difícil de alcanzar parece un fenómeno ajeno 
a la historia humana pues, en la mayoría de 
las mitologías, los dioses están en relación 
directa con los seres humanos. 

Si el dios fuese sordo a las solicitudes 
de los hombres, no existirían aquellos eventos 
que tienen como objetivo pedir, o agradecer 
por un favor recibido. Entre tales sucesos se 
cuentan, por ejemplo, las peregrinaciones 
que con cierta periodicidad se realizan en 
grupo o en solitario a determinados lugares 
reconocidos como aquellos en los cuales 
habita la presencia sagrada. Hechos similares 
que cumplen el mismo fi n son las entregas de 
los mejores ejemplares de la primera cosecha, 
o de la primera camada, a los sacerdotes. 
Que sea cada vez menos la frecuencia con 
que se realizan esas actividades es un asunto 
también que no se puede negar, situación que 
obedece entre otras cosas a la tendencia de 
algunos de los ministros religiosos por mostrar 
en menor medida los rasgos propios de un 

pontífi ce como podrían ser la misericordia, 
la humildad, la templanza, la generosidad y 
por consecuencia esos ministros se muestran 
sin ninguna diferencia relevante ante los 
miembros de sus comunidades. Pero, por lo 
pronto, lo que importa es dejar en claro que a 
lo largo de la historia existen ejemplos de la 
estructura de comunicación entre los dioses 
y los humanos. 

En este ámbito de comunicación hay 
varias formas y recursos para buscar el 
contacto con la divinidad: por ejemplo la 
danza, la música, la pintura, etc. pues por 
alguna desconocida razón el arte tiene el poder 
de atraer y retener lo sagrado, tal como lo 
dijo Plotino en las Enéadas. En ese contexto 
neoplatónico, la imagen de una cosa siempre 
está dispuesta a recibir la infl uencia de su 
modelo.

Los antiguos sabios que han querido 
obtener la presencia de los dioses, 
construyendo templos y estatuas, me 
parecen haber contemplado la naturaleza 
del universo. Ellos han comprendido que 
siempre es fácil alcanzar el alma universal, 
pero que es particularmente fácil retenerla, 
construyendo un objeto dispuesto a recibir 
su infl uencia y su participación. Pero la 
representación en imagen de una cosa está 
siempre dispuesta a recibir la infl uencia 
de su modelo; ella es como un espejo 
capaz de captar una apariencia. (Quiles, 
1987, p. 69).

En ese orbe, la palabra siempre ha sido 
uno de los medios preferidos en el intento de 
entablar comunicación con lo sagrado. Por 
ejemplo, pidiendo el apoyo para llevar a buen 
fi n una empresa, como lo hizo Homero en el 
principio de la Ilíada:

Canta, oh diosa, la cólera del Pelida 
Aquiles

O la Oración de Maimónides,1 en la cual 
el médico se dirige a la divinidad, que se le 
reconoce como el sabio creador del cuerpo 

1 Se dice que esta Oración fue escrita por Maimó-
nides. Se supone que fue recuperada por el médico 
alemán Marcus Herz, quien la publicó en 1793 como 
“Oración diaria de un médico antes de salir a visitar 
a sus enfermos”.
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humano; a la vez, reconoce que ha depositado 
en el hombre la sabiduría para aliviar el 
dolor de sus hermanos, diagnosticando la 
enfermedad, elegir la sustancia que la cure, 
y prepararla y aplicarla de la mejor manera 
para aliviar al enfermo, entre otras cosas. En 
general, es un diálogo entre el médico y lo 
divino para que le apoye en esa tarea de curar 
basándose en el amor a las creaturas y en lo 
aprendido. 

La comunicación con lo trascendental 
también sucede en el poema, pues una de 
sus características generales es el sugerir 
las cosas, con lo cual se torna en objeto 
polisémico, abierto, que adquiere su sentido 
tanto por la manera como sucede, así como 
por la experiencia que fue recibida por el 
poeta, coloreada por su semiosfera particular 
y concreta, pasando por ese fi ltro cultural 
que se llama umbral étnico, se manifi esta en 
un poema fi gurado y matizado por ideas y 
creencias puestas en lenguaje.

El poema de Benjamín Valdivia, Lápida, 
se ha seleccionado porque muestra su idea de lo 
sagrado, de eso trascendente que se desarrolla, 
funciona y actúa independientemente de la 
voluntad humana.

Es un poema que forma parte del libro 
Paisajes transparentes (2005). Se compone 
de cuatro versos de arte menor y, como rasgo 
sobresaliente, la música del poema semeja 
la lenta caída de la hoja, música que nos 
la proporcionan las vocales fuertes: a, e, o. 
Veamos enseguida el texto señalado:

LÁPIDA
Una hoja
de álamo ha cubierto

el cadáver
de un grillo. (Valdivia, 2010, p. 472)

Al pronunciar las vocales fuertes y 
débiles en el poema parece escucharse el tenue 
paso de la hoja al caer en el espacio que hay 
del álamo al piso. Escuchemos:

Una hoja ua-oa
de álamo ha cubierto e-áao a uieo

el cadáver e- aáe
de un grillo e-u io

Ahora bien, el poema describe un 
hecho que podríamos señalar como natural 
y cotidiano, o al menos teñido de cierta 
trivialidad: una hoja de álamo cae y cubre el 
cadáver de un insecto muerto, un grillo. Podría 
decirse que el tema del poema es la muerte, 
que, como se dijo líneas arriba, es para los 
vivientes algo que necesariamente sobreviene.

Desde el principio llama la atención la 
palabra que le da título al poema: Lápida, que 
se relaciona directamente con un acto que 
es particularmente humano: enterrar a sus 
muertos. Dicho acto se acentúa porque, por 
lo general, en la losa funeraria se inscriben 
ciertos datos que permitan la identifi cación 
de quien está sepultado allí. 

La lápida, para cumplir su labor selladora 
de destinos, puede ser de distintos materiales 
como el mármol, granito, pedernal o cemento. 
En todos los casos, su dureza y perduración 
determinan su valor para quienes la instauran 
como cierre defi nitivo y permanente de una 
tumba. Pero, en este caso, al leer el poema nos 
damos cuenta de que la lápida, lo que funge 
como cubierta, es una hoja de álamo que cubre 
al pequeño insecto, al que generalmente no 
le ponemos mucha atención. Más allá de su 
existencia natural, al grillo puede atribuírsele, 
en el orbe cultural, la función de consejero, 
o de amuleto, o de cantor, como sucede en 
varios relatos infantiles.

Con su circunstancia biológica o 
simbólica, dentro del gran drama de la vida 
de nuestra civilización, que se caracteriza 
por su antropocentrismo, al grillo no se le 
atribuye mucha relevancia, sino más bien 
cierta indiferencia o, incluso, menosprecio. Es 
indudable que todos los días mueren insectos, 
por diversas causas; y aunque desconozcamos 
la causa del fallecimiento de este grillo en 
particular, su muerte es cierta y alcanza la 
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dignidad de ser considerada en el poema. 
Por cómo está expresado, suponemos que se 
trata de un acto más o menos reciente, pues 
en el medio natural en que se ubica ya otros 
competidores de la cadena alimenticia lo 
hubieran devorado. 

El insecto muere, pero es relevante lo 
que suscita: su muerte, que podría situarse en 
las proximidades de un álamo es cubierta por 
una hoja, la cual pudo haber caído en cualquier 
otro lado, pero precisamente coincidió allí: 
cubre el cadáver. 

En dicha coincidencia de hoja y grillo 
encontramos la clave del poema para señalar 
la presencia de lo sagrado, pues la expresión 
ha cubierto entraña un acto intencional 
—incluso ritual— que ha sucedido en la 
naturaleza y, por lo tanto, lejos y ajeno de la 
voluntad humana, rasgo que hemos señalado 
como algo propio de lo sagrado. Tal como 
dice el proverbio: el sol sale todos los días 
e ilumina y calienta a pobres y a ricos, 
independientemente de su posición social, 
etc. Que el acto natural asumido en el poema 
puede ser una coincidencia, sí, pero de manera 
similar a como se dice del milagro: es el efecto 
de una ley que desconocemos. 

Se podría decir, que ese evento del 
cadáver del grillo no tiene la majestuosidad 
de fenómenos naturales como los terremotos, 
tsunamis, erupciones volcánicas o huracanes. 
Es cierto en cuanto a su monumentalidad. Pero 
hay que tener en claro que otro de los aspectos 
de lo sagrado es que se presenta en lo pequeño, 
en el milagro de las cosas que son cotidianas 
como la vida misma. O como la muerte, de 
la que a diario tenemos noticia aunque no la 
comprendamos. 

En esa expresión que dice ha cubierto 
se deja ver la conmoción que ese sencillo 
acontecimiento produce en la naturaleza. 
Provoca una acción: cubrir, proteger el 
cadáver de ese grillo. Parece que la hoja, al 
cubrir, cumpliera una misión cósmica. Esa 
acción natural y ritual puede decirse originada 
por las distintas deidades que están a cargo 

de los bosques, como en varias religiones 
arcaicas. O quizás es una ocupación de la 
Deidad Única de las religiones monoteístas. 

Ambas opciones son posibles, pues el 
poema implica una idea de lo divino en que 
participa un dios que está en todo tiempo y 
lugar, por lo cual es válido deducir que la 
muerte de ese grillo no le sea algo ajeno. Y 
no es contradictorio, por otra parte, admitir 
que la idea de la divinidad del bosque 
participe con una fuerza particular, como 
con las ninfas que cuidan de los campos, o, 
específi camente, seres elementales naturales 
que hacen coincidir la hoja desprendida del 
árbol con el cuerpo del grillo, desprendido 
ya de la vida.

Por otro lado, aunque será motivo de 
otras observaciones, ese hecho coincidente del 
movimiento de la hoja inerte que ha cubierto 
la fi jeza inerte del cadáver, que para muchos 
pasaría desaparecido, para el poeta no es así, 
pues, como lo señalaba Heidegger, el poeta 
es alguien a quien hace guiños lo sagrado. 
Atendiendo a su particular concepción de 
Aletheia como el modo de ser del Dasein en 
que se da en la verdad, el Dasein —en este 
caso el poeta que está allí— se mueve como 
un des-ocultador de las cosas: los entes son 
iluminados por el Dasein, que trae a la luz a las 
cosas mismas. (González Bernal, 2017, p. 23). 
En tal caso, el poeta pone en descubierto esa 
convergencia vital de la muerte en un punto 
incomparable del espacio y del tiempo con un 
halo de sacralidad.
Breves conclusiones

Para concluir estas notas acerca del 
poema Lápida, de Benjamín Valdivia, se 
pueden señalar tres cosas:

* Lo sagrado es un fenómeno vivo 
hasta la actualidad y próximo al ser 
humano. Por ello es un fenómeno 
que está presente no solo en las 
aparentemente frías, lejanas y 
sordas esculturas representadoras 
de lo divino que se encuentran en los 
templos, sino que su energía también 
se puede identifi car en las realidades 
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que rodean continuamente al ser 
humano y que escapan a su control 
y deseos.
* En tanto es lo sagrado ese fenómeno 
presente en muchos de los ámbitos 
del ser humano —en este caso la 
poesía— y que rigen su tiempo 
social y natural, es un fenómeno que 
se puede pensar como una gama de 
luz, cuyo rostro más conocido es lo 
divino y lo más lejano es ese poder 
que nos rige y que se manifi esta en 
forma de vida y muerte. 
* Lo sagrado se revela, además 
de en los magníficos fenómenos 
cósmicos y de la naturaleza, en las 
cosas pequeñas de la vida. Y está 
al cuidado y pendiente de los seres 
más humildes, como lo puede ser el 
cadáver de un grillo con una hoja 
por lápida.

En ese misterio que es la poesía, tal 
como lo han señalado muchos autores a lo 
largo de la historia, los poetas intuyen —o 
son vía—, hoy como ayer, de la presencia de 
lo sagrado. Y atienden a su llamado, como lo 
señalara Heidegger, tal como se ratifi ca en el 
poema que revisamos: el sentido de lo sagrado 
encuentra en la poesía su ámbito más natural.
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