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Resumen
El consenso de los estudiosos de su escritura 
parece concederle la categoría de escritor 
pedagógico, que el interés fundamental de su 
propósito escritural fue enseñar, en el que se 
mantuvo, durante todo el tiempo útil de su vida, 
ejerciendo algo así como lo que Unamuno llamó 
monodiálogos, desde una posición didascálica, de 
apuntador o consejero.
Palabras clave: Prosas de llanto, Maestro, 
Didascalia, Escritor, Ideal.

Abstract
The consensus of the scholars of his writing 
seems to grant him the category of pedagogical 
writer, that the fundamental interest of his 
writing purpose was to teach, in which he 
remained, throughout the useful time of his life, 
exercising something like what Unamuno called 
monodialogues, from a didascalic position, 
prompter or adviser.
Key Words: Prose of crying, Teacher, Didascalia, 
Writer, Ideal.
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No resulta fácil enmarcar en una 
determinada categoría literaria la obra escrita 
de Mario Briceño Iragorry, de quien se están 
celebrando los 125 años de su nacimiento.

El consenso de los estudiosos de su 
escritura parece concederle la categoría 
de escritor pedagógico, que el interés 
fundamental de su propósito escritural fue 
enseñar, en el que se mantuvo, durante todo 
el tiempo útil de su vida, ejerciendo algo así 
como lo que Unamuno llamó monodiálogos, 
desde una posición didascálica, de apuntador 
o consejero.

Escritor-maestro, en incansable 
didáctica para conglomerados invisibles. 
Historiador en el sentido que al término le 
otorga Benedetto Croce; la historia como 
continuidad de pueblo hacia la búsqueda, 
crecimiento y consolidación de una conciencia 
nacional que priorice la libertad, la igualdad 
y la justicia en decente benefi cio para todos, 
concreción de una democracia sin quisicosas, 
populismo ni privilegios, soñador de utopías. 
Pensador idealista. Y de esto, salvaguardado 
por su comportamiento personal, a maestro 
apóstol, enseñador con dispensa de su doctrina 
hasta el sacrifi cio, aunque no para su despecho 
sino para fragua de su voluntad de acero en un 
cuerpo lleno de injurias, que desde los alegres 
rincones de Baltasar pudieran sus detractores, 
que fueron legión, darle a sus homilías el 
califi cativo de voces para sordos.   Homilías, 
sí. Discursos de entonación religiosa, desde 
el altozano de las enseñanzas de Jesús antes 
del Cristo, el del converso Papini, en una 
liturgia de desnudez al aire; un mensaje sin 
destino, sin destino inmediato, apuntando a un 
lejano despertar de una depurada conciencia 
nacionalista, de un abrir a golpes históricos 
de los oídos del colectivo venezolano, que a 
setenta años de sus dolidas prédicas todavía 
se ve lejano. Escritura religiosa, hasta las 
heces comprometida con su interpretación 
del cristianismo.   

Al referirlo, el muy longevo jesuita 
Pedro Pablo Barnola, académico de la lengua, 
apunta: “Briceño-Iragorry escribió siempre 

en prosa… prosista múltiple, con páginas de 
todo género: del oratorio… libros del género 
histórico… biografías… ensayos… artículos 
periodísticos… páginas autobiográficas… 
una novela… un epistolario dilatado…”  Pero 
prosista con “aquel estilo tan suyo, tan regular 
de su rica y expresiva prosa castellana… 
No cayó jamás en la ligereza de creer que al 
lenguaje se lo puede tratar sin consideración, 
como a mal venga; y que para escribir 
basta con decir las cosas como se quiera, 
sin la disciplina previa del estudio, para la 
exactitud y expresión propia del idioma.” 
Y al otorgarle estas legítimas credenciales 
de escritor insigne, le refrenda la autoridad 
para crear bellos neologismos: projimidad, 
magistracidio, crispático, a lo que esculcando 
con mis lentas y regustadas lecturas agrego: 
samaritánica, unciosas, esotros, tradicionismo. 
Crear. ¿Y qué es crear con palabras? Poesía. 
Y no sólo esto, también el uso de palabras 
de bellas o excepcionales pronunciaciones: 
dulcedumbre, responso, ufanía, aflictos, 
transida, abismática, simado, galeato, podre, 
reato, seruendo, oblación, alamares, simún, 
primicial, salvífi ca, epitalámico, sombroso, 
lizo, lauretana.

Fino catador del lenguaje, el padre 
Barnola, al comentar los responsos del 
libro Prosas de llanto, escrito por Briceño 
Iragorry entre 1955 y 1956, les da la altura de 
“verdaderos poemas”, con lo que aprueba lo 
que el autor en carta al presidente Eisenhower, 
al referir los dos responsos al joven Emmet 
Till, le confiesa que “son dos pequeños 
poemas a esa víctima infeliz del odio de los 
blancos contra los negros”.

La poesía no es exclusividad del verso; 
en su ensayo sobre la poesía de Octavio Paz, 
Libertad León González deja académicamente 
claro este concepto. Tampoco lo es de la 
palabra. En carta a su amigo Romeo Ortega, 
diplomático mexicano, Briceño Iragorry, 
excusándose por no haber profundizado en 
el tratamiento de algunas páginas recogidas 
bajo el título de Temas inconclusos, deja 
al socaire de los entendidos que “podrían 
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recordar con justeza la Sinfonía en Sí menor 
de nuestro amado Schubert”, arrimándose 
suavemente al cobijo de lo poético musical. 
Creo que cada uno (entre los muy pocos) 
que se acercan a la poesía escrita, lo hace de 
una manera personal. Para mí,  con mucha 
lectura de poesía acumulada, es una actitud 
de inteligencia emocional, lúdica y límbica 
y un tanto misteriosa, frente a la presuntuosa 
momentánea realidad, una reacción de 
perplejidad y asombro ante el limbo que 
envuelve esa realidad casi siempre utilitaria 
o elusiva; no se trata, como en sus sabrosas 
tertulias repetía Adriano González León al 
tratar de explicar el surrealismo, de estar 
por encima o por debajo de esa realidad del 
instante, sino en lo otro que también es ella, 
y glosaba lo que fue dictado inapelable de 
Bretón: Hay un más allá, pero está en el más 
acá.  

Tras releer y refl exionar lo tan abundoso 
y extraordinariamente bien escrito por Mario 
Briceño Iragorry, su prosa altísima y limpia, 
concluyo que su obra total fue la de un poeta 
que contuvo su vuelo, lo que se llama estro, 
para no desviar el venablo de su propósito 
didáctico, que para él fue, como lo enfatiza 
el padre Barnola, deber que le daba sentido 
de vida, no honesta vanidad, a la que con 
frecuencia tienden los poetas en sus aquelarres 
bohemios, peñas y capillas. 

Al fi nal de su macerada madurez de fe, 
ciudadanía útil y nacionalismo encarnado 
hasta el dolor, en Prosas de llanto Mario 
Briceño Iragorry se concedió una refrescante 
bocanada de poesía, aunque en muchos de 
sus discursos y ensayos anteriores no pudo 
contener frases poéticas que se leen como 
interludios: 

“Tus lágrimas copiosas harán de ti una 
solemne Niobe de basalto”, “oh, pavor de 
la realidad acerba de los odios”, “Deseaste 
en vano una efímera sonrisa de mujer y 
conquistaste, en cambio, oh, Emmet Till, 
la permanente sonrisa de la gracia…”  
“Algo, en realidad, sobra en el orden del 
mundo presente de los hombres: o las 
bombas funestas o la caridad de Cristo. 

Tú, ¡oh, infeliz Yochito Kiyomi!, te has 
librado de vivir en un mundo sin amor… 
A la par de tu cuerpo, el alma luminosa 
que brillaba en tus oblicuos ojillos de 
almendra ya ganó la paz verdadera, 
única posible en un mundo que ha dado 
espaldas al amor, para seguir con alegría 
diabólica las consignas del odio…” 
“Has perdido, ¡oh, infeliz Víctor Riesel!, y 
para siempre jamás, la gracia maravillosa 
de la luz… El gánster que arrojó sobre 
tu rostro el ácido necrosante… es, sin 
embargo, un gánster de frescura selvática, 
sin refl exión, audaz. No había llegado 
al estadio de los gánsteres ilustres, que 
disponen de periódicos para calumniar 
y vejar a sus enemigos… El gánster que 
te atacó no era en realidad un gánster 
de calidad… No pertenecía a esas 
poderosas asociaciones gansteriles que 
en un momento dado pueden cortar 
el suministro eléctrico a una estación 
televisora o suprimir el papel a una 
empresa editorial… El criminal que te 
atacó se sintió empujado, más que por las 
voces bárbaras de la jungla y por el eco 
del hampa irritada, que por la disimulada 
prudencia con que contrabandistas, 
traidores y vendepatrias saben aparentar 
interés y celo por los propios valores que 
destruyen con su execrable conducta.” 
“oh, malogrado Giuseppe Manfredi… Tú 
fuiste el Juez. Tú, fuiste, en realidad, una 
de las piedras resistentes sobre las cuales 
descansa la sillería de las repúblicas. 
No hay libertad, ni hay derecho, ni hay 
vida social allí donde la voz templada 
del juez no prevalece sobre la voz airada 
de autoridades que se creen dueñas de la 
vida, de la libertad y de la honra de los 
ciudadanos.”

Todos estos párrafos, cadenciosos, 
rítmicos, declamados hasta el llanto, ¿de 
dónde pueden brotar sino del alma de un poeta 
verdadero?

Y si se quiere algo de mayor calidez 
emocional en un elegante juego de palabras, 
recordemos aquel lindo verso a su hija María 
al darle un anillo recordatorio de su mayoría 
de edad: “te lo regalamos en este día en que 
por la ley puedes hacer lo que siempre has 
hecho: lo que te da la gana”.
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Lo leo de nuevo y oigo en eco aquel de 
Rilke que dice: “Amar es quemarse en una 
llamarada; ser amado, consumirse en un fuego 
inextinguible.” 


