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             Ir al futuro. Homenaje a Mario Briceño Iragorry:  
!Usted y sus razones Maestro!

                                           Barreto González, Juan José

La historia es un río zigzagueante que algunos 
atraviesan a nado y a profundidad. No es chapalear 
en la cultura de la superfi cie, es quedarse incluso 
sin mucha compañía en ese campo asaltado de la 
tradición para buscar allí la crisis de pueblos y decirla 
a los cuatro vientos de un mundo esquemáticamente 
nostálgico y abrumadoramente disociado de su 
pasado y de su futuro. Los que mejor han vivido su 
conciencia, terminan traicionándola y traicionándose 
y van al festín de la nación a encender los cirios de las 
efemérides y continuar en esa liturgia obligada para 
sentirse orgullosos de ser herederos furtivos de nuestros 
muertos ilustres y no tan ilustres:

Río que viene de atrás, el pueblo, para ser 
expresión fecunda en el área de una nación, reclama 
símbolos que lo personalicen. Por ello toda colectividad 
nacional, del mismo modo como tiene escudo y 
bandera que la representen, necesita signos morales 
que le den perfi l en el orden universal de la cultura. 
Tales signos sólo pueden formarse con los elementos 
que forja la Historia a través de una comunidad de 
gloria y de dolor. (1952, Mensaje sin destino, en  Pasión 

venezolana, 1954, Edime, Caracas-Madrid).
Desde distintos lugares, debo mantener la metáfora del pueblo como río que viene de 

lejos. Se han contaminado sus aguas y mermado sus fuerzas purifi cadoras y recreadoras.   En  
este aspecto  último, purifi car   y    recrear, propongo una afl uente especial para llevarme parte 
de sus aguas al diálogo entre Tradición y Utopía, diálogo que exige, como energía implícita, 
llevarnos el pensamiento hacia el futuro porque la liturgia y la manipulación, en supuestas 
combinaciones contradictorias, promueven sin cesar la cultura de la superfi cie y han conducido, 
a la memoria misma, a la función ideológica de estar al lado de una u otra élite, no sólo por 
la disputa por poseer y ser herederos de los “signos morales” de la nación sino de ser sus 
continuadores o defensores. Esta disputa se materializa en el forcejeo para colocar la historia 
como credo de un grupo específi co frente a otro que también se considera heredero de nuestros 
acontecimientos fundadores, de nuestros signos vitales y de nuestras representaciones teatrales 
como comunidad nacional. Pareciera que, entonces, navegamos en medio de viejos torbellinos 
donde las viejas mañas de los cultores de las crisis de y en el pueblo, se han modernizado, 
adquiriendo nuevos signos que prolongan la disipación de la tradición y su manejo ideológico 
que la coloca como disimulo de una herencia cultural también disipada. 
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Digno navegante de este nuestro río tortuoso que desemboca cada vez donde “no se 
ha sabido contradecir al Poder ni como amenaza ni como tentación”, enrostrándonos la 
doble combinación de adolecer de un primer piso para un edifi cio con buenas bases y el 
“casaleonismo” cultural, entendido como la capacidad para el oportunismo histórico y el 
halago. Montado en su “barco frágil de papel” o en “su caballo  de  Ledesma” resiste  desde 
su    decoro  personal  y produce un pensamiento que permite poner frente a nuestros ojos 
una de las lecturas más hondas de nuestro río histórico que atraviesa, según creo a su lado, 
nuestras dos minoridades  sufridas, la   colonial  y    la  republicana, donde fuerzas extranjeras 
y “nacionalizadas” se disputan la conformación “idónea” de lo que debemos ser, cobrando 
cada vez mayor vigencia lo que denunciaba en su Alegría de la tierra: “perdida la autonomía 
económica, los pueblos acaban por perder también su autodeterminación política”.

He leído desde el Liceo al Maestro de pueblos, al lector de nuestras crisis. En el intento 
de acercamiento y comprensión encuentro en sus páginas parte de mis laberintos y anuncios 
hermosos y valientes de salvación de la energía vital que nos reuniría como ciudadanos 
venezolanos de la patria arriba. No deja de convocarnos a las zonas de razonamiento hoy 
lastimosamente carcomidas por lo que he llamado cultura bipolar o guerra civil entre 
venezolanos.

Debemos sembrar distintos tipos de árboles frutales a lo largo de la ribera de nuestro río 
histórico, decirnos las verdades sobre el enorme descuido de sus fuentes nutricias. También, 
y es obligación nuestra, llegado al mar turbulento de la historia, “nuestra misión presente, 
nuestra obra de balance moral con el Destino, es promover un viraje en ese tipo de navegación. 
Que hasta el último pasajero ayude a templar las jarcias para mejor resistir el empuje de los 
aires en la plena mar y, con rumbo valiente, no temer el momento de navegar a orza, con el 
rostro fatigado por la aspereza de los vientos contrarios, que curten, con la piel, el ánimo de 
los navegantes.” (1954. “La prudencia culpable”, El caballo de Ledesma, Edime, Caracas-
Madrid, p.39). Sigamos leyendo, o comencemos a leer a Mario Briceño Iragorry, conversemos 
con él cuantas veces podamos para desintoxicarnos de tanto disimulo y negación, de tanto 
pragmatismo ideológico bufo

que nos ha llevado a destartalar la república y convertirla en una franquicia tal como 
hizo un rey con la provincia de Venezuela al regalársela a los Belzares en 1528. No se pierdan 
de conversar con este trujillano universal, venido al mundo un 15 de septiembre de 1897. Y 
me dice, de “añejos y sólidos sentimientos nacionalistas que distinguen toda mi ya larga obra 
de escritor.”

Nos conduce el Maestro de pueblos a una hermenéutica de lo venezolano y la compresión 
de “su crisis de pueblo”. Sólo tenemos que hacer unos ajustes y traernos ese diálogo hasta 
nuestros días, ampliando, de acuerdo  cómo leamos su pensamiento amplio y justo, los 
elementos recurrentes para un esquema de interpretación tal como lo plantea en La traición 
de los mejores. Se le ha temido y se le teme a la franqueza de sus lecturas sobre el nosotros 
navegante en esas aguas que mueve la historia. En su decoro no participa la maledicencia, 
pero si el afi ncarse sobre las llagas culturales que nos impiden pensar por sí solos “desde los 
ángulos del cálculo y de la parsimonia”.

Vamos a sus libros Maestro de pueblos, naveguemos, vamos al encuentro con su palabra 
fi el a la casa y a la patria arriba. Para pasar adelante a su casa extraordinaria debo anotar en el 
río espiritual de su pensamiento que “No tendrán república los ciudadanos que ejercitan las 
palabras fi ngidas”. Hallo un logro, una condición, una conquista emancipadora: navegar el río, 
personal y humano, revisar un sistema  de  creencias, sus  leyendas y  valores, sus dolores y 
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ascensos para, fi nalmente convertirlos en un sistema de pensamiento: Una enorme propuesta 
teórica de lo venezolano y su crisis de pueblo. La cultura como tradición y pasado ya no está 
detrás de nuestras espaldas sino frente a nosotros, la podemos ver y pensar para Ir al futuro.

Los ideólogos del pasado siempre han querido poner a su favor ese pasado para sentirse 
y hacernos sentir que son sus herederos. De tal manera que, se produce una disputa cruel y 
acomodaticia para lograr tan codiciada apropiación. Con la mirada crítica y cuestionadora, 
accediendo a su continuidad histórica, Don Mario va recorriendo las aguas dolorosas de 
nuestra historia evidenciando su fortaleza personal para decirse y decir frente a quienes 
quieren desquiciar la unidad de los pueblos y tramitan el divorcio entre el decoro personal 
y el compromiso consciente con el devenir de la humanidad, de nuestro decoro, con nuestra 
independencia, con nuestra libertad.

Ir al futuro en compañía de su ideario patriarriba. En dos direcciones no excluyentes para 
la pasión y el diálogo crítico con el hablar venezolano. Hacia atrás para pulir nuestra memoria 
histórica de pueblo que navega entre la sumisión y la libertad. Hacia adelante para pulir nuestra 
memoria histórica de pueblo que navega hacia el futuro.

Ir al futuro para, Maestro de pueblos, encontrarnos en un nuevo intento, acercarnos con 
franqueza y navegar tal río que humedece nuestra memoria. Ser coetáneo con Usted, traer 
a nuestra pasión venezolana su conducta y su ideal, su vieja lámpara para iluminar nuevos 
caminos de refl exión y entusiasta reunión para detener a los fi libusteros de ayer y de hoy.

Venir con la contundente y valerosa conciencia de su lenguaje, de su vida y de su decoro, 
con su fi na heroicidad personal para dejarnos abierta la posibilidad de viajar con su pensamiento 
a un mejor lugar:

Cuando pidas a Dios por nuestra Patria y cuando ruegues porque la caridad se derrame como 
bálsamo que aplaque los odios y las venganzas, pide también por mí, en especial, porque me 
sea concedida la gracia de poder estrechar sin rencores la mano de mis actuales enemigos. A 
ninguno odio. Si a alguien puedo, en cambio, herir cuando examino la realidad venezolana, 
no es mi intención ofenderle en particular, sino censurar un sistema en cuya conformación 
histórica tenemos culpa todos, casi todos los venezolanos, y principalmente quienes han tenido 
la responsabilidad de dirigir y de encauzar el pensamiento de la República. De mi parte jamás 
me he abocado a proponer enmiendas sin antes acusar mis faltas. Nunca he intentado exhibirme 
como modelo de ciudadanos. Mis errores, mis defi ciencias, mis debilidades quizás sean más 
que las debilidades, que las defi ciencias, que los errores que me imputan los enemigos. Tanto 
me pesan, que deseo no verlos repetidos por mis compatriotas. Por ello, me atrevo a dirigirme 
a los jóvenes con la autoridad que me da una experiencia dolorosa. (Madrid, mayo de 1953. 
Carta a Mons. Doctor J. Humberto Quintero, Mérida).


