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Resumen
En este artículo, hemos analizado la presencia 
de matices ideológicos en el cuento “El trueno 
entre las hojas” de Augusto Roa Bastos. Para 
este fi n, hemos propuesto una investigación de 
tipo documental que interpretaría, a partir de una 
perspectiva hermenéutica, el impacto de la realidad 
rural del Paraguay en la producción narrativa de este 
autor. Como punto de partida, hemos considerado 
su cuento “El trueno entre las hojas” como una 
expresión subrepticia de una ideología de resistencia 
que exalta un sentido de pertenencia colectivo 
en un contexto de confl icto social. En este relato 
roabastiano, la fi gura del héroe mitifi cado encarnado 
por Solano Rojas, protagonista del relato, explica, a 
través de su hacer heroico, el contexto problemático 
que abordamos a partir de Hans George Gadamer en 
Verdad y método (2001) y Teun Van Dijk en su libro 
Ideología: una aproximación multidisciplinaria 
(2000), entre otros estudios críticos y teóricos. La 
utopía del ideal revolucionario queda crudamente 
reseñada y en cierto modo remite a lo que Sarlo 
(2012) defi ne como “vistas del pasado” que se 
concretan en la noción de un futuro colectivo 
imperfecto y conflictivo desde el análisis del 
contexto social y cultural del Paraguay a mediados 
del siglo XX.  
Palabras clave: Augusto Roa Bastos, héroe,  mito, 
literatura paraguaya.

Abstract
 In this article, we analyze the presence of ideological 
nuances in the story “El trueno entre las hojas” by 
Augusto Roa Bastos. To do so, we have proposed a 
documental investigation that would interpret, from 
a hermeneutic perspective, the impact of the rural 
reality of Paraguay on the narrative production of 
this author. As a starting point, we have considered 
his story “El trueno entre las hojas” as a piece that 
surreptitiously expresses an ideology of resistance 
and that exalts a sense of collective belonging, 
which openly implies a context of social confl ict. 
In this Roa’s story, the fi gure of the mythologized 
hero embodied by Solano Rojas explains essentially 
the problematic context that we address in this study 
based on Hans George Gadamer in Verdad y método 
(2001) and Teun Van Dijk in his book Ideología: 
una aproximación multidisciplinaria (2000), among 
other critical and theoretical studies. The utopia of 
the revolutionary ideal is crudely outlined and in a 
certain way refers to what Sarlo (2012) defi nes as 
“views of the past” that materialize in the notion 
of an imperfect and confl ictive collective future 
obtained from the analysis of the social and cultural 
context for Paraguay in the mid-twentieth century.
Keywords: Augusto Roa Bastos, hero, myth, 
Paraguayan literature.
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1. Introducción
La producción literaria de Augusto Roa 

Bastos ha sido valorada signifi cativamente en 
la historia de las letras paraguayas del siglo 
XX por sus innegables aportes culturales 
y creativos. Guillermo Ara (1965) en La 
novela naturalista hispanoamericana ofrece 
perspectivas críticas sobre la aparición de Roa 
Bastos en el escenario literario del Paraguay. 
La realidad histórica de ese país, marcada por 
numerosos confl ictos bélicos e inestabilidad 
política, justifi ca ciertas tendencias narrativas 
historicistas empleadas por algunos escritores 
del Paraguay, entre ellos Roa Bastos. Según 
Ara, la fi cción de Roa Bastos irrumpe de 
forma palpable con la aparición de su libro 
de cuentos El trueno entre las hojas (1953), 
cargado de una fuerza expresiva conmovedora 
que Josefina Plá sitúa, junto con Hijo de 
hombre (1960), bajo la línea del realismo 
mágico. Roa Bastos utiliza recursos narrativos 
que muestran la realidad de un medio signado 
por la pobreza, la miseria, el despotismo 
y las supersticiones. En este sentido, sus 
relatos representan, a través de una polifonía 
constante, la inclusión de voces campesinas e 
indígenas socialmente ignoradas por décadas. 

Para Plá, la publicación de El trueno 
entre las hojas significa un progreso que 
reivindicaría la literatura paraguaya del siglo 
XX después de “un retraso de medio siglo” 
(Plá citada por Ara, 1965, p. 98). Ciertamente, 
Ara menciona a Roa Bastos en su libro 
simplemente porque considera su aporte de 
estimable valor al engrandecimiento de las 
letras paraguayas del siglo XX. 

De forma particular, en “El trueno entre 
las hojas”, cuento homónimo de su libro 
publicado en 1953, se perfi la una tendencia 
narrativa marcada por los rasgos evidentes 
de una literatura que presenta “historias 
de emancipación y de resistencia, es decir 
[historias] de vidas que se defi nen en relación 
con el poder y sus dos posiciones extremas: 
enfrentarlo o representarlo” (Ludmer, 2021, 
p. 212). Palpablemente, existe en la escritura 
de Roa Bastos una tendencia a proyectar 

la representación de un imaginario rural 
paraguayo1. Debido al contexto político y 
social inestable del Paraguay, en particular 
durante la segunda parte del siglo XIX hasta 
la primera del siglo XX, se percibe que los 
contenidos expresivos del cuento “El trueno 
entre las hojas” trazan una representación 
social2, inclusive cultural, del medio rural 
paraguayo y, hasta cierto punto, suramericano. 

1 La narración desde una perspectiva que involucre 
el contexto social de una determinada época de 
cambios y de opresión puede relacionarse con la 
noción de “vistas del pasado” que ofrece Beatriz 
Sarlo en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y 
giro subjetivo. Una discusión (2012). Para Sarlo, 
“Las vistas del pasado son (…) construcciones. 
Precisamente porque el tiempo del pasado es 
ineliminable, un perseguidor que esclaviza o 
libera, su irrupción en el presente es comprensible 
en la medida en que se lo organice mediante los 
procedimientos de la narración y, por ellos, de una 
ideología que ponga de manifi esto un continuum 
signifi cativo e interpretable de tiempo. Del pasado 
se habla sin suspender el presente y, muchas veces, 
implicando también el futuro. Se recuerda, se narra 
o se remite al pasado a través de un tipo de relato, de 
personajes, de relación entre sus acciones voluntarias 
e involuntarias, abiertas y secretas, defi nidas por 
objetivos o inconscientes; los personajes articulan 
grupos que pueden presentarse como más o menos 
favorables a la independencia respecto de factores 
externos a su dominio. Estas modalidades del 
discurso implican una concepción de lo social, y 
eventualmente también de la naturaleza. Introducen 
una tonalidad dominante en las “vistas del pasado”” 
(Sarlo, 2012, p.12).
2 Para Josefi na Ludmer, en “La vida de los héroes de Roa 
Bastos” (2021), incluido en su libro Lo que vendrá. Una 
antología (1963-2013), la representación del cambio de 
vida individual y colectiva parece una constante en Roa 
Bastos “cada vez que se planteó el problema del uso de 
la literatura y su relación con la vida, la escritura de Roa 
Bastos abrió como otro ciclo. Y en ese mismo momento 
construyó un tipo de representación que garantizaba 
la vida de lo referido, aun cuando esa representación 
se veía obligada a cambiar constantemente, a exhibir 
su historicidad. Y esto ocurre porque el centro de su 
representación es el cambio. Me estoy refi riendo a la vida 
como concepto crítico (y por supuesto histórico): lo que 
queda cuando se eliminan las actividades especializadas, 
lo que se escapa, el resto, lo irrealizado, el sedimento, 
que se dice con un lenguaje donde no hay ni verdadero ni 
falso, universales ni trascendencias. Y me refi ero al sujeto 
como algo que todavía nos cuesta defi nir: un problema 
ligado con la noción de fronteras, de temporalidades 
múltiples que coexisten, de ritmos, barbaries o minorías, 
nacionalidades y voces, exilios, diásporas, autoridades y 
resistencias. La combinación de vida y sujeto, cada vez 
variable, constituye el estilo cada vez cambiante de Roa 
Bastos” (Ludmer, 2021, pp. 211-212).  
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Hemos analizado de forma particular la 
presencia de matices ideológicos de fondo en 
la producción literaria de Roa Bastos en “El 
trueno entre las hojas”. Para examinar estos 
contenidos ideológicos, hemos propuesto 
una investigación de tipo documental que 
ofrecería una interpretación a partir de 
una perspectiva hermenéutica, sobre los 
contenidos de estructura profunda presentes 
en la narrativa de este autor. En “El trueno 
entre las hojas”, la fi gura de héroe mitifi cado 
encarnado por Solano Rojas, protagonista 
del relato, muestra esencialmente el contexto 
social y problemático enfrentado en torno al 
poder autoritario que incita a la lucha por la 
libertad. Hemos abordado este estudio a partir 
de un enfoque hermenéutico, según H.G. 
Gadamer en Verdad y método (2001) y los 
preceptos de análisis del discurso de Teun Van 
Dijk en su libro Ideología: una aproximación 
multidisciplinaria (2000), entre otros estudios 
críticos de relevancia.
2.   Revisión histórica. Contexto de una 
nación en crisis

Desde principios del siglo XIX, la 
situación política y social de Paraguay se 
vislumbraba sombría. Como cualquier nación 
latinoamericana, la lucha por liberarse del 
poder colonial fue larga y sangrienta. Los 
primeros años del siglo XIX significan 
para Paraguay la vida bajo el yugo de un 
régimen dictatorial. Mientras en Argentina, 
Juan Manuel de Rosas ejercía funciones de 
gobernante de la provincia de Buenos Aires; 
el Paraguay se encontraba sometido por el 
gobierno autocrático de José Gaspar Rodríguez 
de Francia. Según Julio César Chaves en su 
Compendio de historia paraguaya (1998),  
Francia enfatizaba la instrucción primaria 
de los habitantes del Paraguay; se enseñaba 
a leer y a escribir a los pobladores y se 
monitoreaba los progresos y adelantos que los 
estudiantes realizaban. La educación superior 
fue totalmente abandonada por el Estado, 
como suele ocurrir históricamente durante 
las dictaduras en nuestro continente. El atraso 
cultural y social era evidente: “La falta de 

contacto con el mundo, la falta de libros, 
diarios y revistas por causa de aislamiento, 
incidieron negativamente en el desarrollo 
nacional” (Chaves, 1998, p.157). La dictadura 
de Francia duró veintiséis años y culminó con 
su muerte acaecida en septiembre de  1840.

El Gobierno de Carlos Antonio López 
sucedió a la dictadura de Francia. Se formaron 
juntas provisionales de gobierno y López 
contaba con el apoyo de los miembros de 
estas organizaciones, dados sus atributos 
intelectuales, para asumir el mando del 
gobierno del Paraguay. Palpablemente, 
López se ocupó primordialmente de activar 
la instrucción superior, y cabe destacar que la 
educación universitaria no había sido tomada 
en cuenta de forma específi ca por ningún 
otro gobernante. Se contrataron profesores 
en medicina y ciencias de la salud, lo que 
signifi caba, obviamente, un avance desde el 
punto de vista intelectual y particularmente 
en lo social. 

López gobernó durante otros dos 
periodos consecutivos y enfrentó la 
responsabilidad de lidiar con conflictos 
internos y externos de importancia; la guerra 
civil en 1846; las tensiones con el gobierno 
argentino y, de igual manera, asumió el 
manejo de la situación de tensión con Brasil. 
El gobierno de López, iniciado en 1844, hubo 
de extenderse hasta el año 1862, cuando 
muere en Asunción. Según Chaves (1998), 
durante este gobierno, la sociedad paraguaya 
había experimentado cambios positivos en su 
estructura social, económica y continuaba la 
tensión política con respecto a gobiernos de 
países como Brasil y Argentina. Asimismo, 
internamente se percibía notablemente la 
división de clases sociales, lo que incluía un 
completo abandono al campesinado y a la 
población indígena que vivía en las zonas 
rurales. 

Después de la muerte de Carlos Antonio 
López, su hijo; Francisco Solano López, 
asumió la presidencia del Paraguay. Su 
gobierno muestra todo tipo de ineptitudes 
para mejorar la situación social y política 
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del Paraguay. De hecho, investigadores 
como Chaves consideran que ese gobierno 
retrocedió en los avances efectuados por su 
padre. En el aspecto político, se ven muestras 
de incompetencia para manejar las relaciones 
diplomáticas con otros países y el país se 
declara en guerra contra Brasil en 1864. La 
situación política y social permanece confusa. 
Gran parte de la población rural e indígena 
afectada por la guerra debe forzosamente 
movilizarse hacia los límites con Argentina y 
Brasil. Después del confl icto civil acaecido en 
1846 y de la guerra contra Brasil, se estimó 
que la tercera parte de la población paraguaya 
vivía en el extranjero desplazada a causa 
de estos escenarios de violencia. La Guerra 
de la Triple Alianza fi nalizó en 1869 y la 
devastación producida fue tan profunda que 
ya se reconocía en aquel momento lo difícil 
que sería la recuperación.

Después del gobierno de Francisco 
Solano López y de la Guerra de la Triple 
Alianza, el Paraguay ve transcurrir un extenso 
periodo de gobiernos alternativos que dan 
cierto carácter de estabilización al plano 
político del país. Sin embargo, las relaciones 
del Paraguay con los países vecinos no 
llegaron a tener la estabilidad tan necesaria 
para la tranquilidad de los paraguayos. 
De hecho, en 1928, ocurren nuevamente 
movilizaciones militares hacia la zona del 
Chaco, lo que eventualmente resultó en una 
de las guerras más cruentas en la historia del 
Paraguay. En 1932, cuando la Guerra del 
Chaco se inició, Roa Bastos contaría con 
15 años aproximadamente. Así, Roa vivió 
de forma directa el horror de una de las 
etapas más funestas de la historia de su país 
antes de emigrar a la Argentina tiempo más 
tarde expulsado por la dictadura de Alfredo 
Stroessner3, como confesó Roa a la periodista 
cultural Cristina Mucci en una entrevista en 
Buenos Aires (097locos, 2012). 

3 Ciertamente, la dictadura de Stroessner gobernó el 
Paraguay entre los años 1954-1989 y fue conocida por 
su dureza en la persecución de la disidencia política.

Algunos años antes, al fi nalizar la Guerra 
de la Triple Alianza, la región del Chaco había 
sido declarada bajo la soberanía del gobierno 
paraguayo. Sin embargo, el gobierno de 
Bolivia fue intensifi cando progresivamente 
su presencia militar en la región del Chaco. 
En 1929, se produjeron incidentes violentos 
en los que tropas paraguayas desalojaron 
a las tropas bolivianas de la zona de Bahía 
Negra. Se rompieron las relaciones entre 
ambos países pero no hubo confrontación 
bélica gracias a la intervención diplomática 
del gobierno chileno. Bolivia fue obligada a 
desocupar la zona invadida y se le otorgaba 
nuevamente la plena soberanía al gobierno 
paraguayo. 

Sin embargo, en 1932, ocurrió una 
nueva ofensiva boliviana en contra del 
Paraguay. Se tomó por sorpresa el Fortín 
Carlos Antonio López, “a orillas de la laguna 
Pitiantuta, situada a 150 kilómetros al oeste de 
Puerto Guaraní” (Chaves, p.263). De allí en 
adelante, Bolivia no se detuvo en su ofensiva 
militar. Paraguay y Bolivia entraron en el 
confl icto bélico conocido como la Guerra 
del Chaco. Los combates durante la guerra 
fueron desoladores. Más de cien mil personas 
murieron antes del fi n de la guerra, ocurrido 
el doce de junio de 1935. Los paraguayos 
ganaron a fuerza de sangre y dolor la 
soberanía que Bolivia pretendía arrebatarles. 
Ciertamente, la Guerra del Chaco fue, y así se 
refl eja en su obra, un acontecimiento clave que 
explica, al menos en sus primeros escritos, la 
tendencia historicista que Roa Bastos asume 
en parte de su obra literaria.
3.  Historicidad e ideología en la escritura 
de Roa Bastos

Hemos mencionado el contexto de 
exclusión y marginación social sufrido por los 
habitantes de las zonas rurales del Paraguay. 
A través de su obra, Roa Bastos forma parte 
de un grupo de escritores paraguayos que 
ha incluido voces que, según investigadores 
como Rubén Bareiro Saguier (1989, 1986, 
1980), Josefi na  Plá (1983) y Eva Michel 
(1993), nunca antes se habían atendido en 
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la literatura del Paraguay. Su obra muestra 
la incesante búsqueda de un estilo dirigido 
a manifestar lo popular, lo rural desde un 
plano estético y expresivo que resalte su 
riqueza cultural. Estas son metas que el autor 
no aparta de sus cuentos y novelas. Este 
acercamiento a lo popular es un principio 
fundamental de su producción literaria (Cfr. 
Rivas, 1991). Sin embargo, Roa Bastos sólo 
concibe este acercamiento a lo popular en 
la ficcionalización literaria a través de la 
aplicación de tendencias historicistas que 
resaltan el contexto de aparición de todo lo 
mágico expresado por los mitos y tradiciones 
de la cultura guaraní. A modo de ilustración 
de esta poética con tendencias recurrentes al 
recuento histórico, al principio de Hijo de 
Hombre leemos: “En aquel tiempo el pueblo 
de Itapé no era todavía lo que es hoy. A más 
de tres siglos de su fundación por mandato de 
un lejano virrey de Lima continuaba siendo 
un villorrio perdido en el corazón de la tierra 
bermeja del Guairá (Roa Bastos, 1993, p.38).

En la obra de Roa Bastos se percibe 
con insistencia esta tendencia a fi ccionalizar  
hechos históricos que remiten al lector a 
un contexto temporal, combinado con lo 
tradicional y mágico de la cultura indígena:

- Fue cuando el cometa estuvo a punto 
de barrer la tierra con su cola de fuego.
De allí solía arrancar. Él decía yvaga-
ratá, con lo que la intraducible expresión 
fuego-del-cielo designaba al cometa y 
aludía a las fuerzas cosmogónicas que 
lo habían desencadenado, a la idea de la 
destrucción del mundo, según el Génesis 
de los guaraníes (1993, p.46). 

Dentro de esta tendencia narrativa 
historicista, el rescatar y transcribir el relato 
oral se torna, para Roa Bastos, en una 
herramienta esencial para acercarse a lo 
mágico, a lo popular y lo mítico. Havelock 
(1996), en su libro La musa aprende a escribir. 
Refl exiones sobre oralidad y escritura desde 
la Antigüedad hasta el presente, analiza la 
relación directa de la oralidad con la tradición 
cultural de los pueblos. Para Havelock, La 
oralidad, a través de muchos siglos, fue la 

forma de mantener y preservar tradiciones 
culturales que fueron parte de las sociedades 
de todos los continentes. La oralidad tenía 
como principal meta mantener una “versión 
memorizada de la tradición y del régimen 
cívicos y sociales” (p. 73). Para Ludmer 
(2021), los héroes de Roa Bastos “y sus 
relatos trazan un recorrido que va de lo oral a 
lo escrito, o en términos de su literatura, del 
él al yo. Se diferencian básicamente según 
cuenten o sean contados, según escriban o 
sean escritos” (p.212).   

En este sentido, predomina en la narrativa 
de Roa el uso de los testimonios orales que 
construyen el precedente de tradición, de 
versiones y acepciones del mundo que dan 
fe de la existencia de la cultura guaraní. 
Ángel Rama (1974) expresa a propósito de la 
tradición: “Dentro de la estructura global de 
la sociedad latinoamericana, el regionalismo 
acentuaba las particularidades culturales 
que habían forjado en áreas o sociedades 
internas, contribuyendo a defi nir su perfi l 
diferencial” (1974, p. 11). De esta forma, las 
defi niciones de lo cultural (la identidad de 
una cultura indígena) quedan marcadas por 
estas versiones orales de la cultura guaraní. 
Se puede admitir obviamente en la obra de 
Roa la coexistencia de dos acepciones del 
mundo; la indigenista representada por el 
guaraní y la hispana-cristiana (Pacheco, 1991, 
p.401). Las representaciones orales guaraníes 
simbolizan un acercamiento a lo tradicional 
de ese pueblo. Sin embargo, estas visiones 
culturales reclaman contundentemente un 
lugar dentro de la complejidad de un contexto 
social excluyente. Roa Bastos muestra 
palpablemente diferenciaciones culturales 
que apuntan a la toma de conciencia de un 
contexto que debería ser mirado desde un 
“binarismo medular” (Pacheco, 1986, p. 
XIX); la voz del yo (egocéntrico) y la voz de él 
(el otro), el diferente de nosotros, para permitir 
de forma cabal un consenso armonioso de 
cada visión particular en el contexto de vida 
regional o nacional.
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Ciertamente, el contexto social de la 
vida rural paraguaya asediado por la pobreza, 
la miseria, la guerra y la explotación laboral 
se fi ccionaliza en la obra roabastiana a través 
de una polifonía que aporta versiones de las 
partes, y éstas construyen colectivamente una 
versión más contundente desde la perspectiva 
hermenéutica: una versión global, dialéctica, 
incluyente.  

De allí, puede partir la perspectiva de 
una conciencia ideológica enmarcada en 
cuadros de fi cción que relatan la explotación 
del campesinado y la aparición de fi guras 
míticas y heroicas como Solano Rojas en “El 
trueno entre las hojas”.
4.  Representaciones ideológicas en “El 
trueno entre las hojas”

En “El trueno entre las hojas”, Roa 
Bastos reescribe la historia de una figura 
mítica heroica, Solano Rojas, a quien la 
tradición oral no olvida y que interviene en 
la toma de conciencia de los campesinos 
trabajadores de los ingenios que se encuentran 
en situación de explotación por parte de un 
poder racial y económico que se vislumbra 
superior, brutalmente opresor para la masa 
campesina. 

Esta toma de conciencia da a “El trueno 
entre las hojas” ciertos matices de literatura 
social, de trasfondo ideológico, que en este 
caso específi co no pretende convertirse en 
una suerte de escritura propagandística 
o panfletaria4. Se trata más bien del 

4 Escribir sobre un contexto social y cultural implica 
necesariamente abordar las problemáticas reales 
de ese contexto. En Teoría de la prosa (2019), 
Ricardo Piglia sostiene que “Es imposible construir 
un universo fi ccional que no tenga contacto con lo 
real. El problema no es ese contacto porque, de 
hecho, eso es la literatura. Defi nir una “literatura que 
tenga contacto con la realidad” es un pleonasmo, es 
una suerte de tautología, porque de hecho es así, en 
la medida en que el lenguaje es social, y porque no 
hay manera de construir un  universo en el que no 
haya referencias sociales. Sería imposible creerles a 
los que dicen que hay literatura escapista, digamos, 
algunos que dicen “la literatura tiene que ocuparse 
– no se sabe muy bien por qué el imperativo- de 
cuestiones urgentes”. Como si fuera posible concebir 
una literatura cuyas relaciones con la realidad se 

reconocimiento de una opción cultural (la 
guaraní) que tiene en su haber recursos 
variados que aportan valores culturales que 
les merecen un sitial dentro de un contexto 
social que nunca les había tomado en cuenta.

En este cuento de 1953, Roa Bastos 
convierte el lenguaje en un medio de plantear 
una ideología de resistencia (Van Dijk, 
2000) ante la opresión y la dominación 
de los más débiles en el contexto social 
y político desfavorable. La ideología de 
resistencia, según Van Dijk, apela a la 
“autodeterminación” de aquellos grupos que 
han sido excluidos social o culturalmente. La 
actitud de los trabajadores oprimidos por el 
yugo de hombres despiadados (Harry Way y 
Simón Bonaví) expone cierto tono ideológico 
en el plano expresivo del cuento:

- ¡Qué huelga, Solano!- decían los 
pocos que aún no estaban del todo 
desanimados-. Ma’ mijor quemamo’ la 
fábrica y no’e condemo’ en el monte.
-La fábrica no é’ el enemigo de nojotro. 
El enemigo e’tá en el Ogaguasú5. En 
todas las Ogaguasú-cuera6 donde hay 
patrone como el Güey-Pytá o Simón 
Bonaví. Contra ello-cuera tenemo’ que 
levantarno’ (p. 232)7.  

Gadamer (2001), en Verdad y Método, 
reseña de forma particular, y con ciertas 
distancias obvias, la dicotomía expresión 
y contenido (Deleuze y Guattari, 2010)8 

hubieran cortado” (Piglia, 2019, p173).
5 Ogaguasú: casa grande.
6 Cuera: sufi jo para la formación del plural
7 Los signifi cados de las acepciones guaraníes han 
sido traducidas en correspondencia con el glosario 
ofrecido en la sección  “Vocabulario”, incluida en la 
edición de El trueno entre las hojas de 1958.
8 En Mil mesetas capitalismo y esquizofrenia, 
Gilles Deleuze y Félix Guattari plantean la doble 
articulación expresión y contenido: “Territoriales, los 
agenciamientos siguen perteneciendo, no obstante, 
a los estratos; al menos pertenecen a ellos en un 
aspecto. Y, bajo ese aspecto, en todo agenciamiento 
se distingue el contenido y la expresión. En cada 
agenciamiento hay que encontrar el contenido y la 
expresión, evaluar su distinción real, su presuposición 
recíproca, sus inserciones fragmento a fragmento. 
Pero si el agenciamiento no se reduce a los estratos 
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y afirma que “La forma lingüística y el 
contenido transmitido no pueden separase 
en la experiencia hermenéutica” (p.529). 
Ciertamente, podemos compaginar este 
principio gadameriano con  la noción de 
resistencia expresada en el fragmento de 
“El trueno entre las hojas” que hemos citado 
arriba. La toma de conciencia grupal lleva 
a un cambio de actitud; a “cambiar la vida” 
(Ludmer, 2021). Los campesinos, proletarios 
encarcelados dentro de un ingenio, trabajan 
sin cesar a cambio de una jornada mísera y 
toman conciencia de su situación a través 
de la protesta para hacer escuchar su voz; su 
versión de los hechos.

En este caso, la representación 
de la oralidad en este relato sirve como 
herramienta que resalta otro aspecto diferente 
de la tradición. Se convierte en un medio de 
enfatizar una protesta; el descontento social 
en un medio problemático. Solano Rojas, 
trabajador del ingenio, caracteriza en este 
cuento esencialmente un héroe revolucionario 
que lucha en contra de la opresión y tiene 
la visión subversiva de aquel que ha sido 
continuamente abusado:

- No olviden Kena9, che ra’y-Kuera10, 
que siempre debemo’ ayudano’ lo uno 
a lo’ jotro, que siempre debemo’ etar 
unido. El único hermano de verdá que 
tiene un pobre co’ é’ otro pobre. Y junto 
todo nojotro’ formamo la mano, el puño 
humilde pero juerte de lo’ trabajadore 
… (p.211).

En el fragmento anterior, Rojas 
reflexiona quizás ingenuamente, sin un 
aparente razonamiento ideológico. Sin 
embargo, en su consigna “El único hermano 
de verdá que tiene un pobre ko é otro 
pobre” expone una ideología de pertenencia 

es porque en él la expresión deviene un sistema 
semiótico, un régimen de signos, y el contenido 
un sistema pragmático, acciones y pasiones. Es la 
doble articulación rostro-mano, gesto-palabra, y la 
presuposición recíproca entre ambos” (Deleuze y 
Guattari, 2010, pp. 513-514, énfasis nuestro).
9 Kena: elemento elocutivo para los elementos de 
los tiempos del subjuntivo.
10 Ra’y: mi hijo, cuando habla el padre.

(Van Dijk, 2000) y de identificación de 
este personaje con un grupo social. Rojas 
evoca sus ideales a partir de su experiencia 
personal, y la traduce en la experiencia 
colectiva de identifi cación de la realidad de 
los trabajadores oprimidos.

Ciertamente, Gadamer (2001) habla de 
la infi nitud de la complejidad del universo, 
y de cómo la experiencia humana se torna 
inevitablemente finita (p.547). En este 
sentido, Gadamer percibe la finitud de la 
experiencia humana desde el punto de vista 
cronológico y estructural ya que no podríamos 
en nuestra individualidad limitada absorber 
la complejidad del universo en su totalidad, 
y precisamente, nuestra experiencia histórica 
como individuos es fi nita y muy individual 
debido a que se trata de nuestra versión de lo 
que conocemos del entorno. 

Evidentemente,  en este cuento 
roabastiano observamos una acepción 
bifrontal (guaraní-no guaraní) del cosmos que 
conforma el contexto rural del Paraguay. No 
obstante, se percibe el énfasis puesto en contar 
el lado oprimido y abusado de ese mundo 
azotado por la tragedia y el dolor: “-Nuestra 
fuerza depende de nuestra unión-repitió 
constantemente Gabriel en los conciliábulos 
clandestinos-. De nuestra unión y de saber 
que luchamos por nuestros derechos. Somos 
seres humanos. No esclavos. No bestias de 
carga”  (p. 226).

La toma de conciencia sobre su situación 
trágica de abuso es el primer paso hacia una 
representación ideológica de resistencia. 
La autodeterminación a luchar por sus 
derechos remite, inevitablemente, a estados de 
revolución generados a partir de las injusticias 
sociales. 
5. El héroe mitifi cado rural del Paraguay

Gadamer (1993), en sus disertaciones 
sobre el mito, evoca la definición más 
conocida; la creencia generalizada sobre las 
oposiciones entre mito y razón y contrapone el 
primero “a la explicación racional del mundo. 
(...) Es mitológico todo lo que no se puede 
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verifi car mediante la experiencia metódica” 
(p.14). Sin embargo, Gadamer expresa cierta 
inquietud ante esta diferenciación tan radical 
entre el mito y la razón. En este sentido, la 
razón representaría lo verdadero y el mito 
englobaría todo aquello que no lo es.

En “El trueno entre las hojas”, Solano 
Rojas representaría una fi gura enmarcada en 
las creencias mágicas y tradicionales de la 
cultura guaraní. Su existencia signifi có, dentro 
del relato de Roa Bastos, una esperanza, 
un ideal de liberación para los campesinos 
oprimidos de las fábricas manejadas por 
hombres adinerados y despiadados. Su 
nombre se conoce a través de las generaciones 
y el tiempo debido a la tradición oral, rasgo 
cultural de los guaraníes para preservar las 
historias mágicas que cuentan lo maravilloso 
y lo terrible del mundo:

-¿Y eso qué es?- preguntó un forastero.
-El cordión de Solano- informó un viejo.
-¿Quién?
-Solano Rojas, el pasero ciego.
-Pero, ¿no dicen que murió?
-Él sí. Pero el que toca agora e’ su 
la’sánima.
-¡Aicheyáranga11, Solano!- murmuró una 
vieja persignándose  (p. 209).  

En este fragmento, el nombre de Solano 
Rojas se reviste de ciertos matices históricos 
y, acaso, mágicos; mitifi cado dentro de lo 
inexplicable de las creencias de los guaraníes. 
La mujer exclama “Aicheyáranga Solano” 
y denota así un conocimiento, al menos 
de forma popular, de la historia de Solano. 
Esta historia envuelve de modo colectivo 
a los habitantes de la zona hasta el punto 
de identificarse con ella. A través de la 
fi ccionalización de Roa Bastos, se distingue 
un imaginario de lo humano y su contexto 
de lucha. Solano simbolizaba el despertar de 
la memoria y la conciencia colectivas de los 
habitantes de zonas rurales.  

11¡Aicheyáranga!: ¡Pobre!

Sin embargo, ¿Podría asignársele a 
Solano Rojas en este relato un rol de héroe 
mitifi cado de los guaraníes? La discusión 
podría ser amplia y controvertida. De 
cualquier forma, analizaremos el tema en 
cuestión a partir de una interpretación sobre lo 
que Gadamer explica en su libro Mito y razón. 
Gadamer (1993) dice a propósito del mito:

Los mitos son sobre todo historias de 
dioses y de su acción sobre los hombres. 
Pero ‘mito’ signifi ca también la historia 
misma de los dioses, tal y como, por 
ejemplo es narrada por Hesíodo en su 
Teogonía. Ahora bien, en cuanto que 
la religión griega tiene su esencia en 
el culto público y la tradición mítica 
no pretende otra cosa de esta estable y 
permanente tradición cultural, el mito 
está expuesto constantemente a la crítica 
y a la transformación. La religión griega 
no es la religión de la doctrina correcta. 
No tiene ningún libro sagrado cuya 
adecuada interpretación  fuese el saber 
de los sacerdotes, y justo por esto lo que 
hace la ilustración griega, a saber, la 
crítica del mito, no es ninguna oposición 
real a la tradición religiosa. Sólo así 
se comprende que en la gran fi losofía 
ática y, sobre todo, en platón pudiesen 
entremezclarse la fi losofía y la tradición 
religiosa. Los mitos fi losófi cos de Platón 
testimonian hasta qué punto la vieja 
verdad y la nueva comprensión son una 
(p.p. 17-18, énfasis nuestro). 

Para  Gadamer,  la  val idez  del 
conocimiento científ ico const i tuye 
simplemente un posicionamiento racionalizado 
de la complejidad del universo. En el relato de 
Roa, lo inexplicable de la creencia mitológica 
tiene sentido dentro de las versiones del 
mundo que son valoradas en la cultura 
guaraní. Estas creencias populares se oponen 
a cualquier postura científi ca y racional. Se 
necesitaría recordar la noción de perspectiva 
aportada por Gadamer para analizar lo aquí 
planteado.  Es esencial reconsiderar la noción 
de “binarismo medular” (Pacheco, 1986). 
Esta noción podría compaginarse con la 
interpretación que Gadamer ofrece sobre la 
oposición mito y razón y el análisis dialéctico 
que envuelve a la hermenéutica. La voz del 
yo (egocéntrico) incorpora la noción del 
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mundo concebido a partir de una perspectiva 
hegemónica, de poder y completamente 
racional en contraste con la voz de Él (la 
mirada del otro), que enmarca en este caso la 
voz del oprimido, del que intenta explicar lo 
inexplicable a través de fi guraciones mágicas, 
sorprendentes y míticas. El mito y la razón no 
se desmienten mutuamente. Por el contrario, 
quedan estrechamente vinculadas dentro de 
la noción de análisis dialéctico propuesto por 
Gadamer: se tratan de perspectivas, miradas 
y acepciones de ver el mundo complejo 
dentro del marco finito de la experiencia 
humana. De modo que, tanto el mito como 
la razón se encuadran dentro de las creencias 
sociales, colectivas y compartidas, de grupos 
específicos y dependen de la manera en 
que se conceptualizan sus intenciones y 
motivaciones para explicar el mundo.

De esta forma, Solano Rojas se inserta 
dentro de una representación trágica de 
un proletario subversivo que obtiene un 
reconocimiento heroico de sus semejantes 
a partir de su “hacer” (Bravo, 2004); 
revolucionario y reaccionario, y quien 
confi gura su “ser”  a través de la representación 
de una conciencia histórica colectiva. Rojas, a 
través de esta conciencia histórica colectiva, 
asume, por supuesto, su pertenencia a un 
grupo cultural defendido a través de sus 
acciones. 

Sin embargo, la representación de Rojas 
queda mitificada a partir de los relatos y 
versiones que ofrecen los guaraníes sobre él. 
Su mitifi cación se contrapone con las nociones 
de la conciencia crítica literaria simbolizadas a 
través de su personaje. Bravo (2004) dice, en 
su ensayo “El sueño de los héroes” incluido 
en su libro El mundo es una fábula y otros 
ensayos, a propósito del héroe y la conciencia 
crítica que despierta su fi gura:

La posibilidad de que la igualdad 
pueda realizarse en algún estrato de la 
cultura pone en crisis la jerarquía y abre 
la posibilidad de que cualquiera (no 
solamente el héroe o el noble) pueda 
convertirse en sujeto. Esta regla de oro 
convertirá por su parte al sujeto de las 

democracias modernas, más que en un 
héroe, en un funcionario que tendrá que 
rendir cuentas a la masa o al pueblo, 
ahora con la capacidad de convertirse en 
sujeto (p. 115). 

Así, Rojas, como fi gura que promueve 
la huelga de trabajadores, no representaría a 
ningún dios heroico con poderes superiores a 
los de cualquier otro mortal. La función que 
desempeña Rojas se correspondería con hacer 
conciente a sus semejantes de su situación, 
función que sólo puede desempeñar en virtud 
de una “puesta en crisis de la jerarquía” de 
los poderes y de las posiciones sociales. Esto 
desvía su fi gura de cualquier representación 
heroica constituida como tal, y lo ubica como 
la encarnación de un sujeto que incorpora los 
valores y tradiciones de un grupo cultural 
determinado: los guaraníes y su contexto de 
vida rural. 

De forma particular, Rojas caracteriza 
una versión, una perspectiva de la 
conciencia reaccionaria dentro del plano de 
la reivindicación del sujeto guaraní bajo la 
mirada del poder abrumador que se cierne 
sobre ellos. Su fi gura mitifi cada cuenta las 
versiones mágicas, que incluyen un trasfondo 
histórico, sobre un ideal de liberación, una 
esperanza de igualdad social que se expresa 
ya en el relato de Roa Bastos como el quedo 
sonido de una idealización utópica, inexistente 
e inalcanzable.
6. Consideraciones fi nales

Como hemos revisado, la representación 
de Rojas en este relato roabastiano personifi ca 
un ideal naciente en el corazón de la conciencia 
colectiva de los guaraníes y los campesinos 
habitantes de la zona rural del Paraguay: 
el derecho a la libertad y a un espacio de 
vida propio. Los matices de conciencia 
ideológica se observan en Roa a través de 
la implementación de tendencias narrativas 
historicistas que refl exionan sobre los grupos 
humanos y sus tragedias colectivas. La 
tragedia de los trabajadores de la fábrica 
que dirigen alternativamente Simón Bonaví 
y Harry Way representa la totalidad de un 
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universo de perspectivas roabastianas: la del 
oprimido y la del brutal opresor. 

Solano Rojas no se encuadra como la 
visión tradicional no-reaccionaria de cualquier 
víctima del poder despiadado; sino que dibuja 
la figura de un oprimido con un ideal de 
subversión, de revolución, con una mirada 
clara hacia lo que signifi ca “cambiar la vida”.

Rojas personifi ca la mirada del otro, del 
diferente. Sin embargo, Rojas no se representa 
a sí mismo únicamente, sino que envuelve 
toda la memoria y conciencia histórica 
colectiva de la cultura rural del Paraguay: 
los guaraníes y los campesinos. La fi gura de 
Rojas no se mitifi ca desde la perspectiva de 
héroe; del que sobresale entre los miembros 
de un grupo, sino que tiene una función de 
sujeto conciente de su realidad histórica y 
social y a partir de allí emprende su “hacer” 
heroico hacia la búsqueda de la igualdad, en 
contra de toda jerarquía excluyente e injusta. 
Es palpable en “El trueno entre las hojas” el 
efecto placentero pero efímero de un sueño 
de igualdad y libertad social: “Se pusieron a 
trabajar noche y día sin descanso. Lo hacían 
con gusto, porque al fi n sabían, sentían que 
el trabajo es una cosa buena y alegre cuando 
no lo mancha el miedo ni el odio. El trabajo 
hecho en amistad y camaradería” (p. 239).   

La noción de perspectiva que propone 
Gadamer se corresponde visiblemente con  el  
binarismo medular.  La mirada utópica que, 
desde el componente ideológico, imagina un 
mundo libre de restricciones y opresión de 
los más débiles no llega nunca a vislumbrarse 
posible dentro del plano terrenal de la vida y 
experiencia colectiva de los grupos humanos 
en el contexto social paraguayo de mediados 
del siglo XX. La mirada del poder se impone 
sobre lo débil, lo mágico, lo no racional y lo 
aparta excluyéndolo. 

La utopía revolucionaria que sueña con 
lograr una sociedad sin clases sociales no pasa 
de ningún modo de su plano ideal al concreto 
y forma parte de los ideales de una generación 

que confi aba en la existencia de un futuro12 
(UNSAM, 2012). Ante este futuro que solo 
existe, para las generaciones más recientes, en 
la idea de un presente sin mayores cambios; 
sin la espera de lo utópico, las “vistas del 
pasado” (Sarlo, 2012) funcionan como 
esos elementos que permiten cuestionar 
lo conflictivo de un contexto histórico y 
posibilitan asimismo su comprensión para 
elaborar un recuento de los cambios culturales 
complejos presenciados durante el siglo XX.  
Posiblemente, esto tendrá que ver con una 
conciencia colectiva en la que prevalecían el 
poder autoritario, la jerarquía y la opresión 
como único camino hacia la simbiosis social 
y como proceso necesario para la selección y 
supervivencia de los individuos en un contexto 
social problemático. Indubitablemente, estos 
componentes de un contexto rural doloroso y 
excluyente han aportado las bases creativas 
que han conseguido su representación en los 
esbozos de poder y abuso proyectados en la 
escritura roabastiana de mediados del siglo 
XX.
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