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RETRATO DE UNA DAMA
T.S. ELIOT

Has cometido...

Fornicacion: pero eso fue en otro pais,
Y ademas, la moza esta muerta.

—El Judio de Malta

Entre el humo y la niebla de una tarde de diciembre

Haces que la escena se disponga por si misma —como parecerd que hace—
Con "He guardado esta tarde para usted’;

Y cuatro velas de cera en la habitacién oscurecidg,

Cuatro anillos de luz en el techo,

Una atmdésfera de tumba de Julieta

Preparada para todas las cosas por decir, o que queden sin decirse.
Hemos ido, digamos, a escuchar al polaco de moda

Transmitir los Preludios, a través de su pelo y las yemas de los dedos.
“Tan intimo, este Chopin, que creo que su alma

Deberia resucitar sélo entre amigos

Unos dos o tres, que no tocardn ese florecer

Frotado e interpelado en la sala de conciertos”.

—Y asi se desliza la conversacién

Entre veleidades y arrepentimientos cuidadosamente atrapados

A través de tonos atenuados de violines

Mezclados con cornetas remotas

Y comienza.

‘Usted no sabe cudnto significan para mi, mis amigos,

Y lo raro, lo raro y extrafio que es encontrar

En una vida compuesta de tantas, tantas bogo+e|os,

(Porque en verdad no me gusta.. (Lo sabia? jUsted no es ciegol
iQué agudo es usted!)

Encontrar un amigo que tenga estas cualidades,

Que tiene, y que da

Esas cualidades de las que vive la amistad.

Cudnto signh(ico que le o|igc1 esto a usted—

Sin estas amistades —la vida, jqué cauchemar!”
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Entre el vaivén de los violines
Y las arietas
De cornetas ogriefodos
Dentro de mi cerebro un sordo tam-tam comienza
Martilleando absurdamente un pre|uc]io propio,
Coprichoso mondtono
Que es al menos una definida “nota falsa”.
—Tomemos el aire, en un trance de tabaco,
Admiremos los monumentos,
Discutamos los Gltimos acontecimientos,
Corrijamos nuestros re|ojes por los re|ojes pubhcos.

Luego sentémonos media hora y bebamos nuestras bocks.

Ahora que las lilas estén floreciendo

Tiene un cuenco con lilas en su habitacién

Y retuerce una entre sus dedos mientras habla.

“Ah, amigo mio, usted no sabe, usted no sabe

Lo que es la vida, usted que la tiene en sus manos’;

(Retorciendo lentamente los tallos de lila)

‘La dejo que ﬂuyo, la o|ejo que F|uyo de uereo|,

Y la juventud es cruel, y no tiene remordimientos

Y sonrie ante situaciones que no puede ver’.

Sonrio, por supuesto,

Y sigo bebiendo té.

"Sin embargo, con estas puestas de sol de abril, que de alguna manera recuerdan
Mi vida enterrada, y Paris en primavera,

Me siento inconmensurablemente en paz, y encuentro que el mundo

Es maravilloso y joven, después de todo”.

La voz vuelve como la desafinacién insistente
De un violin roto en una tarde de agosto:
‘Siempre estoy sequra de que usted comprende

Mis sentimientos, siempre segura de que siente,
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Segura de que extiende su mano a través del abismo.

Usted es invulnerable, no tiene talén de Aqui|es.
Sequird adelante, y cuando haya vencido
Podrd decir: en este punto muchos han fracasado.
iPero qué tengo yo, qué tengo yo, amigo mio,
Para ofrecerle, qué puede recibir de mi?
Sélo la amistad y la simpatia

De alguien que estd a punto de llegar al final de su viaje.

Me sentaré aqui, sirviendo ¢ a los omigos...“

Tomo mi sombrero: ¢como puedo compensar cobardemente
Lo que me ha dicho?
Me verd cuo|quier mafiana en el parque
Leyendo los cémics vy la pdgina deportiva.
En particular, observo.
Una condesa ing|eso sube al escenario.
Un griego fue asesinado en una danza po|oco,
Otro moroso del banco ha confesado.
Mom’rengo mi semblante,
Permanezco sereno
Excep+o cuando un piano co||ejero, mecdnico % cansado
Reitera o|guno goerodo cancién comudn
Con el olor de los jacintos a través del jardin
Recordando cosas que otras personas han deseado.

iEstdn bien o estdn mal estas ideas?

Llega la noche de octubre; volviendo como antes
Excepto por una ligera sensacién de malestar
Subo las escaleras y giro el picaporte de la puerta

y me sienfo como si hubiera subido sobre mis manos y rodillas.
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Asi que se va al extranjero; ¢y cud ndo vuelve?
Pero esa es una pregunta inGtil.

Apenas sabe cudndo va a volver,

Tendrd tanto que aprender”.

Mi sonrisa cae pesadamente entre las baratijas.

"‘Quizé pueda escribirme”.
Mi serenidad brilla por un segundo;
Esto es lo que habia previsto.
“Ultimamente me he estado preguntando
(jPero nuestros comienzos nunca conocen nuestros finales!)
¢Por qué no nos hemos hecho amigos?’
Me siento como o|guien que sonrie, y girondo observard
De repente, su expresion en un vaso.

Mi compostura se desmorona; estamos realmente a oscuras.

"Porque todo el mundo lo decia, todos nuestros amigos,
iTodos estaban seguros de que nuestros sentimientos se unirian
Tan estrechamentel Yo misma apenas puedo entenderlo.
Ahora debemos o|ejor|o al destino.

En todo caso, usted escribird.
Tal vez no sea demasiado tarde.

Me sentaré aqui, sirviendo ¢ a los omigos".

Y yo debo tomar pres+oo|o cada forma cambiante
Para encontrar expresion... bailar, bailar
Como un oso bailarin,
Llorar como un loro, por|o+eor como un mono.

Tomemos el aire, en un trance de tabaco..

iBueno!l ¢Y si ello muriese una tarde?
Tarde gris y ohumodo, tarde amarilla y rosg;

muriera y me dejara sentado con la pluma en la mano
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Con el humo bojondo por encima de los +ejodos;
Dudando, por un tiempo

Sin saber qué sentir o si entfiendo

O si soy sagaz o insensato, tardio o precipitado..

éNo tendria ella la ventaja, después de todo?

Esta musica tiene éxito con una ‘cadencia moribunda”.
Ahora que hablamos de morir...

¢Y debo tener derecho a sonreir?

PORTRAIT OF A LADY
BY T.S. ELIOT

Among the smoke and fog of a December afternoon
You have the scene arrange itself —as it will seem to do—
With "I have saved this afternoon for you”;

And four wax candles in the darkened room,

Four rings of |igh+ upon the cei|ing overhead,

An atmosphere of Juliet's fomb

Prepored for all the +|'1ings to be said, or left unsaid.
We have been, let us say, to hear the latest Pole
Transmit the Preludes, Jrhrough his hair and Finger—’rips.
“So infimate, this Chopin, that | think his soul

Should be resurrected only among friends

Some two or three, who will not touch the bloom

That is rubbed and questioned in the concert room.”
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—And so the conversation slips

Among velleities and corefu”y couglﬁ’r regrets

Through aftenuated tones of violins

Mingled with remote cornets

And begins.

“You do not know how much Jr|’1ey mean to me, my friends,
And how, how rare and strange it is, fo find

In a life composed so much, so much of odds and ends,
(For indeed | do not love it .. you knew? you are not blind!
How keen you arel)

To find a friend who has these qualities,

W ho hos, and gives

Those qualities upon which friendship lives.

How much it means that | say this to you—

Without these Friendships —life, what cauchemar!”

Among the Winding of the violins
And the ariettes
Of cracked cornets
Inside my brain a dull fom-tom begins
Absurdly hammering a prelude of its own,
Copricious monotone
That is af least one definite “false note.”
—Let us take the air, in a tobacco trance,
Admire the monuments,
Discuss the late events,

Correct our watches by the pub|ic clocks.
Then sit for half an hour and drink our bocks.

Now that lilacs are in bloom
She has a bowl of lilacs in her room

And twists one in her fingers while she talks.
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"Ah, my friend, you do not know, you do not know
W hat life is, you who hold it in your hands”;
(S|ow|y twisting the lilac stalks)

“You let it flow from you, you let it flow,

And youth is cruel, and has no remorse

And smiles at situations which it cannot see.’

| smile, of course,

And go on drinking tea.

“Yet with these Apri| sunsets, that somehow recall
My buried life, and Paris in the Spring,

| feel immeasurob|y at peace, and find the world

To be wonderful and youH’nCu|, after all”

The voice returns like the insistent out-of-tune
Of a broken violin on an August afternoon:
‘I am always sure that you understand
My Fee|ings, 0|Wc1ys sure that you feel,
Sure that across the gu|F you reach your hand.

You are invulnerable, you have no Achilles” heel.
You will go on, and when you have prevoi|eo|
You can say: at this point many a one has failed.
But what have |, but what have |, my friend,
To give you, what can you receive from me?
Only the friendship and the sympathy

Of one about to reach her journey's end.

| shall sit here, serving tea to friends.."

| take my hat: how can | make a coworo”y amends
For what she has said fo me?

You will see me any morning in the por|<

Reoding the comics and the sporting page.

Particularly | remark.
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An English countess goes upon the stage.

A Greek was murdered at a Polish dance,
Another bank defaulter has confessed.

| keep my countenance,

| remain self-possessed

Exceer when a street-piano, mechanical and tired
Reiterates some worn-out common song

With the smell of hyocirﬁhs across the gorden
Reco”ing Jrhings that other peop|e have desired.
Are these ideas right or wrong?

The October nithr comes down; returning as before
Except for a slight sensation of being ill at ease

| mount the stairs and turn the handle of the door

And feel as if | had mounted on my hands and knees.
"And so you are going abroad; and when do you return?
But that's a useless question.

You hardly know when you are coming back,

You will find so much to learn”

My smile falls heavily among the bric-a-brac.

"Perhops you can write to me.’
My self-possession flares up for a second;
This is as | had reckoned.
‘| have been Wonclering frequenﬂy of late
(But our beginnings never know our ends!)
Why we have not developed into friends.”
| feel like one who smi|es, and Jrurning shall remark
Suddenly, his expression in a glass.

My self-possession gutters; we are really in the dark.

‘For everybody said so, all our friends,
They all were sure our feelings would relate

SO C|OS€|yl | myseh( can hord|y uno|ers+ono|.
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We must leave it now fo fate.
You will write, ot any rate.
Perhaps it is not too late.

| shall sit here, serving tea to friends.”

And | must borrow every changing shape

To find expression.. dance, dance
Like a doncing loeor,
Cry like a parrot, chatter like an ape.

et us take the air, in a tobacco trance—

Welll and what if she should die some afternoon,

Afternoon grey and smoky, evening yellow and rose;

Should die and leave me sitting pen in hand

With the smoke coming down above the houseJrops;

Doubtful, for a while

Not knowing what to feel or if | understand

Or whether wise or foolish, Jrc1ro|y or too soon...

Would she not have the deonfoge, after all?

This music is successful with a "dying fall’
Now that we talk of dying—
And should | have the right to smile?

Nota del traductor

En "Retrafo de una dama’, uno de los primeros
poemas importantes de T. S Eliot, destaca el
choque entre el romance —o la idedlizacién del
romance— contra la realidad, % lo incopoddod de
comunicacién  entre  los  sexos.  También o
modernidad  como prob|em0 —el Ennui de
Baudelaire—, y el constante sufrimiento producido
por la incopocidod de conectar con nuestros pares.
Estos femas serdn recurrentes en su obrg, y
tendrdn un eco importante en La tierra baldig,
por+icu|ormen+e en las conversaciones de la seccidn

‘Un juego de ojedrez”.
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Para traducirlo, lo lef y lo escuché varias veces
en su idioma origino|/ siendo de especio| oyudo
lo lectura del propio Eliot. También fue de
ayuda el curso sobre la obra de T. S. Eliot
dictado por Victor S’rrondberg de la Universidad

de Duke, que puede ser encontrado en linea.

En cuanto a la formg, quise mantenerme fiel al
uso de las mcyuscubs al inicio de cada verso,
que es un aspecfo recurrente en la obra de Eliot
—incluso cuando ya estaba en desuso en la
lengua inglesa—, vy que los traductores suelen
pasar por alfo. Traté de mantener, mientras
fuese posible, su uso particulor de las comas vy

|OS guiones |orgos.

Espero que el resultado final puedo sumergir un
poco al lector en las emociones transmitidas por
uno de los grandes poetas de su tiempo, y de

todos los tiempos.
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