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Resumen
La obra Los peligros de fumar en la cama (2009) 
de Mariana Enríquez constituye un ejemplo 
paradigmático del horror contemporáneo en 
la literatura argentina, donde lo cotidiano se 
convierte en fuente de miedo y vulnerabilidad. 
El relato homónimo sigue a Paula, una mujer que 
observa un incendio en un edifi cio vecino mientras 
fuma en la cama, un acto que simboliza riesgo y 
exposición personal. Enríquez desplaza el horror 
de lo sobrenatural hacia la ansiedad existencial, 
evidenciando cómo actos rutinarios, espacios 
domésticos y la percepción del cuerpo pueden 
desencadenar terror psicológico. La protagonista 
enfrenta la soledad, el aislamiento y la conciencia 
de su cuerpo envejecido, mostrando cómo la 
vida urbana intensifi ca la sensación de fragilidad. 
Elementos como la construcción de una tienda 
con sábanas, la observación de manchas que 
semejan “estrellas” y la experiencia de pequeños 
incendios interiores funcionan como metáforas de 
la vulnerabilidad humana y la tensión entre belleza 
y peligro. La narrativa propone un horror que no 
depende de lo fantástico, sino de la introspección y 
la sensibilidad ante la precariedad de la existencia 
cotidiana, redefi niendo el género en el contexto 
argentino contemporáneo.
Palabras clave: horror contemporáneo, 
vulnerabilidad, soledad, ansiedad existencial, 
literatura argentina

Abstract
Mariana Enríquez’s The Dangers of Smoking in 
Bed (2009) represents a paradigmatic example 
of contemporary horror in Argentine literature, 
where everyday life becomes a source of fear 
and vulnerability. The title story follows Paula, a 
woman observing a fi re in a neighboring building 
while smoking in bed, an act symbolizing risk 
and self-exposure. Enríquez shifts horror from 
the supernatural to existential anxiety, showing 
how routine actions, domestic spaces, and bodily 
awareness can trigger psychological terror. The 
protagonist confronts loneliness, isolation, and the 
awareness of her aging body, illustrating how urban 
life heightens the sense of fragility. Elements such 
as building a sheet fort, observing stains resembling 
“stars,” and experiencing small internal fi res act as 
metaphors for human vulnerability and the tension 
between beauty and danger. The narrative presents 
horror that does not rely on the fantastic, but on 
introspection and sensitivity to the precariousness 
of everyday existence, redefining the genre in 
contemporary Argentine literature.
Keywords: contemporary horror, vulnerability, 
loneliness, existential anxiety, Argentine literature
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La literatura de Mariana Enríquez 
destaca por transformar lo cotidiano en 
escenas de horror psicológico profundo. 
En el relato Los peligros de fumar en 
la cama, que da título a la colección 
homónima, la autora explora cómo actos 
aparentemente rutinarios pueden encarnar 
miedo existencial, vulnerabilidad física 
y ansiedad social. Con un estilo directo 
y brutalmente honesto, Enríquez sitúa 
el horror no en lo sobrenatural, sino en 
lo que podría suceder “cerca de casa” 
—una mujer sola, su cama, el humo de 
un cigarrillo. La colección Los peligros 
de fumar en la cama (2009) de Mariana 
Enríquez constituye un punto central en la 
literatura argentina contemporánea de terror, 
caracterizada por transformar lo cotidiano en 
un espacio de amenaza. A través de sus doce 
relatos, Enríquez combina horror psicológico, 
crítica social y exploración de la vulnerabilidad 
femenina, logrando que elementos familiares 
—camas, tabaco, ciudades— se conviertan 
en símbolos de peligro y memoria histórica.  
Pero, aunque el libro Los peligros de fumar en 
la cama es una colección de doce cuentos, el 
relato que da título al volumen destaca por 
su intensidad simbólica, su aparente sencillez 
narrativa y su enfoque en el miedo cotidiano y 

la alienación. En esta historia, la protagonista, 
Paula, observa un incendio en un edifi cio y 
posteriormente se involucra en una escena 
inquietante de soledad y autoobservación.

La literatura de Mariana Enríquez 
ha sido reconocida por transformar lo 
cotidiano en espacios de horror psicológico 
y social. En particular, el relato Los peligros 
de fumar en la cama (2009) —que da título 
a su colección homónima— constituye un 
ejemplo paradigmático de cómo el miedo 
puede surgir de actos aparentemente triviales, 
como fumar en la cama, y cómo la literatura 
contemporánea argentina explora el terror 
a través de la vulnerabilidad humana, la 
soledad femenina y el trauma social. A través 
de la historia de Paula, la protagonista, la 
autora articula la tensión entre lo mundano 
y lo inquietante, mostrando que lo cotidiano 
puede ser tanto un refugio como una fuente 
de peligro.
Trama general y estructura

La obra está compuesta por doce 
relatos independientes unidos por elementos 
temáticos y estilísticos comunes:

Elemento Descripción

Ambiente Urbano y cotidiano, principalmente Buenos Aires, con 
incursiones en otras ciudades. (Inkstone Press)

Narradores Predominantemente femeninos, introspectivos, a veces 
obsesivos. (Feminacida)

Tono Horror basado en lo realista, grotesco y social. 
(Supersummary)

Finales Abiertos o perturbadores, reforzando el horror 
cotidiano. (Raton de Biblioteca)

Fuente de elaboración propia (2026)
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Cada relato contiene momentos clave que intensifi can el horror psicológico o social:

Cuento Momento De Tensión Impacto Narrativo/Simbólico

El desentierro de Angelita
La protagonista descubre el 
cuerpo enterrado de Angelita y 
presencia hechos sobrenaturales.

Refuerza la memoria reprimida, 
la culpa familiar y el terror físico 
y psicológico. (Fabulantes)

Chicos que vuelven Niños desaparecidos regresan sin 
haber envejecido.

Simboliza el trauma social, 
el dolor de los desaparecidos 
y la indiferencia familiar. 
(Supersummary

Los peligros de fumar en 
la cama

La protagonista fuma en la cama, 
provocando un incendio fatal.

Transforma un acto cotidiano 
en peligro mortal, explorando 
vulnerabilidad y negligencia 
social. (Inkstone Press)

El patio del vecino
Descubrimiento de secretos 
oscuros del vecino y asesinato.

Refleja miedo a lo cotidiano 
y la invasión de lo privado, 
mostrando violencia oculta en 
lo doméstico.

La casa de Adela
Encuentro con un fantasma 
que marca la soledad de la 
protagonista.

Explora aislamiento femenino y 
persistencia de traumas pasados.

Verde rojo anaranjado
E x p e r i e n c i a  d e  a b u s o  y 
confrontación con la muerte. Denuncia violencia juvenil y 

marginalidad urbana.

Fin de curso
A d o l e s c e n t e  e n f r e n t a 
desaparición de amigos y 
situaciones sobrenaturales.

Combina terror con crítica 
social y miedo a la pérdida de 
la inocencia.

Nadie caminaba
P r o t a g o n i s t a  p e r c i b e 
desapariciones en la ciudad.

Horror urbano y deshumanización 
social, miedo colectivo.

El patio de atrás Descubrimiento de cadáver y 
desapariciones.

Refuerza memoria histórica y 
terror cotidiano.
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La casa de los conejos
Relato sobre obsesión y abuso 
doméstico. Explora trauma psicológico y 

violencia invisible.

Fin de semana
Encuent ro  con  e lementos 
sobrenaturales durante escapada 
urbana.

Tensión entre vida rutinaria y 
amenaza inesperada.

El chico sucio
Niños marginales acechan y 
generan miedo.

Representa  marginal idad, 
violencia urbana y peligro 
constante.

Fuente de elaboración propia (2026)

Como “resumen y trama del cuento”, 
tendría que decir que Paula, la protagonista, 
despierta una noche por el olor a humo de 
un incendio en un edificio cercano. Otro 
inquilino murió “porque se quedó dormida 
fumando en la cama” —un dato que afecta 
emocionalmente a Paula y desencadena su 
propia experiencia inquietante. De regreso 
en su habitación, Paula arma una especie de 
tienda con las sábanas, refl exiona sobre su 
cuerpo y vida, y fuma, quemando pequeñas 
secciones de su ropa de cama. 

Cuando mira el techo desde su refugio 
de telas, las manchas de suciedad parecen 

“estrellas”, una imagen que mezcla lo bello 
con lo grotesco. Este cuadro narrativo permite 
ver cómo Enríquez convierte un episodio 
aparentemente banal en una metáfora del 
miedo interior y de lo vulnerable que puede 
ser la vida humana incluso sin presencias 
sobrenaturales directas.

Paula encarna la fragilidad humana 
urbana, mostrando cómo el temor más 
potente puede surgir de uno mismo, de la 
percepción del propio cuerpo y de la soledad 
emocional. Incluso un acto rutinario como 
fumar puede convertirse en un riesgo real y 
simbólico. Su aislamiento físico y emocional 

Análisis del personaje: Paula

Elemento Análisis

Soledad y aislamiento
Paula vive sola en su departamento, lo que intensifi ca 
su introspección y la sensación de vulnerabilidad y  su 
respuesta al fuego ajeno revela aislamiento social y 
emocional.

Autoimagen corporal

En la tienda de sábanas refl exiona sobre su cuerpo con 
dureza: “Her body is failing her in more ways than she 
didn’t want to think about”, simbolizando miedo al paso 
del tiempo y deterioro físico. En su autocrítica y en la 
imagen de la tienda de sábanas, el cuerpo envejecido 
simboliza el miedo al tiempo y al deterioro.

Acto de fumar

El cigarrillo no es solo hábito; es una confrontación con 
el peligro y con la sensación de descontrol en su vida 
cotidiana, un símbolo de autoexposición al riesgo. Fumar 
en la cama se convierte en un rito de autoexposición 
al peligro, una mezcla de autoagravio y búsqueda de 
sensación frente al vacío emocional.

Fuente de elaboración propia (2026)
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potencia la tensión narrativa y refl eja cómo lo 
doméstico puede transformarse en escenario 
de horror psicológico.
Aspecto simbólico de Paula

Paula encarna la vulnerabilidad 
urbana, sola, consciente de su cuerpo 
envejecido, introspectiva y contemporánea: 
el miedo no está en una amenaza sobrenatural, 
sino en la posibilidad de perder el control de 
la propia vida. El acto repetido de fumar, el 
mirar las sábanas quemarse, y la construcción 
de la tienda de sábanas bajo la cual observa 
“estrellas” en el techo, funcionan como una 
performatividad del miedo y la resignación 
ante el peligro habitual. 

La crítica del horror contemporáneo 
sostiene que el miedo más potente es el que 
puede ocurrir en nuestra propia realidad: 
desde amenazas urbanas hasta la percepción 
de un cuerpo que envejece y se deteriora. 
El cuento de Enríquez trasciende el terror 
clásico (fantasmas, demonios) para radicar el 
horror en la angustia existencial, la soledad 
y el deterioro físico —un enfoque alineado 
con teorías de estética del aburrimiento y de 
lo grotesco en la literatura contemporánea. 

Por ejemplo, SuperSummary señala que 
en toda la colección el miedo no es siempre 
una amenaza física directa, sino ansiedad, 
paranoia y confrontación con lo tabú o 
traumático. Esto puede vincularse con teorías 
como las de Julia Kristeva sobre lo abyecto: 

Momentos de tensión narrativa

Momento narrativo Tensión simbólica y temática
Olor a humo y noticia del incendio Introducción del peligro externo; el miedo empieza con una 

percepción sensorial.

Construcción de la tienda de sábanas La protagonista busca refugio —un acto introvertido— mientras 
el lector percibe la ansiedad latente

Refl exión sobre el cuerpo Paula confronta su propia fragilidad física y emocional.

Visión de “estrellas” en el techo
La ambivalencia entre lo bello y lo inquietante refuerza la tensión 
interna del relato.

Fuente de elaboración propia (2026)

Símbolos y signifi cados

Símbolo Interpretación
Humo y fuego Aluden al peligro latente, riesgo físico y psicológico, así como la 

amenaza de destrucción posible y la ansiedad constante.

La cama
Representa un espacio íntimo, de descenso, que se transforma 
en zona de riesgo, desafi ando la idea de seguridad doméstica. 
Simboliza el lado oscuro de la rutina y la vulnerabilidad doméstica

La tienda de sábanas
Refugio improvisado e ilusorio, una metáfora de protección 
mental ante el miedo interior, sin embargo, es un refugio que no 
protege el miedo interno.

“Estrellas” en el techo

Imagen poética que mezcla belleza y amenaza, subrayando 
la dualidad entre confort e inquietud. Dualidad de belleza y 
peligro: lo surreal dentro de lo mundano, una fantasía que intenta 
compensar la ansiedad.

Fuente de elaboración propia (2026)
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aquello que perturba porque amenaza la 
frontera de lo propio —como el cuerpo que 
falla o el fuego que podría alcanzarnos en la 
noche.

Estos momentos muestran que la tensión 
no depende de un monstruo o fantasma 
tradicional, sino de la experiencia psicológica 
inmediata de la protagonista.

Según análisis crítico del libro, uno de 
los motivos centrales en toda la colección es el 
miedo no como amenaza sobrenatural, sino 
como ansiedad dislocada de lo cotidiano 
—el terror surge de reconocer que “el mundo 
no es lo que parece”. 

Como “temas principales del relato”, 
están:  

a) Horror en lo cotidiano: El miedo no 
está en fantasmas sino en la vulnerabilidad 
del cuerpo humano y en la exposición a 
riesgos diarios; la protagonista se enfrenta a 
la fragilidad de su vida ordinaria. Enríquez 
demuestra que lo aterrador no siempre 
es sobrenatural; lo cotidiano puede ser 
igualmente letal. Según World Literature Today: 
“En The Dangers of Smoking in Bed, Mariana 
Enriquez usa el horror para explorar cómo 
la violencia social —como la pobreza y la 
misoginia— invade las vidas de personajes 
femeninos jóvenes” (World Literature Today). 
El título del cuento funciona como metáfora 
del peligro constante en lo rutinario: el acto 
de fumar en la cama —algo que podría 
parecer trivial— deviene en símbolo de la 
auto-destrucción y vulnerabilidad humana. 
Cita de la obra:“Her body is failing her in more 
ways than she didn’t want to think about.”  Esta 
frase resume cómo el miedo se entrelaza con 
la percepción del propio cuerpo, la fragilidad 
y la decadencia. Enriquez desplaza el horror 
de lo fantástico hacia lo realista y visceral, un 
rasgo que teóricos del terror moderno han 
identifi cado como parte del fortalecimiento 
del género: el miedo no proviene de lo lejano, 
sino de lo inmediato y posible. 

b) Soledad y aislamiento: Paula 
representa a la mujer urbana contemporánea, 

sola, consciente de su cuerpo cambiante, 
enfrentada a miedos internos y externos.

 c) Ansiedad y memoria del peligro: El 
incendio ajeno funciona como gatillo para que 
Paula reconozca su propia precaria situación 
vital. El enfoque del cuento se alinea con 
teorías contemporáneas de horror psicológico 
que sostienen que lo más perturbador es 
aquello que podría ocurrir en la vida real, 
más que lo fantástico o lo sobrenatural.

d) Trauma y memoria social: Los 
elementos sobrenaturales reflejan heridas 
colectivas, conectando lo personal con 
la historia argentina de desapariciones y 
violencia.

e) Mujer, soledad y marginalidad:Las 
protagonistas femeninas enfrentan la 
violencia y la vulnerabilidad de su entorno, 
intensificando la experiencia del terror 
psicológico.
Conexión con teorías literarias

El relato se alinea con teorías de horror 
psicológico y lo grotesco urbano, donde 
lo verdaderamente perturbador surge del 
contacto con la realidad inmediata y la 
vulnerabilidad humana. Según Julia Kristeva, 
lo abyecto perturba al amenazar los límites 
del yo; en el cuento, la exposición de Paula al 
fuego y la refl exión sobre su cuerpo encarnan 
esta idea. (Supersummary)
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Simbolismos recurrentes y gráfi co conceptual

Símbolo Cuento(s) Signifi cado/Interpretación

Fantasmas / apariciones La casa de Adela, El desentierro 
de Angelita

Persistencia del pasado y traumas 
personales.

Niños que vuelven Chicos que vuelven, El chico sucio Inocencia corrompida, memoria social, 
víctimas de violencia.

Camas / tabaco Los peligros de fumar en la cama Riesgo constante, vulnerabilidad, 
negligencia personal y social

Ciudad urbana Nadie caminaba, Fin de curso T e r r o r  q u e  e m e r g e  d e  l a 
deshumanización, marginalidad y 
violencia cotidiana

Casas / patios El patio del vecino, El patio de atrás Espacios domésticos como metáfora de 
secretos ocultos y peligro latente.

Animales (conejos, gatos) La casa de los conejos
Obsesión, domesticidad pervertida, 
inocencia manipulada.

Fuente de elaboración propia (2026)

Comparación con otras obras de terror

Obra Horror en lo 
cotidiano Crítica social Protagonistas femeninas

Los peligros de fumar 
en la cama + + +(Supersummary)

Las cosas que perdimos 
en el fuego (Enríquez, 
2016)

+ + + (Wikipedia)

“La casa  tomada” 
(Cortázar, 1946) + - (sutil) - (protagonistas mixtos)

Cuentos de Shirley 
Jackson + - (implícita) +

Fuente de elaboración propia (2026)

Relación con otros textos y teorías del horror

Historia / Texto Elemento comparativo

El desentierro de Angelita
El pasado emerge literalmente —a diferencia del relato 
titular, donde el pasado y el peligro emergen como ansiedad 
internalizada.

Chicos que vuelven
La irrupción de niños sin envejecer refl eja cómo lo traumático 
invade el presente de forma inquietante, como el miedo 
cotidiano de Paula

Teoría de lo grotesco
El horror no está en un ente exterior sino en el cuerpo humano 
y su deterioro —una estrategia muy en línea con teorías de lo 
abyecto en literatura.

Fuente de elaboración propia (2026)
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Relación con teorías de lo grotesco y lo 
urbano

La lluvia de elementos grotescos y lo 
que parece “mundano pero inquietante” en 
muchos relatos de la colección —incluido 
el titular— se alinea con análisis críticos del 
horror que postulan que lo verdaderamente 
perturbador surge cuando la realidad social, 
el cuerpo y la experiencia cotidiana se ven 
alterados por la ansiedad o la violencia 
inherente. Como “síntesis del ensayo”, 
tendría que decir que es imprescindible 
abordarlo desde el:

Tema central: El peligro no está solo 
en lo sobrenatural, sino en lo habitual: una 
mujer sola, su cama, un acto rutinario 
pueden convertirse en detonantes de horror 
psicológico. 

Personajes como símbolos sociales y 
psicológicos: Paula representa al individuo 
urbano contemporáneo —solo, envejeciendo, 
enfrentado a la precariedad del cuerpo y 
la vida—, un refl ejo del miedo a perder el 
control. 

Simbolismo del espacio doméstico: 
La cama y la tienda de sábanas evocan la 
fragilidad del refugio humano frente a 
fuerzas internas (miedo, ansiedad) más que 
externas. 

Conexión con teoría del horror: El 
relato demuestra que el terror moderno no se 
limita a lo monstruoso, sino que emerge de 
lo posible e inmediato, acercándose a teorías 
contemporáneas de lo grotesco y abyecto en 
literatura. 

El crítico cultural ha observado que 
Enríquez pone énfasis en temas sociales, 
desigualdades y miedos urbanos , 
fusionándolos con el horror psicológico 
para revelar tensiones que van más allá de lo 
estrictamente personal. 

En el texto, la narración interior de 
Paula incluye refl exiones sobre su propio 
cuerpo y hábitos, por ejemplo: “Her body 
is failing her in more ways than she didn’t 

want to think about”, que muestra cómo el 
miedo no está solo en el incendio ajeno, sino 
en la percepción de la protagonista sobre su 
propio deterioro físico y emocional.  Citas 
de la colección y otras obras de Enríquez que 
refuerzan el enfoque del miedo cotidiano 
incluyen frases como: “Teníamos miedo, pero 
el miedo no se ve igual que la desesperación.” 
— una refl exión sobre la naturaleza ambigua 
del miedo cotidiano. 
Conclusión

Los peligros de fumar en la cama 
convierten lo mundano en inquietante. 
Enríquez utiliza simbolismos cotidianos —
como el humo, la cama o las sábanas— para 
explorar ansiedad, vulnerabilidad física y 
miedo existencial. Lejos de depender del 
terror sobrenatural clásico, el relato sitúa el 
horror en la vida ordinaria, revelando que 
la amenaza más profunda puede estar en la 
percepción de nuestro propio cuerpo, en 
la soledad urbana y en lo que preferimos 
ignorar del mundo que nos rodea. Este 
enfoque sitúa el cuento dentro de una 
literatura de horror moderno donde la realidad 
inmediata es más inquietante que cualquier 
fantasma.  Combina horror psicológico y 
social, mostrando que la violencia y el miedo 
pueden emerger de lo cotidiano y lo doméstico. 
Mariana Enríquez convierte la vida urbana en 
un espacio simbólicamente peligroso, donde 
camas, tabaco, casas, patios y niños refl ejan 
vulnerabilidad, trauma y marginalidad. Su 
obra no solo redefi ne el terror en la literatura 
argentina contemporánea, sino que también 
ofrece una mirada crítica sobre la sociedad 
y la historia reciente desde la perspectiva 
femenina. Mariana Enríquez demuestra cómo 
el terror puede residir en lo cotidiano, 
transformando actos simples y espacios 
domésticos en escenarios de peligro y refl exión 
existencial. A través de la protagonista Paula, 
la autora articula la vulnerabilidad urbana, 
la soledad femenina y el miedo corporal, 
mientras utiliza símbolos como el fuego, la 
cama y la tienda de sábanas para intensifi car la 
tensión narrativa. El relato dialoga con teorías 
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contemporáneas de lo grotesco y lo abyecto, 
mostrando que el horror moderno no depende 
de lo sobrenatural, sino de la exposición del 
cuerpo y la mente al riesgo diario. Enriquez 
convierte lo rutinario en un espejo del miedo, 
integrando el terror psicológico con la crítica 
social y el análisis de la condición humana.
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