LOS PELIGROS DE FUMAR EN LA CAMA: HORROR
COTIDIANO, VULNERABILIDAD Y SIMBOLISMO EN
MARIANA ENRIQUEZ

THE DANGERS OF SMOKING IN BED: EVERYDAY HORROR,
VULNERABILITY, AND SYMBOLISM IN MARIANA ENRIQUEZ

Resumen

La obra Los peligros de fumar en la cama (2009)
de Mariana Enriquez constituye un ejemplo
paradigmatico del horror contemporaneo en
la literatura argentina, donde lo cotidiano se
convierte en fuente de miedo y vulnerabilidad.
El relato homonimo sigue a Paula, una mujer que
observa un incendio en un edificio vecino mientras
fuma en la cama, un acto que simboliza riesgo y
exposicion personal. Enriquez desplaza el horror
de lo sobrenatural hacia la ansiedad existencial,
evidenciando cémo actos rutinarios, espacios
domésticos y la percepcion del cuerpo pueden
desencadenar terror psicologico. La protagonista
enfrenta la soledad, el aislamiento y la conciencia
de su cuerpo envejecido, mostrando como la
vida urbana intensifica la sensacion de fragilidad.
Elementos como la construccién de una tienda
con sabanas, la observacion de manchas que
semejan “estrellas” y la experiencia de pequefios
incendios interiores funcionan como metéaforas de
la vulnerabilidad humana y la tension entre belleza
y peligro. La narrativa propone un horror que no
depende de lo fantastico, sino de la introspeccion y
la sensibilidad ante la precariedad de la existencia
cotidiana, redefiniendo el género en el contexto
argentino contemporaneo.
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Abstract

Mariana Enriquez’s The Dangers of Smoking in
Bed (2009) represents a paradigmatic example
of contemporary horror in Argentine literature,
where everyday life becomes a source of fear
and vulnerability. The title story follows Paula, a
woman observing a fire in a neighboring building
while smoking in bed, an act symbolizing risk
and self-exposure. Enriquez shifts horror from
the supernatural to existential anxiety, showing
how routine actions, domestic spaces, and bodily
awareness can trigger psychological terror. The
protagonist confronts loneliness, isolation, and the
awareness of her aging body, illustrating how urban
life heightens the sense of fragility. Elements such
as building a sheet fort, observing stains resembling
“stars,” and experiencing small internal fires act as
metaphors for human vulnerability and the tension
between beauty and danger. The narrative presents
horror that does not rely on the fantastic, but on
introspection and sensitivity to the precariousness
of everyday existence, redefining the genre in
contemporary Argentine literature.

Keywords: contemporary horror, vulnerability,
loneliness, existential anxiety, Argentine literature
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La literatura de Mariana Enriquez
destaca por transformar lo cotidiano en
escenas de horror psicoldgico profundo.
En el relato Los peligros de fumar en
la cama, que da titulo a la coleccidén
homoénima, la autora explora cémo actos
aparentemente rutinarios pueden encarnar
miedo existencial, vulnerabilidad fisica
y ansiedad social. Con un estilo directo
y brutalmente honesto, Enriquez sitia
el horror no en lo sobrenatural, sino en
lo que podria suceder “cerca de casa”
—una mujer sola, su cama, el humo de
un cigarrillo. La coleccion Los peligros
de fumar en la cama (2009) de Mariana
Enriquez constituye un punto central en la
literatura argentina contemporanea de terror,
caracterizada por transformar lo cotidiano en
un espacio de amenaza. A través de sus doce
relatos, Enriquez combina horror psicologico,
critica social y exploracion de la vulnerabilidad
femenina, logrando que elementos familiares
—camas, tabaco, ciudades— se conviertan
en simbolos de peligro y memoria historica.
Pero, aunque el libro Los peligros de fumar en
la cama es una coleccion de doce cuentos, el
relato que da titulo al volumen destaca por
su intensidad simbdlica, su aparente sencillez
narrativa y su enfoque en el miedo cotidiano y

la alienacion. En esta historia, la protagonista,
Paula, observa un incendio en un edificio y
posteriormente se involucra en una escena
inquietante de soledad y autoobservacion.

La literatura de Mariana Enriquez
ha sido reconocida por transformar lo
cotidiano en espacios de horror psicologico
y social. En particular, el relato Los peligros
de fumar en la cama (2009) —que da titulo
a su coleccion homoénima— constituye un
ejemplo paradigmatico de como el miedo
puede surgir de actos aparentemente triviales,
como fumar en la cama, y como la literatura
contemporanea argentina explora el terror
a través de la vulnerabilidad humana, la
soledad femenina y el trauma social. A través
de la historia de Paula, la protagonista, la
autora articula la tensién entre lo mundano
y lo inquietante, mostrando que lo cotidiano
puede ser tanto un refugio como una fuente
de peligro.

Trama general y estructura

La obra estd compuesta por doce
relatos independientes unidos por elementos
tematicos y estilisticos comunes:

Elemento Descripcion
. Urbano y cotidiano, principalmente Buenos Aires, con
Ambiente . . .
incursiones en otras ciudades. (Inkstone Press)
Narradores Predominantemente femeninos, introspectivos, a veces
obsesivos. (Feminacida)
T Horror basado en lo realista, grotesco y social.
ono
(Supersummary)
Finales Abiertos o perturbadores, reforzando el horror
cotidiano. (Raton de Biblioteca)

Fuente de elaboracion propia (2026)
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Cada relato contiene momentos clave que intensifican el horror psicolégico o social:

Cuento

Momento De Tension

Impacto Narrativo/Simboélico

El desentierro de Angelita

La protagonista descubre el
cuerpo enterrado de Angelita y
presencia hechos sobrenaturales.

Refuerza la memoria reprimida,
la culpa familiar y el terror fisico
y psicoldgico. (Fabulantes)

Chicos que vuelven

Nifos desaparecidos regresan sin
haber envejecido.

Simboliza el trauma social,
el dolor de los desaparecidos
y la indiferencia familiar.

(Supersummar

Los peligros de fumar en
la cama

La protagonista fuma en la cama,
provocando un incendio fatal.

Transforma un acto cotidiano
en peligro mortal, explorando
vulnerabilidad y negligencia
social. (Inkstone Press)

El patio del vecino

Descubrimiento de secretos
oscuros del vecino y asesinato.

Refleja miedo a lo cotidiano
y la invasion de lo privado,
mostrando violencia oculta en
lo doméstico.

La casa de Adela

Encuentro con un fantasma
que marca la soledad de la
protagonista.

Explora aislamiento femenino y
persistencia de traumas pasados.

Verde rojo anaranjado

Experiencia de abuso y
confrontacion con la muerte.

Denuncia violencia juvenil y
marginalidad urbana.

Fin de curso

Adolescente enfrenta
desaparicion de amigos y
situaciones sobrenaturales.

Combina terror con critica
social y miedo a la pérdida de
la inocencia.

Nadie caminaba

Protagonista percibe
desapariciones en la ciudad.

Horror urbano y deshumanizacion
social, miedo colectivo.

El patio de atras

Descubrimiento de cadaver y
desapariciones.

Refuerza memoria histérica y
terror cotidiano.

Revista (Gypa Fueoa
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La casa de los conejos doméstico.

Relato sobre obsesion y abuso

Explora trauma psicologico y
violencia invisible.

Fin de semana
urbana.

Encuentro con elementos | Tension entre vida rutinaria y
sobrenaturales durante escapada | amenaza inesperada.

El chico sucio generan miedo.

Niflos marginales acechan y | Representa marginalidad,

violencia urbana y peligro
constante.

Fuente de elaboracion propia (2026)

Como “resumen y trama del cuento”,
tendria que decir que Paula, la protagonista,
despierta una noche por el olor a humo de
un incendio en un edificio cercano. Otro
inquilino murié “porque se qued6é dormida
fumando en la cama” —un dato que afecta
emocionalmente a Paula y desencadena su
propia experiencia inquietante. De regreso
en su habitacion, Paula arma una especie de
tienda con las sabanas, reflexiona sobre su
cuerpo y vida, y fuma, quemando pequefias
secciones de su ropa de cama.

Cuando mira el techo desde su refugio
de telas, las manchas de suciedad parecen

“estrellas”, una imagen que mezcla lo bello
con lo grotesco. Este cuadro narrativo permite
ver como Enriquez convierte un episodio
aparentemente banal en una metafora del
miedo interior y de lo vulnerable que puede
ser la vida humana incluso sin presencias
sobrenaturales directas.

Paula encarna la fragilidad humana
urbana, mostrando cémo el temor mas
potente puede surgir de uno mismo, de la
percepcion del propio cuerpo y de la soledad
emocional. Incluso un acto rutinario como
fumar puede convertirse en un riesgo real y
simbolico. Su aislamiento fisico y emocional

Andlisis del personaje: Paula

Elemento

Analisis

Soledad y aislamiento

Paula vive sola en su departamento, lo que intensifica
su introspeccion y la sensacion de vulnerabilidad y su
respuesta al fuego ajeno revela aislamiento social y
emocional.

Autoimagen corporal

En la tienda de sabanas reflexiona sobre su cuerpo con
dureza: “Her body is failing her in more ways than she
didn t want to think about”, simbolizando miedo al paso
del tiempo y deterioro fisico. En su autocritica y en la
imagen de la tienda de sabanas, el cuerpo envejecido
simboliza el miedo al tiempo y al deterioro.

Acto de fumar

El cigarrillo no es solo habito; es una confrontacion con
el peligro y con la sensacion de descontrol en su vida
cotidiana, un simbolo de autoexposicion al riesgo. Fumar
en la cama se convierte en un rito de autoexposicion
al peligro, una mezcla de autoagravio y busqueda de
sensacion frente al vacio emocional.

Fuente de elaboracion propia (2026)

32

Revista (G;fa Haweoa

ISSN 0798-1570 (Impresa) / ISSN 2244-8438 (En linea). Julio-Diciembre 2026, N° 54, (pp. 29-37)

Nueva Etapa



Fredericksen, Alfredo
Los peligros de fumar en la cama: horror cotidiano, vulnerabilidad y simbolismo en Mariana Enriquez

potencia la tension narrativa y refleja como lo
doméstico puede transformarse en escenario
de horror psicologico.

Aspecto simbélico de Paula

Paula encarna la vulnerabilidad
urbana, sola, consciente de su cuerpo
envejecido, introspectiva y contemporanea:
el miedo no esta en una amenaza sobrenatural,
sino en la posibilidad de perder el control de
la propia vida. El acto repetido de fumar, el
mirar las sabanas quemarse, y la construccion
de la tienda de sabanas bajo la cual observa
“estrellas” en el techo, funcionan como una
performatividad del miedo y la resignacion
ante el peligro habitual.

La critica del horror contemporaneo
sostiene que el miedo mas potente es el que
puede ocurrir en nuestra propia realidad:
desde amenazas urbanas hasta la percepcion
de un cuerpo que envejece y se deteriora.
El cuento de Enriquez trasciende el terror
clasico (fantasmas, demonios) para radicar el
horror en la angustia existencial, la soledad
y el deterioro fisico —un enfoque alineado
con teorias de estética del aburrimiento y de
lo grotesco en la literatura contemporanea.

Por ejemplo, SuperSummary sefiala que
en toda la coleccion el miedo no es siempre
una amenaza fisica directa, sino ansiedad,
paranoia y confrontacion con lo tabu o
traumatico. Esto puede vincularse con teorias
como las de Julia Kristeva sobre lo abyecto:

Momentos de tension narrativa

Momento narrativo

Tension simbdlica y tematica

Olor a humo y noticia del incendio

Introduccion del peligro externo; el miedo empieza con una
percepcion sensorial.

Construccion de la tienda de sabanas

La protagonista busca refugio —un acto introvertido— mientras
el lector percibe la ansiedad latente

Reflexion sobre el cuerpo

Paula confronta su propia fragilidad fisica y emocional.

Vision de “estrellas” en el techo

Laambivalencia entre lo bello y lo inquietante refuerza la tension
interna del relato.

Fuente de elaboracion propia (2026)

Simbolos y significados

Simbolo

Interpretacion

Humo y fuego

Aluden al peligro latente, riesgo fisico y psicolégico, asi como la
amenaza de destruccion posible y la ansiedad constante.

La cama

Representa un espacio intimo, de descenso, que se transforma
en zona de riesgo, desafiando la idea de seguridad doméstica.
Simboliza el lado oscuro de la rutina y la vulnerabilidad doméstica

La tienda de sabanas

Refugio improvisado e ilusorio, una metafora de proteccion
mental ante el miedo interior, sin embargo, es un refugio que no
protege el miedo interno.

“Estrellas” en el techo

Imagen poética que mezcla belleza y amenaza, subrayando
la dualidad entre confort ¢ inquietud. Dualidad de belleza y
peligro: lo surreal dentro de lo mundano, una fantasia que intenta
compensar la ansiedad.

Fuente de elaboracion propia (2026)
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aquello que perturba porque amenaza la
frontera de lo propio —como el cuerpo que
falla o el fuego que podria alcanzarnos en la
noche.

Estos momentos muestran que la tension
no depende de un monstruo o fantasma
tradicional, sino de la experiencia psicologica
inmediata de la protagonista.

Seglin analisis critico del libro, uno de
los motivos centrales en toda la coleccion es el
miedo no como amenaza sobrenatural, sino
como ansiedad dislocada de lo cotidiano
—el terror surge de reconocer que “el mundo
no es lo que parece”.

Como “temas principales del relato”,
estan:

a) Horror en lo cotidiano: El miedo no
esta en fantasmas sino en la vulnerabilidad
del cuerpo humano y en la exposicion a
riesgos diarios; la protagonista se enfrenta a
la fragilidad de su vida ordinaria. Enriquez
demuestra que lo aterrador no siempre
es sobrenatural; lo cotidiano puede ser
igualmente letal. Segin World Literature Today:
“En The Dangers of Smoking in Bed, Mariana
Enriquez usa el horror para explorar como
la violencia social —como la pobreza y la
misoginia— invade las vidas de personajes
femeninos jovenes” (World Literature Today).
El titulo del cuento funciona como metafora
del peligro constante en lo rutinario: el acto
de fumar en la cama —algo que podria
parecer trivial— deviene en simbolo de la
auto-destruccion y vulnerabilidad humana.
Cita de la obra: “Her body is failing her in more
ways than she didn 't want to think about.” Esta
frase resume como el miedo se entrelaza con
la percepcion del propio cuerpo, la fragilidad
y la decadencia. Enriquez desplaza el horror
de lo fantastico hacia lo realista y visceral, un
rasgo que teoricos del terror moderno han
identificado como parte del fortalecimiento
del género: el miedo no proviene de lo lejano,
sino de lo inmediato y posible.

b) Soledad y aislamiento: Paula
representa a la mujer urbana contemporanea,

sola, consciente de su cuerpo cambiante,
enfrentada a miedos internos y externos.

c) Ansiedad y memoria del peligro: El
incendio ajeno funciona como gatillo para que
Paula reconozca su propia precaria situacion
vital. El enfoque del cuento se alinea con
teorias contemporaneas de horror psicologico
que sostienen que lo mas perturbador es
aquello que podria ocurrir en la vida real,
mas que lo fantastico o lo sobrenatural.

d) Trauma y memoria social: Los
elementos sobrenaturales reflejan heridas
colectivas, conectando lo personal con
la historia argentina de desapariciones y
violencia.

e) Mujer, soledad y marginalidad:Las
protagonistas femeninas enfrentan la
violencia y la vulnerabilidad de su entorno,
intensificando la experiencia del terror
psicologico.

Conexion con teorias literarias

El relato se alinea con teorias de horror
psicoldgico y lo grotesco urbano, donde
lo verdaderamente perturbador surge del
contacto con la realidad inmediata y la
vulnerabilidad humana. Segun Julia Kristeva,
lo abyecto perturba al amenazar los limites
del yo; en el cuento, la exposicion de Paula al
fuego y la reflexion sobre su cuerpo encarnan

esta idea. (Supersummary)
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Simbolismos recurrentes y grafico conceptual

Simbolo

Cuento(s)

Significado/Interpretacion

Fantasmas / apariciones

La casa de Adela, El desentierro
de Angelita

Persistencia del pasado y traumas
personales.

Niiios que vuelven

Chicos que vuelven, El chico sucio

Inocencia corrompida, memoria social,
victimas de violencia.

Camas / tabaco

Los peligros de fumar en la cama

Riesgo constante, vulnerabilidad,
negligencia personal y social

Ciudad urbana

Nadie caminaba, Fin de curso

Terror que emerge de la
deshumanizacion, marginalidad y
violencia cotidiana

Casas / patios

El patio del vecino, El patio de atrds

Espacios domésticos como metafora de
secretos ocultos y peligro latente.

Animales (conejos, gatos)

La casa de los conejos

Obsesion, domesticidad pervertida,
inocencia manipulada.

Fuente de elaboracion propia

(2026)

Comparacion con otras obras de terror

Horror en lo . . . .
Obra cotidiano Critica social Protagonistas femeninas
Los peligros de fumar + i +(Supersummary)
en la cama !
Las cosas que perdimos
en el fuego (Enriquez, + + + (Wikipedia)
2016)
“La casa tomada” . . .
(Cortézar, 1946) + - (sutil) - (protagonistas mixtos)
Cuentos de Shirley L
Jackson + - (implicita) +
Fuente de elaboracion propia (2026)

Relacion con otros textos y teorias del horror

Historia / Texto

Elemento comparativo

El desentierro de Angelita

internalizada.

El pasado emerge literalmente —a diferencia del relato
titular, donde el pasado y el peligro emergen como ansiedad

Chicos que vuelven

cotidiano de Paula

La irrupcion de niflos sin envejecer refleja como lo traumatico
invade el presente de forma inquietante, como el miedo

Teoria de lo grotesco

El horror no esta en un ente exterior sino en el cuerpo humano
y su deterioro —una estrategia muy en linea con teorias de lo
abyecto en literatura.

Fuente de elaboracion propia (2026)
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Relacion con teorias de lo grotesco y lo
urbano

La lluvia de elementos grotescos y lo
que parece “mundano pero inquietante” en
muchos relatos de la coleccion —incluido
el titular— se alinea con analisis criticos del
horror que postulan que lo verdaderamente
perturbador surge cuando la realidad social,
el cuerpo y la experiencia cotidiana se ven
alterados por la ansiedad o la violencia
inherente. Como “sintesis del ensayo”,
tendria que decir que es imprescindible
abordarlo desde el:

Tema central: El peligro no esté solo
en lo sobrenatural, sino en lo habitual: una
mujer sola, su cama, un acto rutinario
pueden convertirse en detonantes de horror
psicolégico.

Personajes como simbolos sociales y
psicoldgicos: Paula representa al individuo
urbano contemporaneo —solo, envejeciendo,
enfrentado a la precariedad del cuerpo y
la vida—, un reflejo del miedo a perder el
control.

Simbolismo del espacio doméstico:
La cama y la tienda de sabanas evocan la
fragilidad del refugio humano frente a
fuerzas internas (miedo, ansiedad) mas que
externas.

Conexion con teoria del horror: El
relato demuestra que el terror moderno no se
limita a lo monstruoso, sino que emerge de
lo posible e inmediato, acercandose a teorias
contemporaneas de lo grotesco y abyecto en
literatura.

El critico cultural ha observado que
Enriquez pone énfasis en temas sociales,
desigualdades y miedos urbanos,
fusionandolos con el horror psicologico
para revelar tensiones que van mas alla de lo
estrictamente personal.

En el texto, la narracion interior de
Paula incluye reflexiones sobre su propio
cuerpo y habitos, por ejemplo: “Her body
is failing her in more ways than she didnt

want to think about”, que muestra como el
miedo no esta solo en el incendio ajeno, sino
en la percepcion de la protagonista sobre su
propio deterioro fisico y emocional. Citas
de la coleccion y otras obras de Enriquez que
refuerzan el enfoque del miedo cotidiano
incluyen frases como: “Teniamos miedo, pero
el miedo no se ve igual que la desesperacion.”
— una reflexion sobre la naturaleza ambigua
del miedo cotidiano.

Conclusion

Los peligros de fumar en la cama
convierten lo mundano en inquietante.
Enriquez utiliza simbolismos cotidianos —
como el humo, la cama o las sadbanas— para
explorar ansiedad, vulnerabilidad fisica y
miedo existencial. Lejos de depender del
terror sobrenatural clasico, el relato sitia el
horror en la vida ordinaria, revelando que
la amenaza mas profunda puede estar en la
percepcion de nuestro propio cuerpo, en
la soledad urbana y en lo que preferimos
ignorar del mundo que nos rodea. Este
enfoque situa el cuento dentro de una
literatura de horror moderno donde la realidad
inmediata es mas inquietante que cualquier
fantasma. Combina horror psicoldgico y
social, mostrando que la violencia y el miedo
pueden emerger de lo cotidiano y lo doméstico.
Mariana Enriquez convierte la vida urbana en
un espacio simbolicamente peligroso, donde
camas, tabaco, casas, patios y nifios reflejan
vulnerabilidad, trauma y marginalidad. Su
obra no solo redefine el terror en la literatura
argentina contemporanea, sino que también
ofrece una mirada critica sobre la sociedad
y la historia reciente desde la perspectiva
femenina. Mariana Enriquez demuestra como
el terror puede residir en lo cotidiano,
transformando actos simples y espacios
domésticos en escenarios de peligro y reflexion
existencial. A través de la protagonista Paula,
la autora articula la vulnerabilidad urbana,
la soledad femenina y el miedo corporal,
mientras utiliza simbolos como el fuego, la
camay la tienda de sabanas para intensificar la
tension narrativa. El relato dialoga con teorias
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contemporaneas de lo grotesco y lo abyecto,
mostrando que el horror moderno no depende
de lo sobrenatural, sino de la exposicion del
cuerpo y la mente al riesgo diario. Enriquez
convierte lo rutinario en un espejo del miedo,
integrando el terror psicologico con la critica
social y el analisis de la condicion humana.
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