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Describe la crisis en la corporalidad y produce 
formas de ciudadanía precaria.

Fig. 1.  La Espera, una composición visual que retrata la resiliencia humana a través de una 
fila de personas 
Fuente electrónica: Generada y procesada mediante Google Gemini IA (2026).
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El artículo analiza la espera prolongada en contextos de escasez estructural 
como dispositivo biopolítico que reorganiza la temporalidad social, inscribe la 
crisis en la corporalidad y produce formas de ciudadanía precaria. A partir de una 
investigación etnográfica desarrollada en Mérida (Venezuela) entre 2013 y 2017, se 
examinan testimonios que revelan la experiencia de las colas como mecanismo 
de disciplinamiento temporal y gestión diferencial de la vida. El análisis entrelaza 
la teoría de la biopolítica (Foucault), la vida desnuda (Agamben), la necropolítica 
(Mbembe), la precariedad (Butler) y la aceleración social (Rosa), para sostener 
que la escasez administrada operó como tecnología de gobierno indirecta. Se 
concluye que la cola constituyó un espacio ambivalente donde convergieron 
dominación estructural y resistencia moral, redefiniendo las fronteras entre derecho 
y supervivencia.
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La espera como dispositivo
biopolítico. 
Cuerpo, escasez y ciudadanía precaria 
en Venezuela (2013–2017)
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This article examines prolonged waiting in contexts of structural scarcity as a 
biopolitical device that reorganizes social temporality, inscribes crisis onto bodies, 
and produces precarious forms of citizenship. Based on ethnographic research 
conducted in Mérida (Venezuela) between 2013 and 2017, testimonies reveal 
queues as mechanisms of temporal discipline and differential management of 
life. Drawing on Foucault’s biopolitics, Agamben’s bare life, Mbembe’s necropolitics, 
Butler’s precariousness, and Rosa’s theory of social acceleration, the article argues 
that administered scarcity operated as an indirect technology of government. The 
queue emerges as an ambivalent space where structural domination and moral 
resistance converge, redefining the boundaries between rights and survival.

Abstract

It inscribes the crisis in the body and produces forms of pre-
carious citizenship.

Keywords: biopolitics, scarcity, body, citizenship, precariousness, Venezuela.

Waiting as a biopolitical device

Body, scarcity and precarious citizenship in 
Venezuela (2013–2017)
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como vida desnuda (Agamben, 
1998), necropolítica (Mbembe, 
2011), precariedad (Butler, 2006) y 
alienación temporal (Rosa, 2016). 
La hipótesis central plantea que la 
escasez administrada produjo una 
ciudadanía condicionada por la 
resistencia corporal, en la cual los 
derechos fundamentales quedaron 
subordinados a la capacidad de 
soportar la espera.

La biopolítica de la escasez: 
entre gubernamentalidad y 
excepción

Foucault (2007) argumentó que 
el biopoder moderno no actúa 
principalmente mediante la prohibición, 
sino a través de la administración de 
la vida. En el contexto estudiado, la 
regulación del acceso a alimentos y 

Entre 2013 y 2017, la crisis venezolana 
produjo una transformación radical en 
la organización del tiempo cotidiano. 
La formación sistemática de colas para 
acceder a bienes esenciales dejó de 
ser una contingencia para convertirse 
en estructura permanente de la vida 
social. La espera prolongada no solo 
implicó un fenómeno económico, sino 
una reconfiguración ontológica de la 
experiencia ciudadana.

Este trabajo sostiene que la cola 
operó como dispositivo biopolítico 
en el sentido foucaultiano (Foucault, 
2007), es decir, como tecnología que 
administra poblaciones mediante la 
regulación diferencial del acceso a 
recursos vitales. Sin embargo, más allá 
del marco clásico de la biopolítica, el 
caso venezolano obliga a complejizar 
la discusión incorporando categorías 

La espera 
como dispositivobiopolítico
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El cuerpo como archivo de 
la crisis

Una jornalera describió la experiencia 
en los siguientes términos:Nos 
colocaron unas cadenas que yo 
llamo las cadenas del tiempo… “Estoy 
hecha leña” (Jornalera de fábrica, 
comunicación personal, 2016)

La metáfora de las cadenas 
evidencia la vivencia de cautiverio 
temporal. El cuerpo deviene archivo 
material de la crisis. Fassin (2009) 
sostiene que el sufrimiento corporal 
constituye un lenguaje político que 
revela desigualdades estructurales 
invisibilizadas por el discurso oficial.

En esta línea, Esposito (2006) 
advierte que la inmunización 
biopolítica puede transformarse en 
mecanismo de exclusión cuando la 
protección de la comunidad se realiza 
mediante la exposición diferencial de 
ciertos cuerpos a la vulnerabilidad. 
 

medicinas funcionó como mecanismo 
indirecto de control poblacional. No se 
trató únicamente de falta de bienes, 
sino de una economía política del 
tiempo.

Agamben (1998) amplía esta 
perspectiva al señalar que el estado 
de excepción tiende a convertirse 
en norma. En la cola, el ciudadano 
experimenta una suspensión tácita de 
su estatuto político: su condición se 
aproxima a la de homo sacer (figura 
humana excluida de la protección), 
reducido a mera persistencia biológica

Esta lectura se radicaliza con 
Mbembe (2011), quien propone que 
el poder contemporáneo no solo 
administra la vida, sino que decide 
sobre la exposición diferencial a la 
muerte. La espera por medicamentos, 
como revelan los testimonios recogidos, 
se sitúa en esa frontera necropolítica.

Un padre expresó: “Si no consigo 
este tratamiento, no me atienden” 
(Padre de familia, comunicación 
personal, 2016). La frase condensa 
la precarización extrema: la vida 
queda suspendida en la fila. 
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La espera prolongada implicó 
una reorganización radical de 
la temporalidad cotidiana. Una 
entrevistada afirmó: “Ellos son los 
dueños de mi tiempo” (Mujer adulta, 
comunicación personal, 2016).

Rosa (2016) sostiene que el control 
del tiempo es una dimensión central 
de la dominación moderna. En el caso 
venezolano, la aceleración global fue 
sustituida por una desaceleración 
forzada que produjo alienación 
temporal.

Han (2012) describe la sociedad 
contemporánea como régimen del 
cansancio; en la cola, ese cansancio 
adquiere forma física y moral. Otro 
testimonio señala: “En esta cola 
envejecemos antes de tiempo” 
(propietario de tarantín, comunicación 
personal, 2017).

Temporalidad
Alienación y 
expropiación del tiempo
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Fig. 2. Dinámicas de abastecimiento y control, una representación visual que 
captura la interacción social  
Fuente electrónica: Generada y procesada mediante Google Gemini IA (2026).
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Precariedad, comunidad y Resistencia
Butler (2006) concibe la precariedad como condición diferencialmente distribuida. 

En la cola, la vulnerabilidad se hace visible y compartida, pero no necesariamente 
politizada.

Una madre afirmó:

“A mí no se me muere el muchacho en la barriga” (Madre, comunicación personal, 
2016).

La frase revela una ética de resistencia que impide la total reducción a vida 
desnuda. Arendt (1998) recuerda que la acción política surge cuando los sujetos 
aparecen en el espacio público; la cola, pese a su carácter disciplinario, también 
funcionó como escenario de visibilidad colectiva.

Figura 3: Infografía de la cola. 
Nota. Elaboración a partir de NotebookLM.
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Este fenómeno se caracteriza 
por la incertidumbre prolongada, 
la reorganización del tiempo social 
y la resignificación de los espacios 
de espera: la entrada de un penal, 
tradicionalmente liminal, se convierte 
en un no-lugar de agencia política, 
donde la espera pasa a ser una forma 
de protesta pública y de reclamación 
de derechos fundamentales. 

Un desarrollo reciente en Venezuela 
extiende la lógica de la espera 
prolongada de la escasez material 
hacia el ámbito político y jurídico. 
Desde principios de 2026, miles de 
familiares de personas detenidas por 
motivos políticos han respondido a las 
promesas gubernamentales de liberar 
presos políticos acampando frente a 
diversos centros penitenciarioscomo 
El Helicoide, El Rodeo o Zona 7, 
improvisando campamentos, carpas 
y jornadas de vigilia que se extienden 
por semanas en espera de que 
se concreten dichas liberaciones.  
 

Fig. 4. Familias esperando
 liberaciones frente a prisión,

Fuente: El Diario, 15 de febrero de 2026 
Caracas- Vennezuela. 

La espera prolongada y la vigilia frente 
a las cárceles, continuidad  transformación de 
la temporalidad de la crisis
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Las Familias conviven con la 
imprevisibilidad institucional y con 
el desgaste cotidiano de la vigilia, lo 
que remite directamente a la noción 
de biopolítica y de vida desnuda 
(Agamben, 1998) como formas de 
gobernanza que reducen las vidas 
a su exposición contingente ante la 
autoridad.

A pesar de que el gobierno ha liberado 
a decenas de presos (entre 56 y más 
de 100 según distintas estimaciones, 
mientras cientos permanecen 
detenidos), la lentitud y opacidad del 
proceso han generado frustración, 
vigilias perennes y nuevas formas 
de acción colectiva en contextos de 
desesperanza estructural. 

Desde un enfoque foucaultiano, esta 
escena indica una continuidad histórica 
entre la espera disciplinaria por bienes 
—como alimentos y medicinas— y las 
formas contemporáneas de espera por 
justicia y libertad, ambas inscritas en la 
regulación estatal del acceso a la vida. 
Además, la vigilia prolongada frente a 
penales revela cómo la temporalidad 
de la crisis se ha desplazado hacia los 
intersticios del derecho y la ley, poniendo 

en tensión no solo la corporalidad 
de quienes esperan, sino también la 
legitimidad del estado de derecho y la 
construcción de la ciudadanía.

Ciudadanía precaria 
moralidad práctica

Las colas desarrollaron reglas 
informales de equidad, numeración y 
vigilancia colectiva. Sin embargo, la 
prolongación de la escasez erosionó la 
confianza social.

“Nos estamos peleando entre 
nosotros mismos” (Mujer madura en 
cola, comunicación personal, 2017).

Bauman (2007) advierte que la 
inseguridad líquida fragmenta los 
vínculos comunitarios. En este sentido, 
la ciudadanía devino precaria: no 
garantizada por instituciones, sino 
sostenida por la resistencia individual.
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 Conclusiones

La espera prolongada en Venezuela 
entre 2013 y 2017 operó como 
dispositivo biopolítico que reorganizó la 
temporalidad social, inscribió la crisis en 
los cuerpos y produjo una ciudadanía 
condicionada por la resistencia física y 
moral.

A la luz de Foucault (2007), Agamben 
(1998) y Mbembe (2011), la cola puede 
entenderse como tecnología de 
gobierno indirecta. Desde Butler (2006) 
y Rosa (2016), se evidencia su impacto en 
la precarización y alienación temporal. 
Sin embargo, la presencia de gestos 
solidarios y narrativas de dignidad 
sugiere que la dominación nunca es 
total. La cola fue simultáneamente 
espacio de excepción y escenario 
de aparición pública; territorio de 
sufrimiento y ámbito de resistencia 
moral.



316
Facultad de Humanidades y Educación 

Universidad de Los Andes ULA
Septiembre - Diciembre 2025. Mérida - Venezuela

104Revista Venezolana de Sociología y Antropología

Centro de Investigaciones en Ciencias Humanas.  HUMANIC

 

Referencias

Rosa, H. (2016). Alienación y acelera-
ción. Katz.

Agamben, G. (1998). Homo sacer. 
Pre-Textos.

Arendt, H. (1998). La condición hu-
mana. Paidós.

Bauman, Z. (2007). Vida líquida. Pai-
dós.

Butler, J. (2006). Vida precaria. Pai-
dós.

Esposito, R. (2006). Bíos: Biopolítica y 
filosofía. Amorrortu.

Fassin, D. (2009). Another politics of 
life is possible. Theory, Culture & Socie-
ty, 26(5), 44–60.

Foucault, M. (2007). Nacimiento de la 
biopolítica. FCE.

Han, B.-C. (2012). La sociedad del 
cansancio. Herder. 
Mbembe, A. (2011). Necropolítica. Melu-
sina. 


