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LaLiteraturasegun M. Foucault:
un Sendero hacia Otra Experiencia del Pensamiento.

Jorge Davila”

BUSCANDO EL AFUERA DE LA FILOSOFIA

En 1975, Michel Foucault se referia a sus textos sobre la literatura en los
siguientes términos. “En € fondo, Blanchot, Klossowski, Bataille —{os autores de
textos literarios en los que Foucault fijo su atencion, entre 1962 y 1966— eran para
mi mucho més que obras literarias, 0 discursos internos de la literatura. Eran
discursos externos a la filosofia’ (FPP). Dibuja asi Foucault un espacio fuera del
texto literario y que pareciera desplegarse desde dentro del pensar filosdfico.
Veremos, sin embargo que, con la misma nitidez que se dibuja un afuera de la obra
literaria, o de su propio discurso interno, se abre, al mismo tiempo, un afuera del
propio pensar filosofico.

En efecto, no parece ser la intencion de Foucault elaborar una teoria de la
literatura, de su creacion, de la obra o del autor. S algo se aproxima a una
elaboracion teorética seria, més bien, la constitucion de un primer eslabon hacia e
trastrocamiento del inmenso papel funciona que los discursos del saber, propios de
fines del siglo XIX einicios del siglo XX, han otorgado a la literatura. Ta funcion
pretende asignar a texto literario un caracter expresivo; la literatura entendida
“como €l lugar de todos los transitos, o el punto a que conducen todos |os transitos,
en fin, la expresion de totalidades’ (ibid). ¢En qué consiste € trastrocamiento de esa
funcionalidad? Pues bien, é se revela en dos niveles que Foucault mezcla,
précticamente, en cada uno de sus textos sobre laliteratura.

Un primer nivel se refiere a desentrafiamiento de otra funcionalidad. Es el
gue aparece, de manera més explicita, en El orden del discurso y en ¢Qué es un
autor?. Foucault intenta responder en esos textos, y en cuanto concierne no solo ala
literatura, sino a la profusion de diversos discursos, las siguientes preguntas. ¢Cudl
es la actividad que permite que circulen ficciones, poemas, relatos en una cierta
sociedad?, ¢Qué es |o que permite que un cierto nimero de esos rel atos se sacralicen
y funcionen como “literatura’ ?
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Un segundo nivel ocupa la reflexion de Foucault, ya no en la funcién que
cumple el discurso literario; més bien, surgira la ocupacion por desentrafiar €l ser de
la literatura. Esta reflexion aparece con mayor claridad en Le langage a I’infini, en
Préface ala transgression y en La pensée du dehors. Esta reflexién de Foucault vaa
ser indisociable de la pregunta por e ser del lenguge. “La literatura no es €
lenguaje que se identifica consigo mismo hasta e punto de su incandescente
manifestacion, es el lenguaje algdndose |o méas posible de si mismo.” (PD,520). Esta
relacion literatura-lenguagje, que incluso se anuncia como introduccion a “una
ontologia formal de la literatura’® (L1,254), puede dar sentido al hecho de que €l
paso de Foucault por la reflexion sobre la literatura haya sido un “ir y venir
alrededor del propio circulo de la filosofia para hacer permeable —y por lo tanto,
insignificante— lafrontera entre o filosofico y 1o no-filosofico.” (FPP).

De manera que el anunciado trastrocamiento de la funcion del discurso
literario no se agota en una substitucion de una funcionalidad por otra; tampoco se
agota en una propedéutica de la busgueda de la esencia del lenguaje. Se anuncia,
mas bien, e rompimiento del circulo filosofico como apertura del espacio donde se
hace posible otra experiencia del pensamiento. Pensar ese espacio es la tarea de un
“pensamiento del afuera’ que, més tarde, Foucault percibira con mayor claridad
como la constitucion de la “ontologia de nosotros mismos’. Es un anuncio,
entonces, de una edtilistica del pensamiento que recorre toda la experiencia del
pensamiento constitutivo de todo el trabajo intelectual lentamente construido por
Foucault. Este pequeiio ensayo tan solo se propone bordear el contorno de ese
anuncio.

MASALLA DEL SABER, MASACA DEL FILOSOFAR

Tomemos, pues, como punto de partida una suerte de cuadruple definicion
del pensamiento del afuera. Cuadruple, por cuanto se define en relacion con dos
grandes teméticas, al tiempo que se da de manera negativay afirmativa. He agui, esa
definicion:

Este pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer surgir
como del exterior sus limites, enunciar su fin, hacer brillar su dispersién y no
obtener mas que su irrefutable ausencia, y que a mismo tiempo se mantiene en el
umbral de toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su justificacion,
cuanto para encontrar €l espacio en que se despliega, € vacio que le sirve de lugar,
la distancia en que se constituye y en la que se esfuman, desde e momento en que
es objeto de la mirada, sus certidumbres inmediatas, —este pensamiento, con

! Recientemente, F. Gros ha destacado que solo en la reflexion sobre la literatura Foucault se refirié a una
ontologia, antes de retomar el término para designar su propio trabajo histérico-critico, a propésito de las
ultimas reflexiones sobre la Aufklarung, al final de su vida. (F. Gros, Foucault et le projet critique, en Raison
Présente, 114, 1995; p. 20, nota 48).
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relacion a la interioridad de nuestra reflexion filoséfica y con relacion a la
positividad de nuestro saber, constituye lo que podriamos llamar en una palabra “el
pensamiento del afuera” (PD,521).

Las dos grandes tematicas en relacion con las cuales se da la definicién, son
la reflexion filosdficay la constitucion de un saber positivo. Tal relacion se da, en
primera instancia, de manera negativa. ¢/No es €llo, ya una manera de comenzar a
definir el pensamiento del afuera? Relacién afirmativa, también, porque ¢cémo seria
posible instaurar de otro modo el trabajo del pensamiento sin repetir €l eco de la
reflexion filosoficay la positividad del saber?

Debe entenderse que la reflexiéon que se propone Foucault, tampoco tiene la
pretension de agotarse en un texto propiamente literario, construido por é mismo;
seriala construccion de un circulo vicioso. Se trata, en lugar de ello, de desentraiiar,
del propio discurso literario, un decir, un habla que estan derramados en ese
discurso. Pero ese desentrafiamiento exige una nueva experiencia del pensamiento.
Y estaes el pensamiento del afuera que, en manos de Foucault, no se queda en mera
insinuacion al través de un relato®. De alli, la expresion afirmativa de la definicion;
aunque solo sea una afirmacion que anuncia la imposibilidad de una afirmacién
definitiva, absoluta.

Exploremos, con algun grado de detenimiento, los elementos de esa
cuadruple definicién.

LA LITERATURA EN EL ORDEN DE LOSDISCURSOS

Larelacion con la positividad de nuestro saber propone mantener €l gjercicio
del pensamiento en el umbra de toda positividad. Por tanto, la relacion no es
absolutamente negativa. Es €l intento de afirmar al mismo gjercicio del pensamiento
al resguardo del enunciado positivo de una cierta teoria o critica literaria. Es €
recorrido del texto literario para aprehender en él la apertura de ese mismo gercicio
del pensamiento. En ese recorrido lo que saldra a flote es una especie de principio
gue subyace a lo que propiamente puede llamarse literatura; a saber, un principio de
intransitividad: “la literatura no tiene gue ver sino con ella misma... no es cuestion
de autor; mas bien, de la misma desaparicion de quien escribe” (FPP).

El texto ¢Qué es un autor? definira rigurosamente una especie de nueva
funcionalidad del texto literario. Por oposicion a la preeminencia que se le ha dado
al nombre del autor® —sobre todo en |as versiones més acendradamente psi col 6gicas—

2 Es bueno recordar que, ain cuando alguna vez e mismo Foucault llamé a sus trabajos histdricos
“ficciones’, laficcion consiste “no en hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto esinvisible la
invisibilided delo visible” (PD, 524).

%Y elo no slo en los textos literarios, como se vera enseguida en e andlisis de Foucault. Téngase presente
gue €l centro de atencidn no concierne con exclusividad a los textos literarios.
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Foucault destaca la “funcion autor”. No todo texto esta provisto de dicha funcion;
solo en una civilizacién como la nuestra algunos discursos la poseen. “El nombre
del autor no esta situado en € estado civil de los hombres, menos ain en laficcion
de la obra; esta situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursosy su
modo de ser singular.”. La funcion autor, distintiva de esos discursos, es entonces
“caracteristica del modo de existencia, de circulacion y funcionamiento de ciertos
discursos en el interior de una sociedad.”. Los rasgos caracteristicos de tal funcion
autor, pueden resumirse en |os siguientes aspectos.

1) lafuncién autor aparece en unared de relaciones tanto del sistemajuridico
como del sistema institucional de una cierta sociedad; sistemas que son
determinantes del universo de discursos posibles; 2) no siempre €l gercicio de esa
funcion es e mismo para todo discurso, en toda época y forma de civilizacién; 3)
nunca es definida por la atribucién esponténea del discurso a su productor; por €l
contrario juegan en ello diversas operaciones especificas y complejas’; 4) no se
refiere, necesariamente, a un individuo real; puede dar lugar a varios individuos y
hasta tipos diferentes de individuos. (QA, 803-4).

El autor viene a ser de este modo, “un cierto principio funcional gracias al
cual, en nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en resumen, gracias a
cual se impide la libre circulacion, la descomposicion y la recomposicion de la
ficcion.” (QA, 811).

En El orden del discurso aparecerd la hipdtesis que pone en juego esta
nocién de funcion autor. Tal hipétesis reza: “en toda sociedad la produccion del
discurso esta a la vez controlada y redistribuida por un cierto nimero de
procedimientos que tienen por funcién conjurar los poderes y peligros, dominar el
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesaday temible materialidad.” (OD,10-1).

Son procedimientos que se proponen anular €l peligro de la proliferacion de
discursos que no se gjusten a cauce previsto por un cierto modo de adecuacion del
decir, del habla, a lo previsto en un determinado orden social. Son procedimientos
gue permiten el control de los discursos. Foucault distingue tres grandes grupos de
dichos procedimientos.

L os procedimientos externos a propio discurso (la exclusion, la separacion,
laprohibicién y e apego a una“voluntad de verdad” instituida) tienen como norte €l
conjuro de los peligros del poder que conlleva la proliferacion discursiva. Los
procedimientos internos (el rol jugado por los comentarios, la nocién de autoria, y €
respeto a un orden de disciplinas consagradas) apuntan a conjurar lo eventua y
azaroso de la produccién discursiva. Finalmente, un tercer grupo de procedimientos,
gue desempefian su papel en e intersticio entre la internalidad y la externalidad
discursiva, buscan determinar las condiciones de utilizacion del discurso, imponer a
quien lo dice ciertas reglas para no permitir el acceso de cualquiera a ese discurso;

* Al respecto, Foucault destaca como, en la critica moderna, los criterios para reconocer el autor en la obrano
son muy distintos de los que sefialaba San Gerénimo en De Virisillustribus.
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las formas tipicas en que operan estos procedimientos son rituales, “sociedades
discursivas’, doctrinas y la adecuacion social del discurso expresada en la mision
escolar.

¢Cudl es la tarea, entonces, de un pensamiento que permita destacar esta
funcion autor y ese orden del discurso? ¢Podra ese pensamiento rebasar los limites
discursivos del presente que le es propio? ¢Qué ensefia la literatura, propiamente
dicha, al respecto?

En relacion con la funcién autor —y teniendo claro que su papel no es otro que
el de brindar un cierto “principio de economia en la proliferacién de los sentidos”
que ofrece la propia proliferacion discursiva; es decir, €l autor como juego de figura
ideol6gica gracias a la cual se conjura la proliferacion de sentido que hace posible
toda ficcion— dice Foucault que “seria propio del més puro romanticismo imaginar
una cultura donde la ficcion circularia en estado de absoluta libertad, disponible para
cada quien y desarrollandose sin estar referido a una figura de necesidad y de
restriccion. Desde el siglo XVIII € autor ha jugado €l rol de regulador de laficcién,
rol caracteristico de la época industrial y burguesa de individualismo y de propiedad
privada.” (QA, 811).

Mas no resulta de ningiin modo, ni de absoluta necesidad, el que la funcion
autor de una época determinada —en particular la nuestra, nuestro presente—
permanezca en su forma, en su operatividad y hasta en su existencia. El trabgo de
Foucault, transgresor del orden discursivo, muestra cuanto es posible permitir que la
ficcién funcione de nuevo, tanto como sus textos polisémicos, “segin un modo
distinto que no sera més e del autor y que aln esta por determinar o quizas por
experimentar.” (ibid). Como para Beckett: ¢Qué importa quien habla, dijo alguien
que importa quién habla?.

Pero, el trastrocamiento del orden discursivo es, también, tarea del
pensamiento filosofico o, a menos, le concierne internamente. Foucault se propone
liberar a este pensamiento de su profunda caracteristica consistente en la permanente
elisién® de la realidad del discurso. A partir del momento del amanecer en Grecia
cuando se excluye a pensar sofistico, “parece que e pensamiento occidental hubiera
velado para que en € discurso haya el menor espacio posible entre el pensamiento y
el habla;, parece que hubiera velado para que discurrir aparezca Unicamente como
una cierta aportacion entre pensar y hablar; de eso resultaria un pensamiento
revestido de sus signos y hecho visible por las palabras o, inversamente, resultarian
las mismas estructuras de la lengua utilizadas y produciendo un efecto de sentido.”
(OD,48). El pensamiento debe apartarse de las tres figuras coparticipes de tal
anulacion del discurso; a saber, una filosofia del sujeto fundador, para la que €
discurso es juego de escritura; una filosofia de la experiencia originaria, parala que
el discurso es solo juego de lecturay unafilosofia de la mediacion universal, parala

> En sentido figurado en relacion con laregla gramatical, pero también en el sentido de expulsar o excluir que
teniad latin elidere.
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que el discurso es juego de intercambios. Todas esas formas del pensamiento sblo
ponen en juego los signos, reduciendo todo discurso a orden de los significantes.

Foucault va a entender la tarea de un pensamiento que no Sse proponga mas
ocultar el temor ante la proliferacion del discurso, precisamente como el analisis de
ese mismo temor —de sus condiciones, juegos y consecuencias-. Al efecto, €
principio regulador de tal analiss se sSirve de cuatro nociones. “la del
acontecimiento, la de la serie, la de la regularidad y la de la condicion de
posibilidad. Ellas se oponen, término a término, del modo siguiente: el
acontecimiento alacreacion, la serie alaunidad, laregularidad alaorigindidad y la
condicion de posibilidad a la significacion. Las cuatro Ultimas nociones —creacion,
unidad, originalidad, significacion— han dominado, de manera muy genera, la
historia tradicional de las ideas, donde, de comun acuerdo, se buscaba el punto de la
creacion, la unidad de la obra, de una época o de un tema, la marca de la
originalidad individual y e tesoro indefinido de las significaciones dispersas.”
(OD,56). Este principio regulador del analisis, tenia ya sus pilares estructurales
desde La historia de la locura, tanto en su vertiente critica —distincion de las formas
de exclusién, delimitacion y apropiacion de los discursos—, como en su vertiente
geneal 6gica—distincion de los procesos de formacion de la proliferacion discursiva.

Bien colocado, entonces, en € umbral de toda positividad, €l pensamiento
gue Foucault desarrolla se nutre del gercicio de ese pensamiento sobre las formas
dominantes del pensamiento. No hay, por supuesto, pretensién de instaurar un
fundamento o acaso una justificacion. Se trata de abrir € espacio por donde corra,
con la mayor libertad posible, €l gercicio discursivo descubriendo los limites
histéricos gque se le presentan. Es un modo de gjercer el discurso dispuesto a re-
encontrar e espacio donde se liberen sus potencialidades como discurrir propio,
como habla incansable, como ficcidén necesaria capaz de poner en juego érdenes
innecesarios que, a fuerza de constrefiir otros posibles juegos discursivos, se van
erigiendo en sdlidos monumentos historicos que adquieren lafuerza de exigir atodo
discurso que se le oponga la necesidad de su propia justificacion.

Pero, ¢qué queda en ese espacio mas ala del habla cuando del texto literario
se trata; el texto que, precisamente, acostumbramos designar como reificacion de la
palabra, € texto que nos parece siempre sacralizado por constituirse como un
inefable?

El andlisis sucinto, mas lGcido, que Foucault legd sobre € texto literario vaa
destacar, precisamente —y no tanto por € juego de la funcion autor y la
caracterizacion del orden del discurso— un discurso sobre la literatura lgjano a toda
“alusion al silencio, al secreto, alo indecible, alas modulaciones del corazén”; todos
ellos “prestigios de individualidad” (LL, 2) que hemos acostumbrado a asignar a
texto literario, merced alacriticaliterariainstituida

Ese discurso foucaultiano sobre la literatura sacara ala luz el modo como ella
misma es expresion del re-encuentro del pensamiento con su espacio mas auténtico:
un espacio que se entrega como vacio, como distancia en la que, a instante en que



se constituye ese pensamiento, van esfumandose sus certidumbres inmediatas. En su
discurso sobre la literatura, expresa Foucault e modo como se desenvuelve €
pensamiento del afuera. Un afuera que es distancia sin elision entre el pensar y €l
decir, que es apertura a “un espacio neutro donde ninguna existencia puede
arraigarse” (PD, 537). Discurso que encuentra su condicion de posibilidad, en
cuanto pensamiento a que le es permeable la frontera entre lo filoséfico y 1o no-
filosofico, en la pretension de mantenerse fuera de toda subjetividad. Asi ese
discurso abordar, inevitablemente, la cuestion del lenguaje.

*

LA LITERATURA: CAMINO HACIA EL SER DEL LENGUAJE

La definicion del pensamiento del afuera expresa, afirmativamente, y en su
alggamiento de toda subjetividad, que ese pensamiento pretende hacer surgir sus
propios limites, como del exterior; aspira enunciar su propio fin, haciendo brillar su
dispersion para solo recoger la ausencia visible. Se trata de un gercicio del
pensamiento, de un gercicio discursivo gque, frégilmente, se sostiene en la
transgresion. La transgresion entendida como una experiencia que es busqueda
permanente de su propio lenguaje y del espacio que la sostiene.

Foucault se pregunta: “¢;Cudl es el espacio propio de este pensamiento y qué
lenguaje puede él darse? ¢Sera acaso de gran ayuda decir, por analogia, que habria
que encontrar, paralo transgresivo, un lenguaje que fuese para é 1o que la dialéctica
ha sido para la contradiccion?’, o alin més, la posibilidad de tal pensamiento “¢no
nos llega, en efecto, en un lenguaje que justamente Nos |0 sustrae como pensamiento
y lo lleva de nuevo hasta la imposibilidad misma del lenguaje; hasta ese limite en
donde se plantea &l problemadel ser del lenguge?’ (PT,241).

Intentemos recorrer 1a senda que va de la idea de transgresion a la del ser del
lenguaje, pasando por las precisiones que Foucault apenas anuncié en torno a la
preeminencia del espacio sobre el tiempo®.

Latransgresion es el “gesto” por € cual € gercicio del pensamiento alcanza
a hacer surgir sus limites desde una externalidad. Es que la transgresion es
permanente juego con €l limite. Pero no un juego dialéctico, de anulacion, de
contradiccion; mas bien, un juego en €l que no hay fractura sino entrega de ser.
“Algo asi, quizés, como € relampago en medio de la noche que, desde el fondo del
tiempo, da un ser denso y negro alo que elaniega; lailumina desde el interior y de
arriba abajo, debiéndole, sin embargo, su viva claridad, su singularidad desgarrada y
dirigida, para perderse en ese espacio que ellafirma con su soberania, y calar, a fin,
habiendo dado un nombre a lo oscuro.” (PT, 237). Es asi como la transgresion y el

® Este Gltimo tema est& implicito en casi todos |os textos sobre la literatura. Donde aparece con mayor fuerza
es en una conferencia, cuyo texto transcrito permanece inédito, dictada en Saint-Louis, Bélgica, en 1964 bajo
el titulo “Langage et littérature” (Documento D1*, Fondo bibliografico del Centro Michel Foucault, Paris).
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limite se deben mutuamente “la densidad de su ser”. Puede imaginarse a cruce de
este extraiio encuentro de entrega de ser, como un punto que es desbordado por
todas partes; y sin embargo, es alli donde surge la glorificacion de lo que ese mismo
punto excluye.

¢Como otorgar al pensamiento como tarea propia €l pensar, precisamente, ese
juego transgresion-limite? Foucault dejara escapar un horizonte de reflexion que
remite a una importante distincion hecha por Kant en e periodo previo a las
Criticas. Sin embargo, es en los textos literarios de M. Blanchot donde esta figura
correspondiente a una “filosofia de la afirmacion no positiva’ se muestra fulgurante.
Esafigura es la de la “impugnacion” (contestation) entendida “no como el esfuerzo
del pensamiento por negar existencias o valores, sino como €l gesto que acompafia
cada uno de €llos a sus limites y, por este camino, a Limite donde se realiza la
decision ontologica: impugnar es ir hasta el corazén vacio donde € ser acanza su
limite y donde el limite define al ser” (PT, 238); es decir, una figura de afirmacion
que no afirma nada, una afirmacion en plena ruptura de transitividad’.

El antecedente kantiano de esta figura de la impugnacion se reconoce en la
distincion entre e nihil negativum repraesentabile y e nihil privativum
repraesentabile. Kant elaboro esta distincion con la idea de introducir en €l pensar
filostfico e concepto de magnitud negativa, tan caro a la matemética’. Es la
pretension de dar cuerpo filosofico a las vagas nociones de “falta’ o “ausencia’.

Kant distingue dos formas de oposicién; por una parte, la “logica’ que,
siguiendo e principio de contradiccién, es una conexion sin consecuencia, a
afirmarse y negarse algo del mismo sujeto; es la nada, como objeto vacio sin
concepto: “tal es, por ggemplo, una figura rectilinea de dos lados (nihil negativum)”
—gjemplo que usa en la Critica—y, por otra parte, la “oposicion rea” en la que dos
predicados de un mismo sujetos se oponen, pero sin contradiccidn y la consecuencia
es algo (un objeto vacio de concepto, nihil privativum); asi por gemplo, “la fuerza
motriz de un cuerpo tendiendo hacia un cierto punto y un esfuerzo semejante de ese
mismo cuerpo para moverse en direccion opuesta, no se contradicen y son posibles,
al mismo tiempo, como predicados en un mismo cuerpo... La consecuencia es
igualmente Nada, pero en un sentido diferente a de la contradiccion”: € “reposo”

7 ¢Coémo no reconocer en esta figura de la impugnacion e asiento del “estilo” del propio pensamiento de
Foucault que, frase tras frase, es una cadena de afirmaciones antecedidas por negaciones o que, siendo
plenamente afirmativas, enseguida son sometidas a su propio desvanecimiento? ¢Cémo no reconocer un
preguntar que, negando, afirma, mas no positivamente?

8 Se trata de un pequefio oplisculo publicado en 1763 con el titulo Versuch den Begriff der negativen GroBen
in die in die Weltweisheit einzufahren (Ensayo paraintroducir en filosofia el concepto de magnitud negativa).
El tema sera retomado en la Critica de la Razon Pura, en € apéndice de la Analitica Transcendental, a
discutir la cuestion de saber si un objeto es algo o nada. Alli, siguiendo latabla de las categorias, los objetos
son, o bien vacios de concepto (es el nihil privativum, asociado a las categorias de cualidad) o bien vacios sin
concepto (es e nihil negativum, asociado a las categorias de modalidad). Nétese que, en consecuencia, €
nihil privativum es cuestion de realidad, mientras que €l nihil negativum es cuestion de posibilidad (para €
pensamiento).
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en este caso’. En la Critica, el nihil privativum, la nada que resulta de la oposicion
real, el objeto vacio de concepto, es “el concepto de falta de un objeto, como la
sombra, € frio”.

Se entiende que s |la experiencia del pensamiento se limita a obedecer tan
solo ala oposicion 16gica, encontrara como su lenguaje propio a la dialéctica de la
contradiccion. El pensamiento del afuera se esforzara, por su parte, en ofrecerle
espacio, ofreciéndoselo a si mismo, a nihil privativum. Ese lenguaje encuentra su
apoyo en la figura de la transgresion; figura que Foucault estima de la mayor
importancia en e legado literario-filosofico de G. Bataille. La transgresion, en
cuanto apertura para € nihil privativum, “se abre sobre un mundo centelleante y
siempre afirmado, un mundo sin sombra, sin crepusculo, sin ese deslizamiento del
no que al morder las frutas les hunde en & corazén sus propias contradicciones. Ella
es el enverso solar de la denegacion satanica; estd comprometida con lo divino, o
mas bien, abre, a partir de ese limite que indicalo sagrado, €l espacio donde se juega
lo divino.” (PT, 239).

El juego transgresion-limite apunta entonces hacia un espacio donde tome
forma el lengugje “desdialectizado”. Un lenguaje, 0 mas bien una experiencia, que
permita a pensamiento (propiamente filosofico, como en su origen), y a filésofo
(también como en el origen), descubrir como compariero de ruta otro lenguaje “ que
él mismo habl6 antafio y que ahora se ha separado de €l y gravita en un espacio mas
y més silencioso.”™® (PT, 242).

Esen €l texto Le langage a I’ infini donde Foucault, rememorando la escritura
homeérica, lanzara la hipotesis que anuncia la conexion estrecha entre literatura y
lenguaje. Indistintamente se referird a esbozos ontol 6gicos tanto del lenguaje como
de la literatura. El punto de roce de esos esbozos sera € fendmeno de
autorepresentacion del lenguaje. “ Ulises debe cantar € canto de su identidad, contar
su desgracia para aegar € destino que le es dado por un lenguge anterior a
lenguagje. Y é prosigue esta palabra ficticia, confirmandolay conjurandola a la vez,
en ese espacio vecino de la muerte, pero encauzandola contra €ella, donde € relato
encuentra su lugar natural.” (LI, 251). Yacon Homero, entonces, surge lafigura del
lenguaje reflggandose en si mismo, como en un “espacio virtual”, donde la palabra
encuentra su propio eco y donde “hasta e infinito el lenguaje puede ya representarse
detrés de si mismo e, incluso, més allade si mismo”.

Mas quizés no sea indispensable centrar en el relato ligado a la muerte, en la
constitucion del murmullo que se toma a si mismo —contdndose de nuevo y

® Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur negative, Vrin, Paris, 1949. p. 79-80.

19 El nacimiento de la figura de |a transgresion, en el texto literario, es visto por Foucault como un signo de
gue el camino del pensamiento “es una via de regreso y de que devenimos cada dia mas griegos’; y
compariero de ese signo es € retorno a Kant “que no degja de dirigirnos con obstinacion a lo que hay de mas
matinal en el pensamiento griego; no para encontrar alli una experiencia perdida, sino para acercarnos a las
posibilidades de un lenguaje no dialéctico.” Quizas no sea exagerado oir en estas afirmaciones el anuncio del
trabajo que Foucault emprendera y no podra concluir, veinte afios después, a propésito del arte de decir
verdad (pahrresia) en la Greciaclasica.
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redoblandose sin limite (como al infinito)—, €l fendmeno de autorepresentacion del
lenguagje. Quizas sea ya la misma escritura alfabética esa forma de repeticion: ella
representa “no el significado, sino los elementos fonéticos que lo significan; el
ideograma, al contrario, representa directamente el significado, independientemente
del sistemafonético que es otro modo de representacion.” (L1, 252).

Pero, si Foucault ve en esos fendmenos de autorepresentacion, tan legjanos de
nosotros como la escritura misma, un eemento constitutivo de toda obra en €
lenguaje —legando incluso a postular 1aidea de que una analitica de todas las figuras
que ha adquirido el desdoblamiento, la superposicion, podria desarrollarse como una
“ontologia formal de la literatura’— también es cierto que su hipétesis mas fuerte
consiste en la ubicacion de lo que propiamente llamamos literatura, en un cambio
acontecido en estas formas de autorepresentacion del lengugje a fines del siglo
XVIII.

En efecto, Foucault ve dibujarse en ese preciso momento una vuelta de la
obra del lenguaje, en la escritura, a la fuente de origen; a la palabra frente a la
muerte. Pero se trata de una vuelta en la que la escritura toma otro sentido. Yano se
trata del sentido que en todo caso nos es, modernamente, extraio. Es e sentido del
hablar para no morir, en repeticion incansable del relato que busca glorificacion; ya
sea heroicamente, 0 ala manera de la oracion sagrada, “toda obra estaba hecha para
acabarse, para calarse en un silencio donde la Palabra infinita iba a retomar su
soberania.” La obra deja a infinito fuera de si misma, reflejandolo como en imagen
virtual, “en unabellaforma cerrada’.

Pero acontecié ese evento especialismo que marca, con cierta exactitud, el
Empédocles de Holderlin. La constatacion del algamiento de lo divino y la
sempiterna necesidad de hablar para no morir, trastocan el sentido de la obra del
lenguaje. Desde entonces el lenguaje solo debe a su propio poder € tener alamuerte
apartada. Ya no hay Palabra infinita; unicamente un cierto ruido ensordecedor que
como “fiel enemigo” del lenguaje viene a acompariarle en el deseo “no de callarle ni
de dominarle, pero si, a menos, de modular su inutilidad en ese murmullo sin
término que llamamos literatura.” (LI1; 255).

El nuevo sentido de la obra no es ya mas el de su glorificacion; ahora se ha
dibujado, debajo del cielo, una “abertura hacia la cual nuestra palabra no degja de
avanzar." '

En esa abertura el desdoblamiento del lenguaje ya no se refiere a una Palabra
primera sino a la repeticion de lo Mismo. S a sentido propio de la obra del
lenguaje, la que se vuelca a infinito sagrado de la Palabra, corresponde una
configuracion como la de la Retdrica, Foucault propone ver como configuracion
propia del caso de la literatura, la Biblioteca (como en la Biblioteca de Babel, de

! Foucault identificar, ademés, algunas de |as formas propias que adquiere tal literatura. Por ejemplo, en Le
langage a I’infini, privilegia las obras de Sade y los relatos de terror de la época, para destacar un lenguaje en
el que la autorepresentacién aparece manifiesta en “una figura obscura pero dominadora donde juegan la
muerte, el espejo y €l doble, el cabrilleo de las palabras hasta el infinito.”

10



Borges). Configuracion en la que aquella abertura, ese espacio en que se despliega €l
lenguaje al infinito de si mismo, esta definida por “el establecimiento de capas hasta
el infinito de lenguajes fragmentarios que substituyen la cadena doble de la
retrica™ con lalinea simple, continua, monétona de un lenguaje librado a si mismo,
de un lenguaje que esta condenado a ser infinito porque ya no puede apoyarse en la
palabra del infinito... un lenguaje que no repite ninguna palabra, ninguna Promesa,
pero difiere indefinidamente la muerte abriendo sin cesar un espacio donde é es
siempre el analogdn de si mismo.” (LI, 261).

No es dificil notar una especie de obstinada insistencia por parte de Foucault
en remitir el asunto de la literatura'y del lenguaje a una pregunta por el espacio. La
experiencia literaria, 0 megjor, su bosguejo de analitica de esa experiencia, parece
sugerirle un elemento constitutivo de su propia experiencia del pensamiento. En fin,
como lo reconoce en La pensée du dehors, la experiencia de la literatura quizas no
sea més que el timido anuncio de una nueva experiencia del pensamiento, la
experiencia del afuera. Refiriéndose a los dos principales representantes del cambio
acontecido a fines del siglo XVIII en los fendmenos de autorepresentacion del
lenguaje —Sade y Holderlin— Foucault se pregunta: “ ¢Podria decirse sin exagerar que
en e mismo momento, uno por haber puesto al desnudo a deseo en e murmullo
infinito del discurso, y € otro por haber descubierto e subterfugio de los dioses en
el defecto de un lengugje en vias de perderse, Sade y Holderlin han depositado en
nuestro pensamiento, para e siglo venidero, aunque en cierta manera cifrada, la
experienciadel afuera?’ (PD, 522).

¢Por qué la experiencia del pensamiento, en cuanto constituida como
experiencia del lenguaje, ha de acordar preeminencia a espacio? Si recordamos €l
papel asignado ala ficcion en la proliferacion discursiva que discutimos més arriba,
notemos ahora otro razonamiento de Foucault en torno a esa figura propia que é se
empefia en rescatar para el juego de latransgresion y el limite.

Setratade larelacion intima, y hasta esencial, entre lafigurade laficciony €
espacio. “Lo ficticio no se encuentra jamas en las cosas ni en los hombres, sino en la
imposible verosimilitud de lo que esta entre ambos: encuentros, proximidad de lo
mas lgano, ocultamiento absoluto del lugar donde nos encontramos. La ficcion
consiste no en hacer ver lo invisble, sno en hacer ver cuan invisble es la
invisibilidad de lo visible. De ali su parentesco profundo con €l espacio, que,
entendido asi, esalaficcion lo que la proposicién negativa es a la reflexién (cuando
precisamente la negacion dialéctica esta ligada a la fabula del tiempo).” (PD, 524).
La fabula del tiempo, quizas la mayor de todas las fabulas, es responsable de esa
subjetividad fuera de la cual ha de mantenerse el pensamiento del afuera, como lo
indicaba una de las teméticas que identificamos en su cuédruple definicién. De

12 | aretérica es vista agui como repeticion inacabada de una Palabra infinita—muda, indescifrable, absoluta—
por otra locuaz que no habla més que para los mortales diciendo sin cesar que la Palabra infinita, absoluta, no
morira.
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modo que el pensamiento del afuera se propone, en cuanto experiencia, € juego de
substituir la preeminencia del tiempo que conduce a fortalecimiento de una
interioridad donde un sujeto definido se encuentra obstinadamente solo, por la
preeminencia de un espacio solo definido en la experiencia de pensarlo.

Tal substitucion es, mas bhien, e proceso de un juego de atraccion que
desentroniza el papel del tiempo en el otorgamiento de la seguridad a toda forma de
subjetividad. “En el momento en que la interioridad es atraida fuera de si, un afuera
se hunde en € lugar mismo en que la interioridad tiene por costumbre encontrar su
repliegue y la posibilidad de su repliegue: surge una forma —menos que una forma;
una especie de anonimato informe y obstinado— que desposee a sujeto de su
identidad simple, lo vacia y lo divide en dos figuras gemelas aunque no
superponibles, 1o desposee en su derecho inmediato a decir Yo y alza contra su
discurso una palabra que es indisociablemente eco y denegacion.” (PD, 534).

Ese anonimato es, curiosamente, el surgimiento de una compaiia. Pero no
una nueva reunion de subjetividades; ningun juego de alter ego, tan sélo “d limite
sin nombre contra el que viene a tropezar € lenguagje’. Fondo en € que el lenguaje
se pierde para encontrarse consigo mismo, como s fuera “el eco de otro discurso
que dijeralo mismo, o de un mismo discurso que dijera otra cosa’ (PD, 536). Juego
de transgresion-limite que, en el discurso literario, ya lo dijimos, da fuerza a ‘qué
importa quien habla’, como figura de la muerte del autor.

Pero, ese mismo anonimato va a surgir también en la propia constitucion
ontoldgica del lenguaje, de acuerdo con la analitica esbozada por Foucault. No se
compara ese anonimato con figuras como la del misticismo u otra figura donde €l
Uno acostumbra diluirse para jugar a su re-encuentro. En la experiencia del afuera
hay la desnudez de la palabra, hay el lenguaje despojado de su enunciante, “todo
sujeto no dibuja en @ més que un pliegue gramatical”, hay, en fin, la abertura del
“egpacio neutro donde ninguna existencia puede arraigarse”. Lenguaje, que al ser
solo espacialidad, “es la visible desaparicion de aquel que habla’, liberando su ser
de las vigjas fabulas del tiempo y € sujeto (PD, 537). O quizés, para volver a ser
fébula auténtica. Fabula, en el sentido estricto y origina (fari) es hablar.

La espacialidad del lenguaje, como su constitutivo ontoldgico, ha estado
negada por el propio olvido que la preeminencia del tiempo dio a lenguaje como
duefio del tiempo. Nunca ha sido sencillo ver que “la superficie cubierta de signos
no es, en el fondo, més que el ardid espacia de la duracién” y por ello la arraigada
creencia del esencia parentesco entre tiempo y lenguaje. Creencia que descansa en
el supuesto de que es € lenguaje €l que permite “leer” e tiempo, que es en €
Iengu%'e donde €l tiempo “llegara a ser consciente de si mismo como historia’ (LL,
18-9)".

13 Con mayor radicalidad, Foucault afirmara que “ de Herder a Heidegger, el lenguaje, como logos, siempre ha
tenido por ata funcion ser guardian del tiempo, velar sobre el tiempo, mantenerse en el tiempo y mantener €l
tiempo bajo su vigiliainmaovil.” (ibid).
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Supuestos que, segun Foucault, han ocultado la espacialidad del lenguaje,
COmo suU ser, gracias a la prestancia asignada a las “funciones anunciadoras’ y alas
“funciones recapituladoras’ del signo; funciones ciertamente temporales pero que no
dicen nada de la condicién de posibilidad del signo. Y, “lo que permite ser signo, no
es el tiempo, es el espacio”; en otras palabras, “eél ser del lenguaje es ser espacio”.
Pero, ¢cua lenguaje tendra el arrojo de nombrar €l espacio que o constituye como
lenguaje? Foucault responde interrogativamente, como en obstinada persistencia de
la experiencia del afuera, en cuanto constitutiva del asomo de otro modo del
pensamiento™:

¢Sera un lenguaje mucho mas estrecho que el nuestro, un lenguaje que ya no
conocera la separacion actual de la literatura, de la critica, de la filosofia; un
lenguaje, de alguna manera, absolutamente matinal y que recordara —en el sentido
fuerte de la palabra recuerdo— lo que ha podido ser el primer lenguaje del
pensamiento griego? ¢O no se podrd decir, quizas, que s la literatura tiene
actualmente un sentido, y s € analisis literario tiene actualmente un sentido es, tal
vez, porque presagian lo que serd ese lenguaje; quizas, que son signos de que ese
lenguaje estd en vias de nacimiento? (LL, 22).

*

Estd ala esperatoda una necesaria exégesis de la tltima reflexion de Foucault
sobre las modalidades del “arte de decir verdad” en la Grecia clésica. Asi podria
verse, seguramente con mayor claridad, como pudo haberse reformulado su
reflexion sobre el lengugje, laliteratura, 1a experiencia del afuera con todalariqueza
textual que constituye su trabajo después de Las palabras y las cosas, punto de
coincidencia con €l fin prematuro de sus reflexiones sobre la literatura. Sabido es
gue otros dominios de experiencia discursiva fueron nuevos atractores en el
desarrollo de su pensamiento. Pero, €l regreso a Grecia quiza no haya estado tan
impulsado por una historia de la sexualidad como por €l empefio en dar fuerzas a la
abertura del espacio en que se despliega el pensamiento del afuera... un espacio
posible para el propio pensamiento filosofico como originariamente se le gjercia.
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