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Al pie del Gran Monte vivían –en excelente 
camadarería-   todos los animales más pequeños del 
Universo.  
Todas las mañanas se levantaban a cumplir sus 
obligaciones. Después de saludar al Señor    y a la 
Madre Naturaleza tomaban sus macundales y se 
entregaba cada uno a su oficio. 
Regresaban de sus faenas cuando la tarde comenzaba a 
hacerse presente y el  buscaba afanoso su ocaso. 
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Un día cualquiera  - no conocían  el calendario nuestro – 
se presentó al Gran  Monte un animal corpulento de un 
color que parecía  una mezcla de onoto molido en una 
tierra gris.      
Asustados todos –buscó cada uno su madriguera- 
comenzaron a espiar al animalejo. Se veía horrible al 
caminar, al comer, al moverse, al dormir, en todo. 
Pasado un tiempo comenzó a cambiar su aspecto 
repugnante. 
Lo observaban en cada acto que realizaba y lo veían 
corpulento, pero hasta gracioso. 
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Así cada animalito comenzó a acercársele y a 
interesarse en hacerse su amigo. 

 
Un buen día... 
La cerbatana le dio una manzana 
como una grana, que apenas movía 
porque tanto peso así no subía, 
en su fino lomo que se parecía 
a una raya fina de la geometría. 

 
 



 7 

 

La rosquilla le buscó una plumilla con su manilla para que 
escribiera una carta hermosa, llena de romance y de 
fantasía, si es que tenía novia, porque así de gordo,... 
nadie lo querría. 
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El grillo le compró cigarrillos. 
luego le cantó unos estribillos que le había compuesto 
su tío, en aquel castillo donde entrar no podía, 
porque  de puro  miedo se le mojaba el fondillo y le 
daba cierto culillo porque su abuela le había metido 
tantos fantasmas en la cabeza cuando era un chiquillo. 
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El chinche de monte no se quedó atrás, 
le llevó un antifaz para que no se dejara ver la cara 
porque los curiosos con lengua tenaz decían que parecía 
una tapara donde la amiga Clara ordeñaba la vaca del 
señor Tomás. 
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El comején lo metió en su andén para que le fuese bien 
y junto con la termita lo llevaron a la Ermita para que le 
rezara  a la Virgen bendita cincuenta rosarios 
impregnados con agua, sahumados con cera, incienso, 
mirra y estoraque para que no le dieran ataques cuando 
viera tanta sampablera en la madriguera. 
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El gusano le propició un grano sano se lo puso en la mano 
como un veterano que nace en el llano y que no se rinde 
con tanta bonanza, porque eso le hace crecer la panza 
que su mujer -la gusana- le amansa con infundia de 
gallina negra que le dio la suegra  y que ella como 
sobrenombre la llama la gusanaza. 
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La araña tejió una tela con hilos de oro para dársela al 
invitado, pero la tejió de lado con cierta maña. 
Después de tejerla la bañó con brillo de plata para que 
la cucaracha no metiera la nariz en ese tapiz y cuando 
la lombriz se asomara le tapara la cara. 
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La larva se cortó la barba, se la peinó y se la regaló. 
Le puso un poco de gomina que le dio Caldera para que 
no dijera que él solo lucía su gran cabellera y que con 
negro teñía como un gran señor que no es por hablar, 
pero que provoca gritar y burlar. 
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Desde su casita la humilde oruguita se movía muy 
cómoda y con el calorcito se quedó dormida por un largo 
rato, soñaba y soñaba con el oruguito que le hacía 
cosquillas bajito, bajito, y con su saliva se daban 
besitos –y entre arrullos y arrullos cada quien tejía su 
capullo- y los dos solitos muy juntos, juntitos pasaron 
de orugas a maripositos. 
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La mariposa como una gran diosa se adornó graciosa y 
se le presentó una tarde con alarde, vestida de mil 
colores surcando el aire. 
Batía allí sus alas con tanto donaire que parecía la reina 
de Aruba y Bonaire, con camafeos que le trajeron de 
trofeo por tanta belleza y tanto aleteo. 
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El ciempiés buscó su pareja para bailarle un vals danés 
al revés. Compró piel de cabra y los mandó a hacer 
donde el portugués porque de zapatos él era un 
experto y no se dejaba engañar por este señor que 
vendía en la esquina y que a su mujer metía en la cocina 
mientras enamoraba la joven vecina. 
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La cucaracha no se quedó atrás y le bailó una guaracha. 
Después le joropeó el Alma Llanera para que supiera 
que de canto y baile ella era baquiana como una cubana 
cuando baila mambo. 
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La garrapata se lavó las patas, se puso las alpargatas y 
le dio una serenata con una matraca. 
Cuando se durmió le clavó los dientes le chupó la sangre 
y se mató el hambre que la atormentaba hacía varios 
meses porque su marido –el garrapato- estaba preso y 
la tenía en dieta para que concursara en una taguara de 
aquel viejo pueblo  donde él la besara. 
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El coloraíto por lo chiquitico, se puso rojito Y llegó 
calladito para darle un calentaíto. 
Después en la noche el pobre señor se rasca y se rasca 
esa picazón donde está metido este pequeñito que le 
habló bajito y que lo engañó. 
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La abeja sin ninguna queja le dio su panal, llenito de 
miel, para su placer y él por no saber, se lo comió todo 
y se puso bobo como si se hubiese bebido un coctel. 
Se quedó tirado como un mismo fardo, de esos que se 
usaban en el tiempo aquel para transportar 
quinchonchos y yuca en cualquier corcel.  
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La beata –pequeña, pequeña- se quedó sin leña para 
cocinar el trigo  y darle su horchata. 
Guardóla en la lata que le dio Bartola y ésta como Lola 
se la bebió toda pensando que era para ella y la pobre 
beata se desesperó porque otro regalo no pudo 
encontrar y como venganza se le subió en la panza y la 
picó. 
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El alacrán guardó su ponzoña, fabricó un diván como el 
de la doña de su población para que se acostara sin 
vacilación. 
Así dormidito lo aprovecharía y lo pincharía con ese 
aguijón que ustedes conocen que mata a cualquiera sin 
pedir perdón. 
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La mosca tosca le dio el corazón de su moscardón y 
siguió siendo mosca sin ningún renglón hasta que un 
viejo barbudo le puso un engrudo para que cayera sin 
preocupación. 
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La nigua por ambigua se quedó en la cola mientras 
averiguaba qué hacía el oroy metido en el pie del señor 
Eloy y ella –la nigua- quería darle un pastel en el día de 
hoy. 
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El pobre señor no disfrutó nada porque de tanto 
rascarse, el dedo se hinchó. 
Se fue donde el vecino y éste lo curó: se buscó una 
aguja y la calentó la metió en el dedo y el oroy ufano de 
risa se ahogó. 

 
El piojo con un pie flojo se quedó cojo,  se comió el 
malojo y al cojear se le viró el ojo como por antojo y no 
pudo darle el pan de maíz que le robó a Ortíz cuando 
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allá en la finca lo dejó quedarse porque no tenía cama 
en qué recostarse. 
Le pagó muy mal, pero esto le enseña que no hay que 
confiar en todos los seres porque unos son buenos y 
otros... ¡vaya usted a pensar!... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
La liendre  -familia del piojo- cuida lo que él engendra 
le regaló una prenda para que la luzca cuando venga 
Iluzka esa que vivía cerca del palmar donde una señora 
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tenía la cabeza tan sucia, tan sucia que se parecía a una 
pocilga donde día tras día comían los cerditos del tío 
Apolinar. 
 

 
 

 

 
La pulga buscó abrigo en un perro flaco, pero vino el 
gato y casi la excomulga porque le lavó el plato que le 
había ensuciado Pilatos. El quería que el plato se 
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quedara sucio porque así sabía que nadie metía su nariz 
en él. 
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La chinche casera se quedó en la cama espera que 
espera para con sus pinzas chuparle la sangre a la 
yerbatera que duerme en la estera donde ella durmiera. 
Esta estera era para el homenajeado bañado, pero él no 
sabía que si se acostaba la chinche sin diezmo se lo 
chuparía. 
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El coco que vive en la Madre Selva se quedó volando, 
esperando el turno porque tanto loco lo tenía 
temblando para obsequiarle un cordón de oro que lució 
hace poco en un baile donde su mujer  -la coca- había 
disfrutado al lado de un tipo que a él  -su marido- ¡le 
caía tan mal!... 
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El escarabajo le tocaba en el bajo una canción de su 
predilección para que se durmiera boca abajo sin mucho 
trabajo y a la vez para que no le afectara el cuajo. 
Con éste la gente hace las cuajadas caseras, esas que 
usa la arepera para rellenar las arepas... 
¡y sabe Dios con qué más!... 
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La hormiga en la cueva le dejó las migas para que 
aprendiera a ser ordenado en su vida nueva. 
Le dejó una nota donde le decía que ella traería una 
cucaracha que encontró dormida y que por no 
despertarla la dejó tendida. 
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El bachaco hizo su camino hacia la cueva, se subió en un 
taco para vigilar a la hormiguita obrera y poder así 
regalarle la tierra. 
Llevó flores, hojas de miles colores y de cien sabores 
para que aprendiera a diferenciarlas y también a 
usarlas como él lo quisiera. 
 

 
 
 
 
 

 



 34 

El pulgón varón no se le quedó atrás chupaba las plantas 
para regalarle un vaso de jugo con sabor a limón. Este 
animalillo no tiene nada que ver con la pulga porque se 
alimenta de plantas que escoge en el jardín de la vecina, 
por eso y el clima le secan la rosa como una gran cosa. 
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La polilla se quedó dormida para no comerle la comida 
porque a él también le gustaba la madera y si era de 
pera mejor. 
Se sentó en su cama y fue tanto el gusto que le provocó 
y sin darse cuenta se la devoró. 
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El mosquito hambriento hizo un testamento para no 
picar a nadie durante el evento, pero no aguantó. 
Le clavó la pinza en el barrigón, en todo el cogote y en 
cada pulmón hasta que la sangre lo infló y reventó. 
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La avispa valiente con su cinturita chiquita y su trasero 
levantado guardó su ponzoña y le advirtió: “coma avispa 
porque el cigarrón atora”. El  homenajeado no la 
sintonizó y miró al vecino y ésta lo pinchó. 
Dio un grito horroroso que a todo el mundo asustó. 
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El cigarrón se había quedado agazapado con la 
advertencia y no pidió clemencia sino que esperó que se 
descuidara y con toda su paciencia le clavó el aguijón y 
le hizo un chichón para que aprendiera la otra lección. 
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La nueva cigarra después de treinta años de su 
incubación salió del entierro, se subió en el cerro para 
entonarle una larga canción hasta que su cuerpo de 
tanto hacer bulla se le desinfló porque todo el aire que 
ella había tomado de un solo soplón se le disparó. 
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La luciérnaga que vaga y que vaga por todo ese prado 
encendía su magia alumbrando el camino de sus amigos 
para que éstos no se perdieran de la gran noche de la 
fiesta y de tanta comida que allí había en derroche. 
Le regaló un coche. 
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El cocuyo doblaba su abdomen y daba saltitos, seguía la 
luciérnaga con su bombillita encendida como quien no 
quiere la cosa para colaborar con el desfile, pero 
llevaba en su cinturita una cajita llena de repuestos 
para cambiarlos en caso que se apagara su linternita. 
En su cabeza llevaba una aureola para regalársela a su 
amigote. 
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Hay que recordar que los amiguitos del fondo del mar 
no los dejaron pasar para disfrutar del rico manjar que 
hizo Pilar, entonces la fiesta no se pudo aguar. 
Cangrejos, camarones, ostras, langostas, madreperlas 
se quedaron perplejos  tomando unos rones en conchas 
angostas para no quererlas ni olerlas. 
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Con tantos obsequios de miles de amigos 
El Hipopoelefante que así se llamaba aquel animal 
miraba y miraba las miles de hileras que en estricto 
orden: arañas, hormigas, bachacos, cerbatanas,  
llenaban la tierra y abejas, avispas, zancudos, 
mosquitos, todos en el aire cundían aquel Gran Monte. 
Todo era perfecto, agradable, e inimaginable en aquel 
encuentro. 
¡Dios mío qué poder!. 
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¡Qué magia! y ¡qué lindo era todo eso!... 
dijo la hija de un timoto-cuica  -llamada Mariaé- quien 
deliciosamente dormía en un camastrote hecho de 
cuero de vaca, por la encallecida mano de su abuelo, 
cuando despertaba de aquel dulce sueño en ese 
majestuoso bosque tan lleno de flores, de plantas 
bellísimas como el honguiflorito, de árboles gigantes y 
miles de animales que la rica fauna nos tiene guardados 
para que mañana unos hombres malos acaben con ella 
como despiadados. 
Nos quiten la herencia que Dios nos ha dado, 
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Nos maten de hambre sin aves ni pescado, 
nos dejen sin aire -los bosques quemados- 
y cuando el calor nos tenga acosados, 
es tarde -dirá- ya no hay vuelta atrás porque su 
agresión a todos nos tiene asustados 
y una gran respuesta ha dado. 
Apenas podía creer que no fuesen realidad aquellas 
hileras perfectas de los animalillos 
-como si se tratara de una línea recta trazada por el 
mejor arquitecto del mundo 
sin un  solo trazo que la desviara de su propósito-. 
Se dijo: ¡señor por qué me despiertas si todavía la 
fiesta no ha comenzado!.                                                            
                             
 


