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En realidad, los edificios que hago tienen cualidades
espirituales porque son espacios primitivos en los que el
individuo puede desarrollarse independientemente de la
estandarizacion y la homogeneizacion que rodea a la gente
en la sociedad postindustrial (...) Tengo esa ambicion: deseo
que, sin distracciones, el espacio pueda llega a potenciar la
humanidad de las personas (...) El problema de la
modernidad mas radical es que celebraba los frutos de la
sociedad industrial. Festejaba los logros del hombre
olvidando, paraddjicamente, al hombre que los habia
conseguido. La espiritualidad de la arquitectura es la
humanidad de los edificios. La capacidad de los inmuebles
para responder, acoger y nutrir al ser humano.

Tadao Ando?

¢Esposibley legitimo interrogar ala arquitectura desde la filosofia? Més adn:
¢nos sirve la filosofia para pensar la arquitectura? No voy a contestar esas preguntas
aqui. En primer lugar, porque no me creo facultado para interrogar criticamente a la
arquitectura desde lafilosofia. No soy arquitecto, ni critico. Pero lavida me hallevado
adisfrutar mucho de la arquitectura, y casualmente, en estos Ultimos afios me he tenido
gue ocupar mas 0 menos Intensamente de la obra del llamado “segundo Heidegger”.
Esos dos hechos casuales e inconexos de mi peripecia biografica me han llevado, sin
quererlo, avivir y pensar la arquitectura desde los hallazgos que la obra de Heidegger
me ha deparado. Reivindicando el valor de los encuentros fortuitos y no planificados —
como €l de mis lecturas heideggerianas con mi inocente gozo de o arquitectonico-, me
voy a atrever aqui a reflexionar més o menos libremente a partir de dos textos del
filosofo aleman que me han parecido muy sugerentes para abordar este tema. Uno, sin
dudamuy conocido, leido y trabajado por losarquitectos sellamaBauen Wohnen Denken?
(“Edificar Habitar Pensar”) y constituye uno de los muy escasos escritos en |los cuales
un fil6sofo hatocado temas relacionados con ladisciplinay €l arte delaarquitectura. El
otro texto, que por su titulo no parecieraestar tan relacionado con laarquitectura, termind
teniendo, para mi sorpresa, una importancia quizas mucho mayor para ella. El ensayo
se llama ““...dichterisch wohnet der Mensch...””® (“...el hombre habita poéticamente...”)
y esunameditacion de Heidegger apartir de un verso de Hélderlin. Obviamente, no voy
ahacer aqui un resumen de estos escritos. Tampoco es mi intencién agotar su contenido
0 dar unainterpretacion exhaustiva de los mismos. Ambos ensayos son de una riqueza
inagotable y las posibilidades de su rendimiento y utilidad hermenéuticas son tales que
merecen mas bien el trabajo de un seminario o de una lectura compartida que pudiese
extenderse durante un largo periodo detiempo. Por otraparte, labrevedad de los minutos
gue se nos exige no da para mucho més. De ali que quizas no me quede otro remedio
guelimitarme estrictamente apresentar algunade lasintuiciones que me fueran sugeridas
por la lectura y meditacion de esos escritos, de una manera que sonara un poco
“dogmatica’ y que no podra dar cuenta de la riqueza argumentativa y fenomenologica
que las sustenta. Espero por ello la comprensién del auditorio.

En dichos escritos, Heidegger hace justamente aquello por cuya legitimidad
preguntaba a iniciar estas lineas:. interrogar, y no de cualquier manera, sino de forma
radical. Asi que comienzo asumiendo quesi, que es perfectamente valido parael filésofo
el interrogar criticamente la arquitectura desde su particular punto de vista. El preguntar
de Heidegger, no obstante, no se dirige directamente ala arquitectura como un arte, una

L En Tadao Ando. Arquitectura y Espiritu, Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 1998, pag. 62.
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técnica o unadisciplina, con un lugar definido en la academiay con una tarea especifica
que jugar en lavidareal de los hombres. Pero su radicalidad es tal que su pensamiento
termina interrogando oblicuamente a la arquitectura contemporanea. La oblicuidad de
su criticano viene dadaporquetoque“ a pasar” y “ deasomo” alaactividad arquitecténica.
Sino porgue su planteamiento excede el campo de nuestras “ gavetas’ mentalesy se sitlia
enlaraiz delaque nacelaarquitectura. En otras palabras; lainterrogaci on heideggeriana
no se dirige a la arquitectura como un objeto claro y definido, sino que trata de ir a
fundamento metafisico y antropoldgico que la hace posible. Desde ese lugar, que no es
estrictamente “arquitectonico”, pueden pensarse muchas cosas. Una de ellas, de forma
privilegiada, es precisamente laarquitectura, queiluminadadesde ese lugar radical puede
resultar, por un lado, fuertemente criticaday cuestionada en su praxis moderna. Y por €l
otro, reformuladay replanteada de unamaneraque pudieradar lugar amuchos proyectos
aternativos de creacion. En las proximas lineas me limitaré a mostrar cuad es esa
interrogacion heideggerianay cud es la propuesta y la tarea que se sugiere a partir de
ela

Heidegger no pregunta, cOmo quizas lo hariamos nosotros, ¢qué es la
arquitectura? Tampoco hace una“critica’ directaatal o cual escuela contemporanea de
arquitectura. Ni siquiera a la arquitectura moderna en cuanto tal. Sin dudalo hard, pero
tan s6lo después de responder a sus propias interrogaciones, ubicadas en un terreno
mucho més originario, que no concibe €l disefio y la construccidn de edificaciones como
una “actividad” més entre otras, como un “objeto” o “parcela’ que pueda ser definida
“desde afuera’, desde la 6ptica moderna de un sujeto cerrado sobre si mismo que, entre
otras cosas, “hace” edificios. Heidegger asumira su preguntar desde ladimension radical
que llevaal hombre, inexorablemente, atener que disenar y edificar objetos para alojar
su vivir. Esadimension de lo humano es el habitar.

Habitar tampoco es para Heidegger una actividad entre otras. No esago que el
hombre “haga”. No se trata de que €l ser humano “exista’ y, ademas, “habite” casas,
cuevas o edificios. Habitar es para Heidegger una manera de ser, una de las “formas”
basicas que configuran su existir (existenciarios, segun la terminologia de Sein und
Zeit), como también lo son €l “ ser-para-la-muerte”, la*“ comprensién”, € “encontrarse”,
€l lenguaje, etc... El ser humano no “existe” sin mas: existe habitando, y es por ello que
el hombre edifica, construye casas y espacios destinados a alojar su actividad. Pero lo
primario es el habitar, y un habitar sobre latierra. Aln sin un techo sobre su cabeza, la
manera en la cual e hombre vive sobre la tierra es habitandola. De ali que lo que
Heidegger pregunte realmente sea¢,qué es el habitar humano?, [levando lainterrogacion
a plano propiamente filosofico, es decir, a plano de lo que es. La bisqueda de una
respuesta lo conduce inmediatamente a la actividad humana mas estrechamente ligada
al habitar, que es, sin duda €l edificar. Solo que, dicho lo anterior, no puede concebirse
larelacion entre e edificar y €l habitar como una relacién de medio a fin, sino como
una relacion de fundamentacion: no se trata de que el hombre edifique para después
habitar, no es que haya“ descubierto” que sus especial es habilidades |e permitian edificar
casas que fuesen mucho mejores que las cuevas, Sino porque a su ser le corresponde
esencialmente el habitar, el hombre edifica sus moradas. Asi, el hombre edifica porque
previamente habita, y no habita porque edifique. Heidegger dira que edificar es, en
realidad, una suerte de “modulaciéon” del habitar humano, que este habitar es la
particularisima manera en que los hombres son sobre a tierray que se despliega en un
edificar doble: por una parte, en la construccion de los objetos en, con y entre los cuales
se realiza este habitar (viviendas, edificios de diversa finalidad, y también todas las
demés cosas) y, por laotra, en el “cultivoy cuidado”? delatierray susfrutos, que nunca
esalgo dado“ naturalmente”, sino que siempre necesita ser construido, esdecir, realizarse
dentro de la forma que le otorga la cultura. Todo esto nos indica que, para saber en qué

! La palabra alemana “bauen’ indica tanto el construir ojetos como el cultivar la tierra.
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consiste €l habitar, hay que preguntar radicalmente qué es el edificar.

Ahora bien, el corazén del ensayo ““...dichterisch wohnet der Mensch...”” es
precisamente unaconcepcion del edificar igualmente nada“cosica’ . Tomandolelapalabra
a Holderlin, Heidegger dira que el hombre no habita de cualquier manera, sino de una
muy precisay particular: €l hombre habitapoéticamente sobrelatierra. Como larelacion
entre habitar y edificar esde pertenenciamutua, y el preguntar por el habitar nos conduce
al edificar humano, es natural entonces preguntarse a su vez cua es la intima relacion
entrelo poéticoy el edificar. Aqui esimportante detenerse. Lo poético no tiene nada que
ver aqui con las“bellasletras’ o las“bellas artes’. Habitar poeticamente no consiste en
vivir primero en edificaciones y luego “embellecer”, “dignificar” o “sazonar” la vida
con literatura o arte. Lo poético no es un “aditamento” de la existencia, sino también
una de las dimensiones esenciales —quizas la mas esencial- del hombre. Heidegger
tematiza esta esencialidad de o poético desde diversas perspectivas, en muchos de sus
escritos capitales. A grandes rasgos, esa dimension poetica viene del hecho de que el
hombre es €l Unico animal que tiene que “hacerse a si mismo”, que tiene que darse
formas de ser a partir de las posibilidades que va creando a lo largo de su historia
colectiva y de su vida personal. Poesia viene de una palabra griega que no designa
simplemente |la actividad de escribir versos o un género literario entre otros. di3cOEo,
que designa todo acto esencialmente creativo, desde |a escritura literaria, hasta la
fabricacion de objetos. Dil3¢6é0 designa también la construccion y la edificacion. El
hombre habita la tierra poéticamente no porque haga literatura, sino porque tiene que
crearse a si mismo, tiene que darse forma, tiene que crear una cultura que le dé cobijo.
Y la creacién esencial y originaria no es la confeccion material de objetos, sino la
creacion de un sentido para su existencia, la imaginacion de lo que en Sein und Zeit
Heidegger llama la precomprension del mundo y de si mismo, el horizonte smbdlico
desde el cua el hombre seinterpretay bosquejasus posibilidades de ser y que seencarna
en el lenguaje.

En los ensayos que sirven de inspiracion a estas lineas, Heidegger trata este
aspecto poético de formas diversas, pero de ninguna manera excluyentes. Sus esbozos
son profundos y complejos, pero intento tomar tan solo algunos aspectos importantes,
de interés para nuestro objetivo. En el ensayo sobre €l verso de Holderlin, el habitar
poético se despliega a partir del hecho de que ese habitar se realiza siempre “sobre la
tierra’, lo cual remite aHeidegger en Bauen Wohnen Denken aunasuerte de“geografia’
imaginaria que seria consustancial a hombre: la tierra nos remite a lo que esta por
encimadeé€lla, € cielo, ésteasu vez alo divino, a Dios que se muestra ocultandose en
suinfinitud abierta, y éste por su parte nosllevaalos“mortales’ que viven de caraaese
misterio divino. Tierra, Cielo, Diosy Mortales: eslo que Heidegger llamalacuaternidad,
las coordenadas originarias desde las cuales el hombre crea su vivir. En ““...dichterisch
wohnet der Mensh...”” Heidegger se concentra en pensar |aesenciadel momento poético
del hombre a través de la referencia de la tierra a cielo, del hombre a lo divino. La
distancia infinita y abierta entre €l cielo y la tierra se corresponde a la experiencia
original del hombre de vivirse como limitado, enraizado en latierra, pero proyectado a
cielo, aloinfinitoy divino. Es por ello que Holderlin dirdque el hombre, a mirar hacia
arriba, se ve compelido a“medirse” con lo divino. El espacio entre el cieloy latierra,
entre Dios y los mortales, es el espacio origina que se le concede al hombre para su
existir. Pero no es un espacio clausurado, rigidamente determinado. Todo lo contrario:
Si Dios es la medida del hombre, quiere decir que este espacio tiene como limite el
infinito del misterio de Dios, que como Hélderlin bien dice, no se muestra con toda
transparencia. El cielo y todas las cosas bajo €l nos muestran a Dios de una forma muy
particular: como algo que se oculta, y su mostrarse no consiste en revelarse
completamente, sino en hacernos patente el misterio de su ocultamiento. Como dice san
Juan delaCruz, las cosas se hos aparecen como “huellas’ delo divino, que nos degjan un
rastro que nos incita a buscar pero que alavez lo ocultan en su opacidad esencial. Esa
apertura al dmbito misterioso de lo divino como limite superior de las posibilidades
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humanas lleva a hombre a tener que “tomar una medida’, darse una estatura que le
permitaotorgarle unaformaoriginariaaese “entre” que es laapertura entre latierra que
habitay el cielo 3ue|o [lama a superarse asi mismo. Lo poético es precisamente ese acto
mensurante, fundacional, que le otorga el patron primario con el cual darse forma con
una dimension determinada. Puede ser, naturalmente, que el hombre ponga esa medida
muy arriba o muy abajo, pero eso no desdice de ese acto esencial. Como ese marco, esos
limitescreadosen el espacioilimitado entre el cieloy latierratoman cuerpo en el lenguaje,
es comprensible que para Heidegger la Boeﬁia como arte de la palabra tenga una cierta
preeminencia. Pero no exclusividad, sobre todo si tomamos en cuenta que la primera
poesia, la“tomade medida’ original es pre-verbal, experiencial, y excede con mucho €l
campo del lenguagje.

Al tomar esa medida, a otorgarle dimensiones concretas y darle una forma al
espacio abierto entre el cieloy latierra, e hombre esta*“ construyéndose” a si mismo: es
el acto fundacional del edificar y, por lo tanto de su habitar. Cuando aln no construia
casas, el hombretuvo que edificar un cobijo ssmbdlico, cultural, poner un techo imaginal
y darle sentido a su existir: no otra cosa es el mundo de los primeros hombres, viviendo
en cavernas pero sin embargo dentro de un mundo compl ejamente organi zado, con puntos
cardinales habitados por dioses, con inframundos y supramundos, con cosmogonias,
relatos del origen y del final, en fin, un mundo de extraordinaria fuerza poética, con una
arquitecténicano material sino simbdlica, pero no por ello menosreal y sélida. Por todo
ello, el habitar del hombre es poético.

Nuestro habitar material, aquél que cobra cuerpo a través de la edificacién de
nuestras viviendas, edificios y objetos culturales y cuyo disefio y creacion compete al
arquitecto tiene su fundamento en este edificar poético y simbdlico: segln sealamedida
gue €l hombre tome de si, segin sea e disefio gue esboce a partir de su estar-en-el-
mundo, cobrara cuerpo su particular ordenacion del espacio rural y urbano, adquiriran
forma sus templos, viviendas y lugares de trabajo y recreacion. Todo lo que edificamos
es una suerte de texto a ser leido y que encarna lo que hacemos de nosotros mismos. En
Bauen Wohnen Denken se muestra, incluso, como el espacio originario del hombre no es
en realidad el espacio abstracto de las ciencias. El punto de partida para la creacién del
espacio y los espacios humanos es, precisamente, el acto fundaciona de construir
edificaciones agiue generen lugares, y solo a partir de la concrecion material de esos
lugares edificados surgen espacios real es, mensurables. Construir no esllenar un espacio
abstracto que estaba alli antes del hombre. Antes del hombre no hay espacio ni espacios:
estos se manifiestan con el acto creador del edificar humano, que genera asi direcciones
y puntos de referencia que hacen posible a todo arquitecto el crear espacios nuevos,
vehiculadores de sentido.

A estas alturas algunos de ustedes podrian estar barruntando cudl es la
interrogacion que Heidegger le hace a nuestro habitar contemporaneo y, con él, anuestra
arquitectura. La pregunta es si, en efecto, seguimos habitando poéticamente |a tierra.
Porque, si bien desde el punto de vista estrictamente formal y fenomenol6gico esa
dimension creativa, mensurante, corresponde a todo edificar, puede ser que €l hombre
contemporaneo esté tomando una medida muy mezquina de si mismo y esté haciendo
mala poesia. Heidegger no se queda simplemente en la mera interrogacion, sino que nos
degja alg%unas pistas para nuestra reflexion. En Bauen Wohnen Denken dibujara a grandes
rasgos lo que é considera el “habitar auténtico” del hombre: un habitar que ponga a
hombre frente alatierray lo remitaal cielo, que lo lleve ante el misterio de lo divinoy
ante el destino comun que comparte con sus congeneres. En otras palabras, un habitar
gue no consiste en ladominacion técnicay prometéicade latierra, sino que posibilite una
actitud de escuchay receptividad dela” cuaternidad” originariade su experiencia: proteger
latierra, acoger €l cielo, esperar €l advenimiento delo divinoy propiciar que acontezcael
encuentro entre los hombres. Estavision seinscribe con claridad dentro de la perspectiva
del [lamado “segundo Heidegger”, que intenta recuperar una experiencia originaria del
Ser para el hombre no ya a partir de la dominacion técnica de la naturaleza sino a partir
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de la“escuchadel Ser”, de una actitud y opcién fundamentales de signo opuesto a los
gue hasta ahora han regido €l proyecto del Occidente y su modernidad. ¢Es posible
repensar la arquitectura desde estas coordenadas? ¢Es posible un edificar que retomelo
divino como medida y vehicule de nuevo para el hombre la experiencia del misterio
insondable que lo habita? Esa es la interrogacion que hace Heidegger a la cultura
contemporanea y, dentro de ella, a la arquitectura, que tiene en sus manos la
responsabilidad de crear €l espacio que cobijay dacuerpo al sentido de nuestraexistencia.
La pregunta que Heidegger les dirige, pues, es la pregunta acerca de la posibilidad de
arquitecturas que nos pongan a la escucha, que nos religuen a la tierra, nos abran a
cielo y nos lleven al encuentro gozoso con los demas hombres. Una interrogacion
critica cuyo nucleo es, entonces, la busqueda de una espiritualidad en la arquitectura,
tal como lo expresa el breve texto de Tadeo Ando que cito a inicio de estas paginas. O
como dijo hace unas pocas semanas el arquitecto suizo Peter Zumthor, en unaentrevista
concedida al semanario aleman Die Zeit: “Yo creo en los valores espirituales en el arte
y yo mismo he experimentado que las obras de arte pueden promover la trascendencia.
Nos dejan entrever que estamos profundamente insertos en algo méas grande que no
podemos comprender. A mi me fascina eso no-racional, o espiritual, que aparece en su
mejor expresion en el romanticismo aleman, con Novalis o Caspar David Friedrich”.
Respondiendo a entrevistador si Heidegger podria sumarse a tan insignes nombres,
Zumthor agrega: “Cuando leo sus textos, en los cuales sus conceptos dan volteretas,
Ilego a percibir aquello que él estaba buscando: su nostalgia por lo originario, por el
estar cobijado y protegido, por €l habitar una morada acogedora. Eso puedo entenderlo
perfectamente” .

! Schutzbauten des Widerstands. Entrevista a Peter Zumthor por Hanno Rauterberg, publicada en Die Zeit,
Nr. 45, 31 de octubre de 2001, pag. 47. Traduccién mia.








